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chrétienne  t'a  soumis. 
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APPROBATION 


Les  Ouvrages  composant  la  Biblioth^quo  morale 

«le  la  Jeunesse  ont  été  revus  et  approuvés  par  un 
Comité  d'Ecclésiastiques  nommé  par  Monseigneur 
l'Archevêque   de   Rouen. 


AVIS   DES   ÉDITEURS. 


Les  Éditeurs  de  la  Blbliotlièque  morale  de  la  deiiiies«e 

ont  pris  tout  à  t'ait  au  sérieux  le  titre  qu'ils  ont  choisi  pour  le 
donner  à  cette  collection  de  bons  livres.  Ils  regardent  comme  une 
obligation  rigoureuse  de  ne  lien  négliger  pour  le  justitier  dans 
toute  sa  signification  et  toute  son  étendue. 

Aucun  livre  ne  sortira  de  leurs  presses ,  pour  entrer  dans  cette 
collection,  qu'il  n'ait  été  au  préalable  lu  cl  examiné  attentivement, 
non-seulement  par  les  Éditeurs ,  mais  encore  par  les  personnes 
les  plus  compétentes  et  les  plus  édaiiées.  Pour  cet  examen,  ils 
auront  recours  particulièrement  à  des  Ecclésiastiques.  C'est  à  eux, 
avant  tout,  qu'est  confié  le  salut  de  l'Enlance  .  et,  plus  que  qui 
que  ce  soit ,  ils  sont  capables  de  découvrir  ce  qui ,  le  moins  du 
monde  ,  pourrait  offrir  quelque  danger  dans  les  publications  desti- 
nées spécialement  à  la  Jeunesse  chrétienne. 

Aussi  tous  les  ouvrages  composant  la  Bibliotbèqiie  morale 
«le  la  «lennesse  sont-ils  revus  et  approuvés  par  un  Comité 
d'Ecclésiastiques  nommé  à  cet  effet  par  Monseigneur  l'Archevêqui-; 
DE  Rouen.  C'est  assez  dire  que  les  écoles  elles  familles  chrétiennes 
irouveront  dans  notie  collection  toutes  les  garanties  désirables , 
et  que  nous  ferons  tout  pour  justifier  et  accroître  la  confiance  dont 
elle  est  déjà  l'objet. 


A  MES  LECTEURS. 


Italie  !  Que  de  choses  dans  ce  mot  !  Qui  n'a  fait  ou 
rêvé  ce  voyage  !  C'est  le  pays  des  grands  souvenirs ,  la 
terre  classique  de  la  gloire  et  des  beaux-arts ,  le  rendez- 
vous  des  peuples  civilisés  ;  le  chrétien  s'y  rencontre  avec 
l'artiste  ,  l'historien  et  le  poëte  s'y  donnent  la  main  ,  les 
malades  de  l'esprit  et  du  corps  viennent  y  chercher  la 
vie  ou  s'y  réconcilier  avec  elle  :  pour  eux  tous  l'Italie 
est  un  sol  bien-aimé ,  une  patrie. 

Mais  il  est  peu  de  voyageurs  qui  soient  bien  inspirés 
par  leur  admiration  et  leur  reconnaissance  pour  elle.  La 
plupart  n'écrivent  que  sous  une  influence  sceptique  ou 
impie  ;  la  passion ,  le  préjugé ,  l'indifférence  ont  tenu  la 
plume.  Loin  de  moi  leurs  récits  !  Ce  n'est  point  dans  de 
tels  ouvrages  que  je  pourrais  me  retrouver  avec  mes 
souvenirs  classiques  et  mes  méditations  de  pèlerin.  Je 
veux  donc  me  rappeler  à  moi-même ,  me  redire  ce  que 
j'ai  vu  et  éprouvé.  Ce  n'est  ici  ni  un  recueil  pittoresque , 
ni  un  journal  d'observations  historiques  ou  critiques  • 
dans  ce  livre,  il  y  a ,  de  tout  cela,  un  peu.  Il  cueille 
sur  son  chemin  les  impressions  et  les  idées  qui  se  pré- 
sentent; une  réflexion  grave  y  est  suivie  d'un  trait  léger; 
une  pensée  chrétienne  y  réforme  un  coup  d'œil  profane  : 
l'artiste,  le  prêtre, le  voyageur  s'y  montrent  tour  à  tour, 
souvent  à  la  fois ,  sans  autre  préoccupation  que  celle  de 
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la  vérité ,  espérant  que  «  les  lisans  et  oyans  suppleronl 
«  mes  fautes  ,  agreront  mon  bon  vouloir  et  prendront 
«  plaisir  et  délectation  d'ouyr  et  scavoir  plusieurs  belles , 
«  nobles  et  solempnelles  clioses ,  dont  je  parle  par  veoir, 
«  et  non  pas  par  ouyr  dire  (  1  ).  » 

Ces  pages  sur  l'Italie,  qui  viennent  après  tant  d'autres, 
mais  inspirées  par  d'autres  vues,  ne  seraient  pas  inutiles 
si  elles  pouvaient  rectifier  certaines  erreurs  trop  accrédi- 
tées contre  la  cité  des  pontifes,  donner  à  la  jeunesse  une 
idée  vraie  de  ce  pays  qui  a  été  le  berceau  de  notre  civili- 
sation et  de  notre  foi.  Peut-être,  ])Our  atteindre  ce  but, 
suflirait-il  de  peindre  comme  j'ai  pu  sentir.  Mais,  hélas  ! 
rien  de  fugitif  comme  les  impressions  de  voyage  :  en  se 
succédant,  elles  s'affaiblissent;  si  l'on  veut  ressaisir  la 
trace  qu'elles  ont  dû  laisser  dans  l'esprit ,  on  la  trouve 
bientôt  effacée.  Faut-il ,  à  cause  de  cela ,  jeter  la  plume  ? 
Et  parce  que  l'on  ne  peut  reproduire  tout  le  charme  de  la 
jouissance ,  doit-on  n'en  pas  conserver  au  moins  un  sou- 
venir? Certes,  une  fleur  rencontrée  aux  montagnes  et 
placée  avec  amour  dans  un  herbier  y  perdra  son  éclat  et 
son  parfum  ,  mais  elle  n'en  offrira  pas  moins  de  l'intérêt 
à  l'ami  de  la  nature ,  quelle  que  soit  la  main  qui  l'ait 
cueillie.  N'en  sera-t-il  point  ainsi  de  ce  livre?  A  ceux  qui 
connaissent  l'Italie ,  sans  doute  il  paraîtra  bien  incom- 
plet; c'est  là  son  moindre  défaut,  inévitable  toutefois  à 
cause  des  limites  qui  lui  sont  imposées.  Pour  les  autres  , 
jeunes  voyageurs  qui ,  au  départ ,  cherchent  un  Guide , 
il  se  présente  à  eux  comme  mi  ami ,  non  comme  un 
cicérone  ,  et  ne  sera  jamais  ,  Dieu  aidant ,  un  compagnon 
ennuyeux. 

(1  )  Mémoires  d'Olivioi  uk  la  Makchf,  ,  Picfaoe. 


DE  NICE  A  GÊNES. 


La  Provence  fait  pressentir  l'Italie  :  sa  langue,  ses  monu- 
ments ,  son  ciel  et  ses  productions  lui  donnent  des  traits  de 
ressemblance  avec  elle.  Le  voyageur  qui  fait  son  entrée  dans 
la  Province  romaine  par  l'arc  triomphal  d'Orange ,  est  frappé 
d'admiration  à  la  vue  de  ces  belles  ruines.  Bientôt  apparaît, 
avec  son  palais  apostolique ,  ses  maisons  de  cardinaux ,  ses 
madones  aux  angles  des  rues  et  toute  sa  physionomie  d'un 
autre  âge ,  Avignon ,  la  Rome  des  Gaules ,  veuve  de  ses  pon- 
tifes et  triste  dans  ses  souvenirs.  Arles ,  rivale  de  Nîmes ,  as- 
sise solitaire  au  milieu  des  débris  de  sa  grloire ,  a  conservé  ses 
arènes ,  son  obélisque  et  ses  champs  Elysées ,  vaste  enceinte 
que  la  mort  a  protégée,  comme  si  les  tombeaux  étaient  en- 
core ce  qu'il  y  a  de  plus  durable  parmi  les  ouvrages  de  nos 
mains.  Voici  3Iarseille ,  la  ville  phocéenne  et  l'alliée  de 
Rome ,  qui ,  par  son  commerce  et  son  histoire ,  tient  à  la 
Grèce  et  à  l'Italie.  Plus  loin  Fréjus  nous  présente  les  grands 
arcs  croulants  de  son  aqueduc  romain ,  ses  maisons  du  moyen 
âge  et  ses  rues  dépeuplées.  Tout  cela  est  triste  et  douloureux  ; 
mais  poursuivons  notre  marche ,  le  tableau  va  changer.  Au 
lieu  des  ruines,  c'est  une  campagne  admirable  de  fraîchem- 
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et  de  vie  ;  la  route  traverse  des  bois  de  citronniers ,  elle  est 
bordée  de  myrtes  et  d'aloès;  la  végétation  brillante  de  Tïtalie 
enrichit  Cannes  et  Antibes.  De  là  nous  voyons  se  dérouler 
toute  la  courbe  du  golfe  dont  Nice  occupe  le  fond  ,  rivage  bien 
accidenté  qui  offre  des  points  de  vue  enchant-eurs ,  et  sur  lequel 
la  nature  a  répandu  ses  trésors. 

Ce  spectacle  empruntait  de  l'heure  et  des  circonstances  un 
charme  inattendu.  Le  soleil  se  couchait  au  loin  dans  une  mer 
resplendissante  et  colorait  les  derniers  coteaux  de  France  de 
teintes  douces  et  pures.  Nous  suivions  un  chemin  ombragé  par 
les  grands  peupliers  d'Italie ,  et  animé ,  ce  jour-là ,  par  des 
bandes  joyeuses  qui  nous  jetaient  au  passage  les  éclats  de 
leur  bruyante  gaîté.  Antibes  était  en  fête ,  elle  avait,  invité 
Nice,  sa  voisine;  le  lendemain  devait  réunir  la  jeunesse  des 
deux  pays.  Hélas  !  tandis  que  sur  ce  point  l'on  se  préparait 
au  plaisir,  la  portière  de  notre  diligence  s'ouvrit  pour  rece- 
voir une  jeune  Italienne ,  venue  de  Port-Maurice ,  de  bien 
loin,  accompagnant  son  mari  qui  cherchait  du  travail.  Il  en 
avait  enfin  trouvé  près  d" Antibes.  La  femme  s'en  revenait  au 
pays.  Ils  s'embrassèrent.  Le  mari  s'éloigna  précipitamment 
pour  dissimuler  sa  douleur  ;  mais  après  avoir  fait  quelques  pas , 
il  se  retourna  vers  la  voiture  en  essuyant  ses  larmes.  Cette 
femme  avait  deux  beaux  enfants  :  l'un  à  la  mamelle ,  l'autre 
qui  lui  disait  en  italien  :  «  Le  père  viendra  demain ,  n'est-ce 
pas ,  mère  ?  »  Et  la  mère  pleurait.  Pauvre  jeune  ménage  sé- 
paré par  les  dures  nécessités  de  la  vie  !  Que  de  contrastes  en 
voyage  !  Pour  un  être  heureux  que  l'on  rencontre,  combien 
d'infortunés  dont  on  ne  peut  soulager  les  douleui's. 

i^a  rivière  du  Yar  sert  de  frontière.  Afin  d'indiquer  la  ligne 
précise  de  démarcation ,  on  a  établi  au  milieu  du  pont  une 
barrière  qui  est  gardée  par  deux  sentinelles ,  l'une  française , 
l'autre  sarde,  chargées  de  se  surveiller  réciproquement.  Nos 
efl'ets  visités  deux  fois  ,  nos  passe-ports  deux  fois  visés ,  et  nous 
trouvant  en  règle  avec  les  deux  gouvernements ,  nous  eûmes 
la  liberté  de  continuer  notre  voyage;  une  heure  après  nous 
arrivions  à  Nice. 

Ce  nom  rappelle  à  la  mémoire  tout  ce  que  peut  un  doux 
climat  et  un  pays  charmant  pour  soulager  le  corps  et  reposer 
l'âme.  Dans  cette  contrée  favorisée ,  garantie  par  la  montagne 
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de  la  violence  des  vents ,  et  par  la  mer  des  chaleurs  exces- 
sives ,  règne ,  dans  toute  la  rigueur  du  terme ,  un  printemps 
éternel.  On  y  trouve  dans  chaque  saison  un  air  salutaire,  une 
société  choisie,  une  vie  facile;  c'est,  pour  le  jeune  homme, 
le  plaisir;  pour  le  malade ,  la  santé;  pour  le  touriste,  une  belle 
page  ,  et  pour  tous ,  de  gracieux  souvenirs.  Faut-il  s'étonner  si 
tant  d'avantages  y  attirent  des  étrangers  de  toutes  les  nations , 
qui  jouissent  de  ces  biens  avec  délices  ?  Les  environs  leur 
offrent  des  excursions  intéressantes  :  le  château  Saint-André , 
la  grotte  de  Falicon ,  le  Laghetto  sont  les  buts  ordinaires  de 
ces  parties  de  plaisir.  La  ville  elle-même ,  grâce  à  sa  prospé- 
rité toujours  croissante ,  peut  offrir,  dans  les  nouveaux  quar- 
tiers, à  ses  hôtes  opulents,  des  maisons  magnifiques  :  heu- 
reuse spéculation  qui  tourne  au  profit  de  tout  le  monde  et 
embellit  l'hospitalité  pour  prolonger  le  séjour.  On  parle  à 
Nice  un  provençal  mêlé  d'italien ,  jargon  peu  agréable ,  dans 
lequel  on  prêche,  on  versifie  et  on  discute  sans  fin  sur  la 
politique.  Le  roi  de  Sardaigne  est  obligé  d'entretenir  dans  ce 
pays  une  garnison  assez  considérable.  Je  me  souviens  d'y 
avoir  entendu,  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  des  sol- 
dats savoyards  chanter  à  plein  gosier  les  airs  de  leurs  mon- 
tagnes. 11  y  avait  dans  ces  chants  des  notes  vibrantes  et  des 
sons  se  prolongeant  en  échos ,  d'un  effet  grave  et  mélanco- 
lique ,  tels  qu'on  en  entend  dans  les  pays  de  montagnes ,  où 
les  pâtres  se  répondent  à  de  grandes  distances,  et  font  une 
conversation  chantée  qui  anime  et  console  leur  solitude.  Ainsi , 
sous  le  plus  beau  climat  du  monde ,  les  enfants  de  la  Savoie 
charment  leurs  ennuis  par  le  souvenir  de  leurs  chalets. 

De  Nice  à  Gênes ,  on  compte  cent  vingt-sept  milles ,  une 
quarantaine  de  lieues,  par  la  route  de  la  Corniche.  Elle  est 
ordinairement  préférée  à  la  voie  de  mer ,  à  cause  de  la  beauté 
des  sites.  En  sortant  de  Nice,  on  gravit  à  pied  la  montagne  ;  le 
chemin  passe  d'abord  près  de  Cimiès ,  l'ancienne  Cemelmmm , 
capitale  de  la  province  romaine  des  Alpes  maritimes  ,  qui  con- 
serve encore  quelques  ruines  ;  il  traverse  ensuite  un  bourg 
nommé  Turbie,  où  se  trouvent  aussi  des  antiquités  (1).  Du  haut 

(1)  Les  Romains  y  avaient  élev»^  un  arc  de  triomphe  à  Auguste  .  d'où  le  nom 
de  Trophœa  ,  et  par  corruption  Torpœa  ou  Turpia. 
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de  la  montagne  ,  nous  jouissions  d'une  ravissante  perspective  : 
la  mer  était  assez  calme  pour  nous  permettre  de  distinguer  à 
l'horizon  les  rochers  de  la  Corse;  une  multitude  de  barques 
aux  voiles  blanches  couvraient  le  golfe  de  Nice  ;  la  campagne 
humide  de  rosée ,  se  réveillant  aux  rayons  du  soleil  levant  le 
plus  pur ,  nous  montrait  au  loin  ses  jardins ,  ses  villas  et  jus- 
qu'aux plus  petits  casins  éparpillés  dans  la  plaine.  Nous  avons 
vu  depuis  les  horizons  de  Venise  et  de  Naples ,  mais  ils  ne 
nous  ont  pas  fait  oublier  celui-ci. 

On  salue  au  passage  Villefranche  ,  qui  occupe  au  pied  de  la 
montagne  une  presqu'île  couverte  de  prairies;  mais  on  l'oublie 
bientôt,  car  on  ne  tarde  pas  à  découvrir  un  pays  qui  est  en 
possession  d'exciter  \ivement  la  curiosité  des  étrangers  :  je 
veux  parler  de  Monaco.  Des  villes  considérables  et  même  des 
Ktats  puissants  demeurent  ignorés;  la  principauté  de  Monaco 
doit  sa  grande  réputation  à  son  exiguité  même.  La  capitale  de 
cet  Etat ,  bâtie  sur  un  rocher  contre  lequel  les  flots  se  brisent , 
sans  commerce ,  sans  culture ,  presque  sans  habitants ,  était 
autrefois  appelée  Templum  Herculis  Mmiœci.  Elle  fut  érigée  en 
principauté  dans  le  x«  siècle,  en  faveur  des  Grimaldi.  Le  der- 
nier prince  de  ce  nom  avait  épousé  une  duchesse  de  Gramont , 
dont  il  est  question  dans  les  Lettres  de  31'"^  de  Sévigné.  8a 
fille  et  son  unique  héritière  se  maria  avec  le  duc  de  3Iatignon. 
Monaco  a  eu ,  comme  les  m-ands  Etats  ,  ses  révolutions  ;  toute- 
fois  les  Matignon  possèdent  encore ,  malgré  les  efforts  des  révo- 
lutionnaires et  des  feuilletonnistes  qui  conspirent  contre  elle, 
cette  souveraineté  dont  l'unique  tort  est  d'être  si  petite.  L"n 
plaisant  de  l'endroit  va  jusqu'à  dire  que  lorsque  le  prince  éter- 
nue ,  ce  sont  des  échos  étrangers  à  ses  Etats  qui  lui  répondent. 

La  route ,  depuis  Turbie ,  descend  avec  rapidité ,  passe  sous 
Roquebrune ,  village  de  la  principauté ,  suspendu  aux  flancs 
(le  la  montagne  où  croissent  les  oliviers  qui  sont  toute  sa 
ressource ,  et  traverse  dans  la  plaine  la  charmante  ville  de 
Mentone,  la  plus  considérable  et  la  plus  riche  de  l'Etat.  Les 
aloès ,  les  cactus ,  les  myrtes ,  les  lauriers-roses  y  croissent 
en  plein  champ  ;  la  mer  vient  baigner  amoureusement  ses  ri- 
vages ;  une  montagne  élevée  lui  sert  de  boulevard  contre  les 
autans  et  la  neige  :  c'est  le  jardin  des  Hespérides ,  toujours 
parfumé  des  tièdes  senteurs  du  printemps,  défendu  d'un  côté 
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par  les  flots  ,  de  lautre  par  des  monts  presque  inaccessibles. 
Les  habitants  sont  renommés  pour  la  beauté  de  leurs  formes 
et  l'aménité  de  leurs  mœurs.  Pouvais-je  passer  à  Mentone, 
sans  donner  un  pieux  souvenir  à  un  ami  d'enfance ,  le  bon  et 
tendre  Faraldo  ?  Après  avoir  fait  avec  nous  ses  études ,  il  re- 
vint mourir,  bien  jeune  encore  ,  dans  sa  patrie.  11  est  là  ,  dans 
ce  cimetière  ,  sous  ces  grandes  herbes  et  ces  saules  pleureurs  ; 
son  corps  repose  au  milieu  des  fleurs ,  et  son  âme  est  au  ciel. 

Après  Mentone  le  paysage  change;  plus  de  verdure;  la  route 
remonte  sur  les  hauteurs  et  s'aventure  sur  les  escarpements  de 
la  côte ,  d'une  façon  peu  rassurante  pour  le  voyageur,  11  n'y  a 
point  ici  de  terres  labourables ,  mais  des  roches  grisâtres  avec 
lesquelles  se  confondent  les  fortifications  de  Vintimille ,  ville 
my^^aine ,  mal  bâtie ,  dont  toutes  les  rues  pendent  en  préci- 
pices. La  cathédrale ,  ancien  temple  de  Junon ,  moderne  dans 
son  ensemble  ,  offre  quelques  détails  d'architecture  romaine  ; 
le  tout  fort  mesquin.  Vintimille  est  l'ancienne  AlhhikincUutn 
dont  parle  Cicéron  dans  ses  Lettres  ;  elle  a  donné  le  jour  à 
Perse.  Tacite  raconte  le  trait  de  cette  femme  qui ,  mise  à  la 
torture  par  les  soldats  d'Othon  afin  d'indiquer  la  retraite  de 
son  fils ,  montra  son  flanc  ,  en  disant  qu'il  était  là ,  abl  fUimn 
iicculeret ,  utermu  ostendens,  latere  respondit. 

Au-dessous  de  cette  nature  morte  où  est  située  Vintimille , 
s'étend  une  plaine  gracieuse  et  bien  cultivée.  Le  territoire  de 
l'ancienne  république  de  Gênes ,  sur  le  rivage  ligurien ,  com- 
mençait à  Vintimille.  A  quatre  lieues  plus  loin  ,  s'élève ,  sur 
une  colline ,  la  ville  de  San-Remo ,  siège  épiscopal ,  d'une  po- 
pulation de  12,0(K)  âmes.  On  y  trouve  de  beaux  jardins ,  des 
maisons  élégantes ,  un  commerce  animé  ;  tout  y  respire  l'ai- 
sance. Mais  ce  qui  donne  au  pays  une  physionomie  particu- 
lière ,  ce  sont  les  palmiers  qui  couronnent  l'ermitage  et  les 
hauteurs  de  San-Remo  ,  et  forment  le  fond  du  paysage  dont  la 
ville  occupe  le  centre.  On  en  rencontre  déjà  depuis  Vintimille  , 
qui  font  planer  leurs  grandes  ombres  sur  la  route,  et  animent 
la  verdure  grise  des  oliviers  par  leurs  teintes  fraîches  et  leur 
mouvant  branchage.  Ils  donnent  à  cette  côte  un  aspect  solen- 
nel qui  rappelle  l'Orient  et  ses  solitudes  mystérieuses.  San- 
Remo  fournit  des  palmes  aux  églises  de  Rome  pour  le  dimanche 
dos  Rameaux. 
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La  famille  Bresca  ©btint  ce  privilège  en  récompense  du  ser- 
vice rendu  par  un  de  ses  membres ,  lors  de  l'érection  de 
l'obélisque  de  Saint- Pierre  à  Rome.  On  sait  que ,  les  cordes 
s'étant  trop  allongées,  le  monolithe  ne  pouvait  atteindre  au 
})iédestal  qui  lui  avait  été  préparé  ;  déjà  l'architecte  Fontana 
commençait  à  perdre  la  tête  ,  lorsqu'une  voix  cria  du  milieu 
de  la  foule  :  «  De  l'eau  aux  cordes,  aequo  uUf  corde!  »  Or, 
ce  fut  un  Bresca  de  San-Remo  qui ,  au  mépris  des  ordres  sé- 
vères du  pape  Sixte-Quint,  rompit  le  silence  par  ces  paroles 
historiques ,  véritable  inspiration  du  ciel  qui  assura  le  succès 
de  l'opération.  Il  s'agissait  de  récompenser  dignement  ce  ser- 
vice. Bresca  se  contenta  de  demander  le  privilège  héréditaire 
de  la  fourniture  des  palmes ,  et  ce  sont  encore  ses  descen- 
dants qui ,  chaque  année ,  en  expédient  à  Rome  un  batgiu , 
sans  que  jamais,  dit-on ,  ils  aient  eu  à  déplorer  un  naufrage. 

Plus  loin ,  mais  bien  plus  loin ,  après  des  montées  et  des 
descentes  qui  durent  trois  heures ,  nous  arrivons  à  la  jolie 
ville  de  Port-Maurice ,  où  l'on  vient  de  construire  une  des  plus 
belles  églises  de  la  côte  de  Gênes.  Il  n'y  a  qu'une  petite  dis- 
tance de  Port-Maurice  à  Oneille ,  et  l'on  suit  un  chemin  tracé 
au  milieu  des  jardins  et  des  prairies.  Jardins  et  prairies  étaient 
remplis  d'une  foule  nombreuse  qui  se  livrait  à  des  jeux;  des 
rondes  et  des  chants  ajoutaient  à.  l'éclat  de  la  fête;  car  il 
était  fête  ce  jour-là,  on  la  chômait  joyeusement  à  la  campagne. 
Sur  ce  littoral ,  et  même  à  Gênes ,  les  femmes  de  tout  rang , 
sauf  quelques  exceptions  qu'on  regrette ,  portent  pour  coiiRu'e 
un  voile  éclatant  de  blancheur  appelé  mezzo.  Rien  de  plus 
élégant  et  de  plus  modeste.  Oneille,  patrie  du  grand  Doria,  et 
plus  tard  sa  propriété,  fut  soumise  par  la  force  à  la  domina- 
tion génoise,  qu'elle  n'aima  jamais.  Port-Maurice,  ville  fondée 
par  Gênes ,  est  naturellement  rivale  d'Oneille ,  qui ,  de  tout 
temps  dévouée  au  Piémont ,  a  reçu  la  récompense  de  ses  sym- 
pathies politiques ,  en  devenant ,  au  détriment  de  sa  voisine , 
le  centre  de  l'administration  et  des  intérêts  du  pays. 

Oneille  est  déjà  loin  tandis  qu'un  honnête  bourgeois  de 
Gênes,  ennemi  déclaré  du  temps  présent  et  des  traités  de  1815, 
me  donne  ces  détails.  Voici  d'affreux  précipices  :  le  chemin 
vient  raser  le  cap  de  la  Mclle  et  se  rapproche  tellement  de  la 
iner,  qu'il  est  impossible  de  considérer  de  là-haut  les  abîmes 
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sur  lesquels  on  est  suspendu,  sans  frissonner  d'horreur.  Une 
croix  plantée  au  bord  du  rocher  rappelle  les  funèbres  acci- 
dents dont  ce  lieu  a  été  le  théâtre.  A  la  descente  de  cette 
côte  escarpée,  on  lança  la  voiture  à  fond  de  train,  selon  l'usaf^e 
du  pays.  Le  moindre  écart  des  chevaux  pouvait  nous  précipi- 
ter d'une  hauteur  de  plus  de  quatre  cents  pieds  dans  la  mer  ; 
et  rien  pour  prévenir  un  malheur,  ou  seulement  pour  distraire 
l'attention  de  la  vue  du  danger  !  Je  m'étonne  que  le  gouverne- 
ment piémontais ,  dont  la  prévoyance  a  multiplié  sur  les  pentes 
du  mont  Cenis  les  bornes ,  les  garde-fous  et  même  des  murs 
pour  la  sûreté  des  voyageurs ,  ait  négligé  ces  précautions  sur  la 
route  de  la  Corniche,  où  elles  ne  seraient  pas  moins  néces- 
saires :  on  domine  des  précipices  aussi  menaçants  sur  plusieurs 
points ,  sans  que  l'on  ait ,  pour  s'en  garantir,  d'autre  ressource 
que  la  prudence  des  conducteurs  et  la  vigueur  des  chevaux. 

Respirons  maintenant,  nos  gens  sont  dans  la  plaine.  Cette 
ville  qui  se  compose  d'une  longue  rue  se  nomme  Alassio , 
toute  habitée  par  des  pêcheurs.  L'histoire  a  gardé  le  souvenir 
de  l'intrépidité  des  marins  d'Alassio  à  la  bataille  de  Lépante  ; 
ils  ne  furent  pas  médiocrement  utiles  à  l'Espagne  pour  la  con- 
quête du  Pérou,  et  aux  Génois  dans  leurs  guerres  en  Corse. 
Le  pays  ,  au  moment  de  notre  passage  ,  était  joyeux  et  tout  en 
émoi.  Devant  l'église  se  pressait  un  peuple  d'enfants  et  déjeunes 
filles  qui  chantaient  des  cantiques  à  la  louange  de  la  Madone 
.toujours  propice  aux  matelots.  J'ai  retenu  ces  trois  strophes  : 

Voi  sicte  gioia  e  liso 
Di  tutti  i  sconsolati , 
ï)i  lulti  i  tribolaii 
Unica  speme. 

A  voi  sospira  e  geine 
Il  nostro  afllitlo  cuore  . 
In  lui  mai  di  doloie 
Ed  aniarezza. 

Maria  ,  luar  di  dolcezza  , 
i  voslri  occlii  pielosi , 
Malerni  ed  aniorosi 
A  noi  volgete  (1). 

(i)  Vous  êtes  la  joie  et  le  ris  île  tous  ceux  qui  sont  sans  consolation  ,  l'unique 
espérance   île  tous  les  int'urtunés.   Vers  vous  soupire  et  gémit  notre  c<i?ur  affligé  , 
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Après  Alassiu  l'on  trouve  Albenga.  Située  au  milieu  de  ma- 
récages, malsaine  par  conséquent,  cette  ville  semble  habitée 
par  des  ombres.  Elle  eut  de  l'importance  au  moyen  âge  :  de 
cette  époque  il  lui  reste  des  remparts  croulants  et  des  tours 
lézardées  ;  mais  l'attention  du  voyageur  s'arrête  principale- 
ment sur  quelques  monuments  romains ,  derniers  témoins  de 
leur  puissance  dans  une  de  leurs  colonies.  A  notre  entrée 
dans  Albenga,  une  mère  avec  ses  trois  filles  monta  dans  la 
voiture ,  chose  assurément  fort  ordinaire  ;  mais  ce  qui  nous 
surprit,  ce  furent  les  vœux  et  les  souhaits  qui  saluaient  de 
tous  côtés  le  départ  des  voyageuses.  On  agitait  les  mouchoirs , 
on  invoquait  la  madone;  le  mot  dllrgro!  revenait  souvent;  et 
les  autres,  des  portières  de  la  voiture,  répondaient  par  des 
acclamations  de  remercîment  et  des  gestes  d'adieu.  J'aime 
ces  relations  de  bon  voisinage  entre  gens  du  même  pays  ;  nul 
doute  que  les  vœux  de  cette  excellente  population  ne  nous 
aient  porté  bonheur. 

Finale,  ville  riche  et  industrielle,  possède  la  plus  belle  ca- 
thédrale de  la  Rivière  de  Gênes.  On  ne  se  lasse  point  d'ad- 
mirer la  brillante  végétation  et  les  plantations  d'oliviers  qui 
rendent  cette  ville  un  objet  d'envie  pour  ses  voisines.  Elle 
formait  autrefois  un  marquisat  puissant ,  que  le  peuple  abolit , 
à  cause  des  excès  du  dernier  prince,  dans  le  xvie  siècle.  Si. 
comme  Albenga ,  Finale  avait  eu  son  magistrat  des  vertus 
chargé  de  rappeler  au  devoir  les  citoyens  vicieux  et  de  punir. 
les  endurcis,  le  marquis  Alphonse  Carretto  ne  serait  point 
tombé  sous  les  coups  de  la  vengeance  publique. 

Avant  d'arriver  à  Savone  ,  on  passe  entre  des  rochers  es- 
carpés au  delà  desquels  se  montre  Noli ,  charmante  ville ,  qui 
conserva  sa  liberté  jusqu'au  commencement  de  ce  siècle.  Je 
ne  dois  point  oiddier  le  fort  de  Yado ,  que  l'on  croit  avoir  été 
le  Vada  sahatia  où  les  Romains  entretenaient  un  corps  de 
troupes  d'observation  ;  c'est  un  point  de  vue  renommé. 

Savone  ,  capitale  de  la  côte  ligurienne ,  fut  par  son  com- 
merce la  rivale  de  Gênes ,  qui  chercha  à  détruire  son  in- 
fluence maritime ,  en  coulant  à  fond  des  vaisseaux  dans  son 
port,  afin  de  l'obstruer.  Sous  la  domination  française,  Savone 

ilaiis   une  mer  <lc  douleur  et  d'amertume.   Mario  ,  mor  île   douceur,  tournez  \er.- 
uou^  vos  yeux  compatissants ,  nuiternels  et  pleins  d'amour. 
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se  releva.  Elle  fait  aujourd'hui  un  commerce  de  cabotage  assez 
considérable.  Cette  ville  a  vu  naître  l'empereur  Pertinax  et 
les  souverains  pontifes  Grégoire  Vil,  Sixte  IV  et  Jules  11  de 
la  maison  de  la  Rovère,  dont  on  y  voit  encore  le  palais,  he:- 
églises  en  sont  fort  belles  et  ornées  de  quelques  tableaux  pré- 
cieux. Rien  n'égale  les  richesses  du  sanctuaire  de  Notre-Dame 
de  Miséricorde ,  célèbre  sur  toute  la  côte ,  principalement  depui^ 
que  Pie  VII  en  a  couronné  de  ses  mains  l'image  miraculeuse. 
Il  avait  formé  ce  projet  pendant  sa  captivité  ;  mais  diverse^ 
circonstances  en  retardèrent  l'exécution.  Obligé  encore  une 
fois  de  quitter  Rome  et  de  chercher  un  asile  à  Gênes ,  ce  grand 
pape  put  enfin  céder  aux  instances  des  habitants  de  Savonc 
et  au  vœu  de  son  cœur  :  il  vint  en  grande  pompe,  le  10  mai 
1815,  poser  une  couronne  d'or  sur  la -tête  de  cette  mère  de 
miséricorde  qu'il  avait  si  souvent  invoquée  et  à  laqiielïe  il 
rapportait  la  gloire  des  heureux  événements  qui  lui  rendaient 
la  liberté  à  lui-même  et  la  paix  à  l'Église.  Au-dessous  de  hi 
statue  on  lit  ces  vers  latins  et  italiens  à  la  fois  : 

In  mare  iralo ,  in  subita  procella  , 
Invoco  te  ,  nostra  benigna  Stella  (I). 

Ils  sont  de  Chiabrera ,  le  prince  des  lyriques  italiens ,  né  à 
Savone. 

Au  delà  de  cette  ville,  commence,  à  proprement  })arler,  l;i 
route  de  la  Corniche  ,  jadis  à  peine  praticable  pour  les  mulets, 
maintenant  belle  et  commode,  pittoresque  surtout  plus  qu'on 
ne  saurait  dire.  Elle  traverse  quelques  villages  situés  sur  le 
bord  de  la  mer  :  Albisso  ,  Varaggio ,  Cogoleto,  patrie  de 
Christophe  Colomb ,  dont  on  prétend  montrer  la  nudson , 
espèce  de  taudis  barbouillé  d'inscriptions,  où  il  n'y  a  girère 
de  supportable  que  ce  vers  : 

Unus  erat  inundus;  duo  sini  ,  ait  iste  :  fuèie  {"2)  ! 

Après  Cogoleto  viennent  Voltri ,  Prato ,  Pegli  qui  montre 
avec  orgueil  les  splendides  villas  des  familles  Doria ,  Lomellini 

« 

(1)  Sur  la  mer  irritée,  daii.-r  la  tempête  f^oudaiiie  ,  je  \oui  imoque.  û  \oii>  . 
notre  étoile  propice. 

21   II  n'v  avait  qu'un  monde:  qu'il  y  eu  ait  deux  .  dit-il  .  il-  l'ureut  ' 
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et  Grimaldi  ;  Sestri  avec  sa  belle  église  et  la  villa  Pallaviccini , 
une  des  plus  belles  de  l'Italie;  Cornegliano ,  célèbre  par  la  ca- 
pitulation de  Masséna  conclue  au  pont  de  cette  ville  ;  enfin  Saint- 
Pierre  d'An'iia ,  faubourg  de  Gênes ,  dont  les  maisons  peintes  , 
les  manufactures  et  les  villas  annoncent  la  capitale  du  pays. 

Toutes  ces  villes  liguriennes  sont  dans  des  sites  pittoresques, 
ordinairement  resserrées  entre  la  montagne  et  la  mer.  Elles 
offrent  un  aspect  gracieux  et  animé ,  des  maisons  peintes  ; 
leurs  clochers  ont  une  forme  singulière  qui  tient  à  la  fois  des 
styles  mauresque  et  byzantin.  La  route  de  Nice  à  Gênes , 
agrandie  et  améliorée  par  les  Français  autant  qu'elle  pouvait 
l'être,  va  de  la  montagne  à  la  plaine;  tantôt  suit  une  côte  âpre, 
déserte ,  où  les  chênes  et  les  pins  poussent ,  des  fentes  des 
rochers ,  quelques  branches  maigres  et  bientôt  desséchées  ; 
tantôt  tourne  une  colline ,  descend  dans  des  'terrains  fertiles 
parmi  les  oliviers  et  les  orangers.  Recevant  ainsi  à  chaque 
instant  des  accidents  du  sol  un  intérêt  nouveau,  elle  monte 
et  descend ,  vient  raser  la  mer  et  se  relève  encore ,  semblable 
à  ces  hirondelles  que  nous  voyons  devant  nous  tour  à  tour  se 
perdre  dans  les  nues  et  venir  effleurer  les  flots  de  leurs  ailes. 

La  côte  de  Gênes  nourrit  une  population  active ,  indus- 
trieuse,  amie  de  l'argent  et  des  plaisirs.  Son  langage  est  vif; 
ses  manières  paraissent  nobles ,  quoiqu'un  peu  rudes.  A  la 
vue  de  ces  physionomies  aux  traits  heurtés,  on  comprend 
sans  peine  l'histoire  du  pays.  Comment  ces  rimnima  mobiles, 
passionnés,  dont  les  villes  sont  enfermées  dans  les  sinuosités 
de  la  côte,  auraient-ils  pu  se  contenter  longtemps  d'un  gou- 
vernement étranger  à  leur  pays  et  à  leurs  habitudes?  Cette 
race  aventureuse  ,  qui  a  été  bercée  sur  les  flots ,  est  faite  pour 
le  bruit  et  les  émotions  des  luttes  populaires.  Je  ne  m'étonne 
])oint  que  Nice,  Vintimille,  Oneille,  Noli  et  une  foule  d'autres 
cités  moins  importantes  se  soient  longtemps  gouvernées  elles- 
mêmes  par  leurs  propres  lois.  Le  peuple  ligurien  est  naturelle- 
ment fier  et  indépendant;  ses  filets,  ses  barques  et  son  com- 
merce des  productions  du  pays  lui  suflftsent  ;  avec  cela  il  brave 
ses  maîtres ,  et  fait  encore  sous  le  pavilloji  sarde  des  rêves  de 
liberté. 

»®© 


II. 


GKNtS, 


En  arrivant  à  Gênes ,  et  avant  même  d'avoir  visité  ses  pa- 
lais, le  voyageur,  ravi  du  panorama  qu'elle  présente ,  n'hésite 
point  à  reconnaître  ses  droits  au  titre  de  Superbe  que  l'en- 
thousiasme italien  lui  a  décerné.  La  ville ,  assise  sur  le  cercle 
formé  par  le  rivage,  s'appuie  aux  derniers  étages  d'un  am- 
phithéâtre de  collines  qui  s'élèvent  derrière  ses  maisons  bril- 
lantes et  ses  nombreux  clochers.  Des  couvents ,  des  casins  de 
toutes  sortes ,  semés  çà  et  là  parmi  toutes  les  variétés  d'arbres 
qui  viennent  sous  le  ciel  d'Italie ,  animent  le  paysage  et  se 
détachent  comme  des  points  éclatants  sur  la  montagne  dont 
la  verdure  sert  de  fond  au  tableau.  C'est  un  autre  spectacle 
que  celui  du  golfe  de  Naples  :  il  a  moins  d'espace  et  de  ma- 
gnificence ,  mais  plus  d'éclat  et  de  variété  ;  on  en  saisit  tous 
les  détails.  De  vastes  entrepôts  dont  les  portiques  suivent  Ui 
courbe  du  port ,  les  navires  à  l'ancre  qui  se  mirent  dans  une 
mer  immobile ,  des  milliers  de  barques  peintes ,  aussi  légères 
que  l'écume  des  flots ,  le  mouvement  qu'on  remarque  sur  les 
eaux ,  sur  les  quais  ;  ces  collines ,  vagues  ondulantes  qui  mon- 
tent ,  chargées  de  maisons  et  de  jardins ,  jusqu'aux  sommets 
crénelés  qui  commandent  la  rade ,  toute  cette  perspective  se 
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découvre  à  la  fois  et  laisse  dans  l'âme  un  sentiment  d'admira- 
tion profonde  qu'aucune  autre  ville  de  l'Italie  ne  saurait  effa- 
cer. Voilà  Gênes ,  à  proprement  parler.  Si  nous  pénétrons  dans 
l'intérieur,  nous  trouverons  encore  beaucoup  à  admirer;  mais 
rien  n'égalera  l'impression  que  cette  première  vue  fait  naître. 

On  est  fort  surpris  de  trouver  la  plupart  de  ses  rues  étroites 
et  silencieuses ,  presque  comme  des  corridors  de  cloître.  Deux 
seulement,  la  Strada  Nuova  et  la  Nnovissinia ,  sont  acces- 
sibles aux  voitures.  Le  reste  est  un  vrai  labyrinthe  de  ruelles 
renfermées  entre  de  hautes  maisons,  toutes  pavées  de  larges 
dalles ,  avec  une  voie  de  briques  au  milieu  pour  les  bêtes 
de  somme.  Ces  rues  s'expliquent  par  la  situation  de  la  ville 
acculée  contre  la  montagne.  Qu'importaient  à  ce  peuple  de 
marins  des  rues  obscures  et  étroites,  puisqu'il  les  habitait  si 
peu?  Sa  patrie,  sa  vie,  c'était  la  mer,  la  mer  à  laquelle  il 
confiait  sa  fortune,  ses  plaisirs,  et  les  destinées  de  la  répu- 
blique. Puis ,  la  ville  avait ,  comme  la  mer ,  ses  tempêtes  ; 
les  révolutions  convertissaient  trop  souvent  les  places  pu- 
bliques en  sanglantes  arènes  où  les  factions  rivales  se  dispu- 
taient le  pouvoir.  Alors  le  mauvais  génie  de  la  liberté  pro- 
tégea la  force  individuelle  contre  l'indignation  populaire  ,  en 
élevant  ces  immenses  palais  autour  desquels  il  ne  laissait 
qu'une  voie  trop  resserrée  pour  permettre  l'attaque.  Mais ,  de 
la  rue ,  la  venoeance  montait  au  haut  des  maisons  :  les  ter- 
rasses  et  les  jardins  qui  les  couronnent  devenaient  des  champs 
de  bataille  ;  plusieurs  sont  célèbres  par  les  épisodes  que  l'his- 
toire y  a  recueillis.  Enfin  ces  rues  tortueuses  sont  à  l'abri  du 
soleil ,  avantage  inappréciable  à  Gênes  ;  on  s'y  promène 
comme  dans  des  galeries  couvertes ,  car  les  faîtes  des  maisons 
se  rapprochent,  laissant  à  peine,  à  une  grande  hauteur,  aper- 
cevoir entre  eux,  comme  un  ruban  qui  flotte,  l'azur  tendre  du 
ciel.  On  ne  pouvait  s'étendre ,  on  s'est  élevé.  Les  rez-de-chaus- 
sée ,  ordinairement  sales  et  obscurs ,  ne  sont  habités  que  par 
la  classe  pauvre  ;  l'opulence  va  chercher  dans  les  étages  su- 
périeurs la  lumière  et  le  grand  air.  La  disposition  de  la  ville  , 
])âtie  en  amphithéâtre  sur  le  versant  de  monts  sourcilleux ,  a 
])ermis  d'amener  les  eaux  sur  les  points  les  plus  élevés ,  et 
jusque  sur  les  terrasses  des  maisons ,  d'où  l'eau  se  distribue  à 
tous  les  étages  ;  mais  il  y  a  i)eu  de  fontaines  publiques. 
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Gênes  est  la  ville  des  palais  :  c'est  ce  qui  fait  son  caractère 
propre ,  ce  qui  lui  donne  une  physionomie  à  part  ;  ils  y  four- 
millent sans  se  ressembler.  Plusieurs  ont  leurs  façades  sculp- 
tées; quelques-unes  sont  en  marbre,  d'autres  peintes  avec  soin. 
Le  peuple  génois  est  essentiellement  décorateur  :  les  riches 
prodiguent  dans  leurs  palais  le  marbre  et  l'or,  les  pauvres  dis- 
simulent la  nudité  de  leurs  demeures  par  des  fresques  gros- 
sières ou  du  moins  sous  un  éclatant  badio^eon.  Entre  tous  ces 
palais ,  celui  du  doge  mérite  une  attention  particulière ,  à 
cause  de  sa  vaste  étendue  et  de  sa  décoration ,  que  le  temps 
détruit  peu  à  peu.  La  salle  des  pas  perdus ,  l'escalier,  surtout 
la  salle  du  grand-conseil  rappellent  encore  la  puissance  de 
Gênes.  On  y  voyait  autrefois  les  statues  de  tous  les  grands 
hommes  qui  avaient  bien  mérité  de  la  république;  en  1797, 
elles  furent  remplacées  par  je  ne  sais  quête  symboles  en  plâtre 
qui  ne  disent  rien  ni  au  cœur  ni  aux  yeux.  L'enceinte  de  ce 
palais  fortifié  présente  un  aspect  féodal  ;  l'histoire  des  révolu- 
tions de  Gênes  est  là ,  celle  de  sa  gloire  se  trouve  sur  toutes 
les  mers  du  monde,  La  réputation  des  palais  génois  est  faite , 
et  Rubens  n'a  pas  ajouté  à  la  sienne  en  les  décrivant.  On  sait 
que  Durazzo  est  fameux  par  son  vestibule  et  son  escalier,  Serra 
par  son  salon  de  glaces ,  LomelUni  par  sa  façade ,  Brignole 
par  sa  galerie  où  figurent  bon  nombre  de  toiles  appartenant 
à  l'école  génoise  ,  trop  peu  connue  ,  et  dont  plusieurs  ,  placées 
à  côté  de  tableaux  des  grands  maîtres,  supportent  sans  trop 
de  désavantage  l'épreuve  de  la  comparaison. 

Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  auprès  du  palais  Doria?  11  fau- 
drait ignorer  l'histoire ,  être  privé  d'intelligence  et  de  cœur, 
pour  ne  pas  visiter  cette  retraite ,  si  riche  de  souvenirs ,  où  un 
grand  capitaine  mourut  dans  sa  gloire ,  environné  de  la  re- 
connaissance de  ses  concitoyens.  André  Doria  fut  l'honneur 
de  sa  patrie  ;  Gênes  conserve  sa  mémoire  avec  un  pieux  or- 
gueil ;  et  aujourd'hui  même  que ,  soumise  à  des  maîtres  étran- 
gers ,  il  ne  lui  est  plus  permis  de  vivre  de  sa  vie  propre ,  ce 
nom  charme  son  oreille  comme  celui  d'un  ancêtre  illustre  pour 
une  famille  déchue.  Le  palais  est  délabré.  Honte  à  ces  mo- 
dernes Doria  qui  délaissent  une  habitation  où  se  résume  leur 
histoire  î  Les  fresques  s'écaillent ,  les  galeries  dépérissent ,  et 
les  nymphes  des  fontaines ,  couvertes  d'une  herbe  qui  les  en- 
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laidit ,  ne  donnent  plus  qu'un  filet  d'eau  qui  coule  sur  elles 
comme  une  bave  immonde.  Toutefois  le  temps  n'a  pu  détruire 
ce  qui  en  fait  le  charme ,  la  belle  perspective  de  la  mer  et  du 
port.  C'est  bien  là  que  devait  se  reposer  de  ses  fatigues  le 
noble  Génois  qui  fut  amiral  du  pape ,  de  François  1er  ^  (Je 
Charles-Quint  et  de  Gênes ,  et  qui ,  pouvant  asservir  sa  patrie , 
se  contenta  d'en  être  le  premier  citoyen.  31ais  les  Doria  de  nos 
jours  sont-ils  dignes  de  leur  origine?  appartiennent-ils  à  cet 
illustre  lignage?...  La  jeune  cicérone,  charmante  enfant  de 
douze  ans,  qui  me  montrait  le  palais,  ne  connaissait  ni  le  grand 
ni  les  petits  Doria.  Ils  habitent  Rome,  et  quand  on  est  jeune 
et  espiègle ,  l'on  ne  s'occupe  guère  ni  des  gloires  anciennes 
ni  des  maîtres  absents. 

Les  églises  de  Gênes  nous  ont  paru  encore  plus  belles  que 
les  palais.  Un  grand  nombre  de  ceux-ci  sont  négligés  par 
leurs  propriétaires,  trop  pauvres  quelquefois  pour  les  habiter; 
mais  les  grandes  familles  qui  exercent  sur  les  églises  un  pa- 
tronage traditionnel ,  les  entretiennent  avec  magnificence  :  il  y 
a  entre  elles  une  émulation  incroyable  pour  les  décorer; 
chaque  famille  pare  la  sienne  de  manière  à  éclipser  les  autres , 
et  ce  zèle  pour  la  maison  de  Dieu  tourne  à  la  gloire  de  la  re- 
ligion,  de  la  ville  et  des  arts.  Nous,  Français,  accoutumés  à 
la  nudité  de  nos  églises ,  nous  sommes  tentés ,  devant  ces 
splendeurs  religieuses ,  de  crier  à  la  prodigalité.  Mais  pour- 
quoi les  richesses  de  la  terre  ne  seraient-elles  que  pour  le 
monde  ?  Est-il'  rien  d'aussi  raisonnable  que  de  les  consacrer  à 
leur  auteur  ?  On  prie ,  dit-on  ,  avec  plus  de  recueillement  dans 
la  mystérieuse  obscurité  des  églises  gothiques.  Ceux  qui  par- 
lent ainsi  l'ont-ils  éprouvé?  prient-ils  quelque  part?  Chaque 
peuple  a  son  génie ,  ses  goûts  ;  l'Italien  ne  vous  reproche  point 
le  vôtre;  enfants  du  Nord,  laissez-lui  sa  dévotion  sensible. 
Religieux  et  artiste ,  il  aime  à  voir  ruisseler  dans  ses  temples 
son  brillant  soleil  et  à  faire  part  à  son  Dieu  des  richesses  qu'il 
en  a  reçues  ;  il  lé  prie  plus  volontiers  lorsque  sa  foi  le  con- 
temple dans  cette  gloire  extérieure  qui  est  pour  lui  comme 
une  vue  du  ciel.  Mais  ne  vaudrait-il  pas  mieux  consacrer  ces 
trésors  au  soulagement  des  pauvres?  Pour  créer  ces  merveilles, 
on  leur  a  donné  du  travail.  11  n'est  pas  de  pays  où  la  charité 
chrétienne  se  montre  plus  magnifique   et  plus  tendre    qu'en 
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Italie.  Le  pays  des  belles  églises  est  celui  d'une  foi  sincère  ; 
tenez  pour  sûr  qu'on  y  entend  bien  la  charité  :  ces  deux  ver- 
tus s'appellent  et  se  donnent  la  main.  Quand  une  femme  ré- 
pandit sur  les  pieds  du  Sauveur  un  parfum  de  grand  prix,  il 
se  trouva  là  quelqu'un  qui  se  mit  à  dire  :  «  A  quoi  bon  cette 
perte?  on  aurait  bien  pu  vendre  ce  parfum-là  fort  cher  et  en 
donner  le  prix  aux  pauvres.  Et  il  parlait  ainsi ,  ajoute  l'Evan- 
o-ile ,  non  qu'il  evit  souci  des  pauvres ,  mais  parce  qu'il  était 
un  voleur  et  un  larron.  »  Ceux  qui  condamnent  la  richesse  des 
églises,  ont-ils  des  motifs  plus  élevés?  11  fallait,  à  notre  entrée 
dans  les  églises  d'Italie,  écarter  ces  puritains  austères  qui, 
au  milieu  de  leurs  saintes  magnificences ,  ont  grand  regret  à 
rétable  de  Rethléem  :  maintenant  délivrés  d'eux ,  nous  pour- 
rons admirer  à  notre  aise. 

Ea  plus  splendide  des  églises  de  Gênes  ,  c'est  VAimunziata, 
que  tous  les  arts  se  sont  efforcés  d'embellir.  Les  fresques  et 
les  tableaux  rappellent  les  noms  d'excellents  auteurs ,  le  marbre 
y  brille  de  toutes  parts ,  toutes  les  dorures  sont  d'une  fraî- 
cheur et  d'un  éclat  rares ,  même  en  Italie.  On  y  admire  sur- 
tout l'autel  des  évêques  en  argent ,  et  des  boiseries  d'une  éton- 
nante richesse.  Les  églises  Saint-Luc  et  Saint-Philippe  de  Néry 
sont  plus  petites ,  mais  non  moins  riches  que  Y Anmmziata. 
Saint-Ambroise ,  près  du  palais  ducal ,  possède  un  grand 
nombre  de  bonnes  toiles ,  notamment  une  Circoncision  et  une 
Guérison  d'un  possédé  par  Rubens ,  et  une  Assomption  par  le 
Guide.  Il  faut  citer  encore  un  bas-relief  de  la  Nativité  par  le 
Bernin ,  qui  n'est  point  son  meilleur  ouvrage ,  et  un  taber- 
nacle tout  incrusté  de  pierres  précieuses.  La  cathédrale  Saint- 
Laurent  ,  peu  décorée ,  mais  singulière  par  son  architecture , 
est  à  l'extérieur  revêtue  de  larges  bandes  de  marbre  noir  et 
blanc  alternées.  Les  trois  portes  de  la  façade ,  ornées  de  co- 
lonnes de  plusieurs  styles  et  de  marbres  de  différentes  cou- 
leurs ,  appartiennent  dans  leur  ensemble ,  ainsi  que  la  grande 
rosace ,  à  la  première  période  du  style  ogival.  L'église  de  Cari- 
gnan ,  dont  les  Génois  parlent  avec  orgueil ,  s'élève  sur  une 
colline  d'où  elle  domine  plusieurs  quartiers  de  la  ville.  Une 
profonde  vallée  l'en  séparait  ;  mais  un  noble  Génois ,  le  fils 
de  celui  qui  avait  fait  bâtir  l'église ,  voulant  rendre  son  accès 
plus  facile ,  a  jeté   sur  cet  intervalle   un  magnifique   pont  de 
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([uatre-vingt-dix  pieds  de  hauteur,  large  de  quinze ,  au-dessous 
duquel  on  voit  le  toit  de  maisons  fort  élevées.  On  montre  dans 
cette  église  un  tableau  de  Saint-François,  par  le  Guerchin , 
et  une  statue  de  Puget  représentant  saint  Sébastien.  Enfin  je 
ne  dois  pas  oublier  Saint-Siro ,  église  qui  date  du  v^  siècle , 
curieuse  encore  malgré  les  transformations  qu'elle  a  subies , 
et  Saint-Etienne-aux-Portes  où  se  trouve  le  fameux  tableau 
du  Martyre  de  saint  Etienne ,  dont  la  partie  supérieure  est  de 
Raphaël  et  le  reste  de  .Tules  Romain ,  son  élève. 

Comme  on  le  voit,  les  églises  de  Gênes  renferment  des  mor- 
ceaux précieux  qui  les  recommandent  à  l'attention  des  artistes  ; 
mais  on  y  vénère  des  reliques  insignes  qui  les  rendent  plus 
chères  encore  à  la  foi  des  chrétiens.  Je  me  contenterai  d'in- 
diquer celles  de  sainte  Catherine  de  Gênes ,  dans  la  chapelle 
de  l'hôpital  Pammatone  ;  celles  de  saint  Jean-Baptiste ,  con- 
servées dans  la  cathédrale  ,  et  le  Santo-Catino  ,  dans  la  même 
église.  On  a  donné  ce  nom  a  un  vase  de  verre  antique,  et  non 
point  d'émeraude ,  comme  on  l'avait  cru  pendant  longtemps , 
qui ,  après  avoir  été  offert  à  Salomon  par  la  reine  de  Saba , 
aurait  servi,  dit-on,  à  la  Cène  du  Sauveur.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  son  origine ,  cette  relique  rappelle  un  des  plus  beaux  faits 
d'armes  de  la  première  croisade ,  je  veux  dire  la  prise  de 
Césarée.  La  veille  de  l'action ,  Daïmbert ,  évêque  de  Pise  et 
légat  du  saint-siége ,  harangua  les  soldats  et  leur  promit  la 
victoire.  Le  lendemain ,  après  avoir  reçu  la  communion ,  ils 
se  précipitèrent  aux  remparts,  et  avec  le  seul  secours  des 
échelles  de  leurs  vaisseaux ,  ils  tentèrent  l'escalade ,  encou- 
ragés par  l'exemple  d'Embraïco ,  leur  consul,  qui,  monté  le 
premier  sur  le  rempart ,  se  défendait  l'épée  à  la  main  contre 
les  infidèles.  Parmi  le  butin  fut  trouvé  ce  vase  ,  auquel  les  tra- 
ditions du  pays  attribuaient  une  si  glorieuse  antiquité.  On  le 
transporta  à  Gênes ,  dont  il  devint  le  palladium  ;  la  garde  en 
était  confiée  à  des  chevaliers,  et  une  seule  fois  dans  l'année 
on  l'exposait  à  la  vénération  publique.  Il  y  avait  peine  de 
mort  contre  quiconque  le  touchait  avec  de  l'or,  du  corail  ou 
quelque  autre  matière  capable  de  le  rayer  ou  de  le  briser. 
Depuis  que  le  Santo-Catino  n'est  plus  protégé  que  par  le  res- 
pect qu'il  inspire ,  on  remarque  avec  peine  qu'un  fragment 
assez  considérable  en  a  été   détaché  :   accident   déplorable , 
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quelle  qu'en  soit  la  cause ,  mais  qui  ne  diminue  eu  rien  la  vé- 
nération des  Génois  pour  cet  illustre  témoin  de  la  bravoure  et 
de  la  piété  de  leurs  pères. 

En  parlant  des  palais  de  Gênes ,  nous  n'avons  point  signalé 
celui  que  l'agrément  du  site ,   la  richesse  de  l'architecture  et 
la  sagesse  de  la  distribution  placent  au  premier  rang.  On  ne 
le  croirait  point,  c'est  un  hospice.  Par  une  délicatesse  de  la 
charité  chrétienne ,  dans  la  ville   des  palais ,  l'indigence  a  le 
sien  ,  qui  est  le  plus  beau.  Vaste  établissement  ouvert  par  la 
famille   Brignole  à  toutes  les   infortunes   qui  y  reçoivent  une 
royale  hospitalité ,  VAlbergo  dei  Poreri  donne  des  secours  aux 
malades ,  du  travail  à  plus  de  quinze  cents  individus ,  et  ne 
laisse  aucun  prétexte  à  la  mendicité.  Toutes  les  parties  du 
service  y  sont  organisées  avec  l'esprit  de  suite  qui   caracté- 
rise les   Italiens  ;    la   chapelle ,    décorée   avec  goût ,   possède 
une  Mater  dolorosa  due  au  ciseau  de  Michel-Ange  ;  en  un  mot , 
cet  hospice ,  marqué  au  coin  de  ce  grandiose  que  l'aristocratie 
génoise  imprimait  à  ses  œuvres,  peut  être  regardé  comme  un 
des  plus  utiles  et  le  plus  beau  de  l'Europe.  \SAlbergo  dei  Poveri 
couronne  une  hauteur  un    peu  escarpée  ;  mais  l'industrieuse 
patience  des  habitants   a  triomphé ,  là  comme  ailleurs ,   des 
obstacles  du  sol ,  et  ménagé  des  pentes  qui  en  facilitent  l'ac- 
cès. Le  peuple  génois  monte  toujours,  dans  ses  maisons  ,  dans 
ses  rues ,   dans  ses  promenades  ;   l'espace  étant   limité ,   l'on 
s'efforce  d'en  utiliser  les  moindres  points  et  même  de  l'agran- 
dir artificiellement.    Ainsi ,   d'une   colline  irrégulière  et  pier- 
reuse ,  l'on  a  fait  la  promenade  d'Acqua  sola ,  dont  les  terras- 
sements formés   à  grands  frais  sont  supportés  par  des  murs 
énormes.  Les  plantations,   les  belles  eaux,  la  vue  dont  on  y 
jouit,  en  font  un  des  endroits  les  plus  fréquentés  de  Gênes,  les 
plus  aimés  des  voyageurs.  On  se  plaît  à  y  venir,  à  la  chute  du 
jour,  contempler  le  ravissant  spectacle  du  coucher  du  soleil 
dans  le  golfe.  Ces  coteaux  dont  le  feuillage  prend  une  teinte 
plus  pure  aux  derniers  feux  du  jour,  ces  embarcations  ornées 
de  banderolles  aux  couleurs   sardes ,  ces  ciels  enflammés  qui 
dans  la  pourpre  du  soir  présentent  les  apparences  fantastiques 
d'un  monde  inconnu ,   tous  les   accessoires   du  tableau  sont 
alors  d'un  effet  calme  qui  attendrit  le  cœur  et  le  jette  dans  une 
douce  rêverie.  11  est  impossible   de   suivre  des  yeux  le  soleil 

2 


26  l'iTALIE.  GÊNES. 

baissant  à  l'horizon  sans  éprouver  une  certaine  impression 
mélancolique  :  sur  la  terre  étrangère  le  coucher  du  soleil  fait 
penser  à  la  patrie.  Pas  de  voyageur  qui  ne  connaisse  cette 
émotion  rêveuse ,  et  qui ,  venant  la  nuit ,  ne  songe  tristement 
à  son  pays  ! 

Il  se  fait  à  Gênes  un  commerce  très-considérable ,  moindre 
toutefois  qu'au  temps  de  l'ancienne  république.  La  franchise 
du  port  lui  donne  depuis  quelques  années,  une  impulsion 
progressive.  Les  vastes  bazars  du  port  franc  forment  une  ville 
particulière ,  où  la  variété  des  types  et  des  costumes  attire  les 
oisifs,  tandis  que  le  mouvement  des  affaires  y  occupe  une 
partie  notable  de  la  population.  Les  prêtres  et  les  dames  n'y 
sont  point  admis.  Au  reste,  la  physionomie  commerciale  de 
Gênes  se  montre  moins  dans  ce  port  ouvert  aux  navires  de 
toutes  les  nations ,  qu'à  la  bourse  Saint-Georges ,  dont  la 
salle ,  remarquable  par  son  étendue  et  sa  décoration ,  réunit 
l'aristocratie  financière  du  pays.  C'est  de  là  que  partit,  dans 
ces  dernières  années ,  le  premier  cri  de  guerre  pour  l'indé- 
pendance italienne.  Gênes  aurait  besoin  de  la  Lombardie  pour 
devenir  l'entrepôt  général  du  commerce  de  la  haute  Italie  : 
la  nature  l'a  faite  pour  en  être  le  port;  mais  la  politique 
allemande  a  créé  Trieste ,  et  depuis  lors  Gênes  est  en  souf- 
france. Voilà  pourquoi  elle  pousse  le  Milanais  à  la  révolte  : 
on  voit  que  son  patriotisme  n'est  pas  désintéressé.  Le  peuple 
génois  est,  avant  tout,  commerçant;  le  lucre  est  sa  passion 
dominante  ;  et  comme  il  n'a  pas  toujours  fait  preuve  d'une 
grande  délicatesse  dans  le  choix  des  moyens  qui  conduisent 
à  la  fortune,  il  est  devenu,  de  la  part  des  Italiens,  l'objet 
d'une  envie  qui  date  de  loin  et  inspire  pour  lui  une  défiance 
invincible.  Tel  est  le  sens  de  ce  proverbe ,  trop  absolu  pour 
être  vrai,  qu'on  trouve  à  Gênes  :  «  Mare  senza  pesci%  monti 
senza  legno,  uomini  senza  fede,  une  mer  sans  poissons,  des 
montagnes  sans  arbres,  et  des  hommes  sans  foi.  >» 
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DE  GÊNES  A  TURIN. 


En  attendant  que  le  chemin  de  fer  du  Piémont  (l)  unisse 
Turin  à  Gênes ,  la  capitale  à  son  entrepôt  maritime  ,  une  route 
intéressante  par  ses  sites  et  par  ses  souvenirs  historiques  re- 
çoit les  voyageurs  que  se  renvoient  les  deux  cités.  Au  sortir 
de  Gênes  on  entre  dans  la  vallée  de  la  Polcevera,  et  l'on 
tourne  les  hauteurs  fortifiées  auxquelles  la  place  doit  son  im- 
portance militaire  ;  puis  l'on  se  trouve  engagé  parmi  des  en- 
clos de  villas  qui  se  succèdent  presque  sans  interruption  sur 
un  parcours  de  quatre  lieues.  Toutes  ces  habitations  sont 
peintes  extérieurement,  la  plupart  avec  plus  de  faste  que  de 
goût  :  ce  n'est  point  cela  qu'on  admire,  mais  les  prodiges  de 
])atience  et  d'industrie  par  lesquels  on  est  venu  à  bout  de 
fertiliser  et  d'embellir  un  sol  rebelle  sur  plusieurs  points.  On 
arrive  ainsi,  par  des  montées  pittoresques,  au  plateau  supé- 
rieur des  Apennins ,  d'où  la  route  descend  dans  une  gorge 
étroite,  peu  cultivée,  au  fond  de  laquelle  roulent  les  eaux 
blanchâtres  de  la  Scrivia.  Enfin  la  vallée  s'élargit ,  la  ".ue  se 
porte  sur  un  bassin  immer.se  à  l'entrée  duquel  apparaît  Novi, 

(1)  Le  ehemiu  île  l'er  île  Turin  n  (iènes  est  iiiiionnrhni  achevé. 
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la  clef  des  Apennins.  Cette  ville  est  tristement  célèbre  dans 
nos  fastes  militaires.  Sous  ses  murs  fut  livrée,  en  1799,  la 
sanglante  bataille  dans  laquelle  périt  le  général  Joubert;  sa 
mort  entraîna  la  déroute  de  l'armée  qui  le  chérissait  comme 
un  père.  On  n'a  point  encore  oublié  dans  ce  pays  ses  talents 
militaires  et  son  désintéressement,  d'autant  plus  honorable 
que  cette  vertu  n'était  point  à  l'ordre  du  jour  pendant  nos 
guerres  d'Italie.  Nous  fûmes  profondément  touchés  d'en- 
tendre le  cicérone  qui  nous  montrait  le  champ  de  bataille 
faire  l'éloge  du  vertueux  général.  Presque  tous  les  villages  du 
Piémont  sont  illustrés  par  nos  victoires  ;  mais  c'est  une  gloire 
plus  pure  pour  la  France  que  sur  le  lieu  d'un  échec  il  ne  reste 
que  la  mémoire  honorée  d'un  de  ses  plus  nobles  enfants. 

Marengo  fait  oublier  Novi.  Une  route  droite ,  comme  elles 
le  sont  toutes  en  Piémont,  y  conduit  en  quelques  heures.  On 
peut,  du  haut  de  la  tour  d'où  le  premier  consul  commandait 
les  opérations,  se  représenter  sur  le  terrain  les  évolutions  des 
deux  armées,  reconnaître  la  route  suivie  par  le  général  Desaix , 
lorsqu'avec  sa  division  de  réserve  il  vint  relever  l'attaque  et 
assurer  la  victoire  aux  Français.  Il  était  temps,  car  Mêlas  avait 
déjà  expédié  des  courriers  à  Vienne  pour  annoncer  son  pré- 
tendu triomphe.  Rien  n'indique  le  lieu  où  fut  tué  le  brave 
Desaix;  la  colonne  commémorative  élevée  par  les  ordres  de 
Bonaparte  a  été  détruite,  comme  si  cette  grande  bataille 
n'avait  pas  laissé  sur  ce  sol  des  traces  éternelles ,  et  qu'il  eût 
suifi  d'abattre  le  monument  pour  en  effacer  le  souvenir. 

De  Marengo  à  Alexandrie  on  traverse  une  plaine  qui ,  par 
la  variété  de  ses  cultures  et  la  beauté  de  ses  productions , 
offre  un  sujet  intéressant  d'études  et  d'observations.  L'indus- 
trie agricole  est  très-avancée  dans  le  Piémont.  La  nature ,  en 
y  multipliant  les  cours  d'eau  sur  des  plaines  fertiles ,  a  fait 
pour  ainsi  dire  les  frais  de  premier  établissement;  l'esprit 
d'ordre  et  l'activité  des  habitants  font  le  reste.  La  vigne ,  le 
mûrier,  les  céréales ,  les  prairies ,  et  dans  plusieurs  contrées 
les  rizières  occupent  les  populations  rurales ,  et  répandent  sur 
le  pays  un  air  d'aisance  et  de  bon  ton  qui  le  fait  ressembler 
à  un  immense  jardin.  Ajoutez  à  cela  des  fermes  aux  toits 
saillants  et  aux  galeries  extérieures  qui  joignent  l'élégance 
italienne    au    pittoresque    des   chalets    alpestres ,    singulières 
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habitations  ou  pullule  la  plus  laide  population  de  l'Europe , 
et  vous  aurez  une  idée  du  pays  qu'on  traverse  depuis  Novi 
jusqu'à  Turin.  Ce  sont  en  vérité  de  belles  et  bonnes  plaines 
qu'on  admire  d'abord,  mais  dont  l'interminable  uniformité 
fatigue  bientôt  les  yeux  ;  des  routes  droites ,  sans  horizons  ,  qui 
vous  représentent  invariablement ,  si  vous  ne  dormez  pas ,  les 
mêmes  cultures ,  les  mêmes  sites ,  au  point  que  l'on  se  croi- 
rait toujours  au  même  endroit. 

C'est  comme  cela  jusqu'à  Alexandrie  de  la  Paille.  Quelques 
beaux  édifices ,  une  citadelle  renommée  et  un  pont  sur  la 
Bormida ,  dont  les  galeries  couvertes  forment  une  construction 
singulière ,  voilà  tout  ce  que  cette  ville  présente  à  la  curio- 
sité du  voyageur.  Elle  eut  de  l'importance  au  moyen  âge , 
durant  les  guerres  des  Guelfes  et  des  Gibelins.  Frédéric  Bar- 
berousse  l'assiégea  inutilement  pendant  six  mois,  et  se  ven- 
gea de  cette  humiliation  qu'il  eut  à  subir  devant  ses  murailles 
nouvellement  bâties  de  terre  mêlée  de  paille ,  en  l'appelant 
une  Alexandrie  de  paille.  Le  nom  de  Césarée  qu'il  lui  donnait 
ne  put  jamais  prévalqir  contre  celui  d'Alexandrie  qu'elle  avait 
reçu  du  pape  Alexandre  III ,  et  son  surnom  de  la  Paille  est 
resté  sa  plus  belle  gloire. 

Des  champs  couverts  de  vignes  nous  annoncent  la  ville 
d'Asti ,  dont  les  vins  sont  les  plus  estimés  de  l'Italie  septen- 
trionale. La  rotonde  de  l'église  Saint-Pierre  passe  pour  avoir 
été  jadis  un  temple  de  Diane.  Le  Tanaro  met  en  mouvement 
des  usines  où  l'on  travaille  la  soie.  Aussi ,  quoique  moins 
considérable  qu'Alexandrie ,  elle  offre ,  par  son  commerce  et 
son  industrie ,  plus  d'animation  et  d'intérêt.  Asti  a  vu  naître 
Alfieri ,  le  meilleur  poëte  tragique  de  l'Italie ,  également  cé- 
lèbre par  ses  aventures ,  ses  poésies  et  son  mariage  avec  la 
dernière  des  Stuarts ,  la  comtesse  d'^Vlbany.  On  montre  en- 
core à  Asti  le  palais  de  l'illustre  auteur,  qui  est  un  des  plus 
beaux  de  la  ville. 

Après  Asti ,  même  richesse  de  culture  ,  même  uniformité  ; 
toujours  des  plaines  fertiles,  couvertes  de  mais,  plantées  de 
mûriers  ;  toujours  des  paysans  au  chapeau  pointu ,  en  jaquette 
et  en  guêtres ,  travaillant,  prenant  de  la  peine  sur  un  fonds 
qui  manque  le  moins  et  qui  pourtant  ne  les  enrichit  pas.  Il 
ne  reste  qu'ini  parti  à  prendre  sur  cette    route  pour  tromper 
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son  ennui ,  c'est  de  relire  sur  place  l'histoire  de  nos  guerre? 
d'Italie ,  de  suivre  la  victoire  d'étapes  en  étapes ,  et  de  re- 
cueillir les  souvenirs  particuliers  que  la  mémoire  des  habi- 
tants conserve  pour  l'agrément  des  étrangers.  Ces  appendices 
à  l'histoire  générale  n'ont  pas  tous ,  il  est  vrai ,  une  grande 
autorité  ;  mais  ils  intéressent  sur  les  lieux ,  et  il  faut  être  bien 
mal  appris  pour  y  trouver  à  redire.  Ainsi  faisait  un  de  nos 
compagnons  de  voyage ,  épais  industriel ,  qui  n'ouvrait  la 
bouche  que  pour  se  plaindre  et  mépriser.  Il  aurait  voulu ,  le 
digne  homme ,  retrouver  partout  le  langage ,  les  mœurs  et 
surtout  la  cuisine  de  son  pays.  Remarquez  qu'il  était  Franc- 
Comtois.  Cela  n'est-il  pas  raisonnable  ?  Quand  on  est  ainsi 
fait ,  l'on  doit  demeurer  chez  soi.  Il  est  vrai  que  celui-là  voya- 
geait pour  des  intérêts  de  commerce ,  et  l'on  sait  ce  que  sont 
les  voyages  de  ces  gens-là... 
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TURIN. 


On  arrive  à  Turin  par  des  routes  larges  et  bordées  de  trois 
rangs  d'arbres  qui  forment  de  chaque  côté  deux  allées  ombra- 
gées, pour  la  commodité  des  piétons.  Ces  avenues  sont  digne? 
d'une  ville  qui  se  glorifie  d'être  la  plus  belle  de  l'Europe.  Elle 
doit  cette  réputation  à  la  régularité  de  ses  rues  et  à  la  beauté 
de  ses  maisons ,  mais  non  à  celle  des  habitants.  La  première 
chose  qu'on  remarque  à  Turin,  c'est  la  multitude  de  gens  dif- 
formes et  contrefaits  qui  fourmillent  dans  les  rues ,  et  que  l'on 
craint  à  chaque  pas  d'écraser.  Ils  se  montrent  déjà  dans  une 
forte  proportion  sur  les  routes  de  la  Savoie  et  du  Piémont  :  les 
rudes  travaux  imposés  même  au  premier  âge  et  la  mauvaise 
qualité  des  aliments  doivent  y  nuire  au  développement  physique  ; 
on  le  conçoit  et  l'on  plaint  ces  infortunés.  Mais  à  Turin  on 
ne  s'explique  plus  ce  peuple  de  boiteux,  de  nains,  de  bossus, 
de  goitreux  ;  il  semble  que  cette  ville  soit  l'infirmerie  de  l'Eu- 
rope. Vous  en  témoignez  votre  étonnement;  il  y  a  une  raison 
toute  prête  à  laquelle  vous  ne  povivez  rien  répliquer.  Ces  êtres 
disgraciés ,  souffrants ,  partout  ailleurs  ne  vivraient  pas  ;  le 
ciel  propice  du  Piémont  les  conserve  :  les  difformités  de  Turin 
deviennent  une  preuve  vivante  de  l'excellence  du  climat.  Cha- 
ritable fiction  qui  console  l'amour-propre  des  Piémontais  et 
fait  honneur  à  leur  patriotisme. 
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De  la  place  du  Château,  l'on  voit  les  quatre  portes  et  les 
rues  principales,  dont  deux.  Dora  grossa  et  la  Contrada  di  Po, 
sont  regardées  comme  les  plus  belles  de  Turin.  Leurs  portiques, 
leurs  maisons  élevées  et  ornées  de  balcons  présentent  tous  les 
avantages  que  peuvent  rechercher  le  goût  et  la  richesse;  de 
belles  perspectives  reposent  agréablement  le  regard  :  d'un  côté, 
l'avenue  de  la  porte  Suzine  et  les  sommets  du  mont  Cenis;  de 
l'autre ,  la  belle  place  d'Emmanuel-Philibert ,  le  pont  bâti  sur 
le  Pô ,  l'église  de  la  Grau  Madré  di  Dio ,  les  hauteurs  ver- 
doyantes où  s'élèvent  la  Yiqne  de  la  Reine  et  le  couvent  des 
capucins  dit  del  Monte  :  positions  militaires ,  sites  pittoresques , 
charmants  pèlerinages  qui  résument  Turin  dans  les  souvenirs 
des  voyageurs.  La  place  du  Château  est  décorée  de  palais 
accompagnés  de  portiques.  Celui  du  milieu,  appelé  palais  Ma- 
dame, bâti  en  1416,  se  fait  remarquer  par  son  aspect  féodal 
et  ses  tours  à  mâchicoulis  que  la  couleur  nue  de  la  brique  at- 
triste et  rembrunit  encore.  Son  escalier  est  d'une  construction 
curieuse.  On  y  a  réuni  les  bureaux  et  les  tribunaux  de  la  po- 
lice. La  partie  septentrionale  de  la  place  est  occupée  par  les 
palais  des  archives  publiques  ,  des  différents  ministères ,  et  par 
celui  du  roi ,  palais  de  briques  recrépies ,  comme  tous  les 
autres ,  d'une  simplicité  extérieure  qui  ferait  honneur  à  un  gou- 
vernement républicain ,  mais  qui  sied  bien  aussi  à  une  monar- 
chie populaire.  On  voit  à  Turin  tel  palais  dont  la  façade  est 
plus  remarquable.  Mais  on  se  tromperait  fort  si  l'on  jugeait  l'in- 
térieur du  palais  royal  par  ses  dehors  bourgeois  ;  la  décoration 
en  est  splendide ,  et  sous  ce  rapport  on  peut  le  placer  entre  les 
plus  beaux  de  l'Europe.  Dans  la  salle  des  Gardes,  un  grand 
tableau  de  Palma  représente  la  bataille  de  Saint-Quentin, 
gagnée  par  le  duc  Emmanuel-Philibert;  dans  la  chambre  du 
roi ,  on  admire  les  Quatre  Eléments  de  l'Albane.  Je  ne  parle 
point  d'une  foule  d'autres  peintures  des  bons  maîtres,  et  de 
sculptures  de  diverses  époques  distribuées  dans  les  salles ,  ni 
de  l'oratoire ,  dont  l'ornementation  somptueuse  se  fait  remar- 
quer autant  par  le  prix  des  matières  employées  que  par  la  sin- 
gularité du  travail.  Nous  parcourions ,  chapeau  bas  ,  les  appar- 
tements royaux,  sous  la  conduite  d'un  huissier  du  palais  chargé 
du  double  soin  d'en  expliquer  les  merveilles  et  d'en  faire  res- 
pecter la  majesté.  Quand  nous  fumes  arrivés  dans  l'oratoire  : 
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«  C'est  ici ,  nous  dit-il  gravement ,  que  la  reine-mère ,  veuve 
de  Charles- Albert ,  s'enferme  souvent  pour  prier  ;  ces  tapis  sont 
tous  les  jours  arrosés  de  ses  larmes  :  elle  pleure  à  la  fois  le  roi 
défunt  qu'elle  a  perdu  et  le  roi  régnant  qu'on  veut  perdre.  La 
constitution  nous  coûte  des  écus ,  des  larmes  et  du  sang.  »  Cela 
fut  dit  en  bon  français  et  avec  une  indépendance  qui  honorait 
la  livrée  royale.  En  effet ,  le  Piémont  paie  cher  son  apprentis- 
sage de  liberté. 

A  côté  du  palais  s'élève  la  cathédrale  :  par  une  noble  inspi- 
ration ,  la  maison  du  prince  est  venue  s'appuyer  à  la  maison 
de  Dieu.  La  basilique  de  Saint-Jean,  aujourd'hui  séparée  de 
son  pontife  et  pleurant  son  exil ,  appartient  aux  premiers  essais 
de  la  renaissance.  Peu  intéressante  d'ailleurs,  elle  renferme 
une  vierge  d'Albert  Durer  et  les  statues  de  sainte  Christine  et 
de  sainte  Thérèse  par  Legros ,  dont  la  dernière  surtout  mérite 
sa  réputation.  Derrière  l'autel  de  la  cathédrale,  à  travers  un 
immense  vitrage,  se  montre  une  nouvelle  église,  vaste  rotonde, 
élevée  de  trente  marches  au-dessus  du  pavé  de  la  basilique.  On 
y  conserve  la  relique  du  saint  suaire  :  c'est  un  des  lieux  de 
dévotion  les  plus  vénérés  de  l'Italie.  L'architecte  Guarini , 
chargé  de  la  construction  de  ce  sanctuaire,  voulut  lui  donner  la 
forme  pyramidale  d'un  mausolée.  Sa  décoration  est  en  marbre 
noir  et  en  bronze  doré.  La  coupole  se  compose  de  plusieurt^ 
voiites  découpées  à  jour  et  montant  en  spirales  jusqu'à  une 
couronné  royale  qui  les  surmonte  et  qui  paraît  suspendue  dans 
les  airs.  L'autel,  en  marbre  noir  d'une  grande  richesse,  ren- 
ferme la  relique  déposée  dans  une  châsse  d'argent ,  ornée  d'or 
et  de  pierreries.  On  sait  que  les  anciens  ensevelissaient  leurs 
morts  dans  plusieurs  draps  ou  suaires  ;  il  n'y  a  donc  pas  lieu 
d'être  surpris  si  plusieurs  églises  revendiquent  la  possession  du 
saint  suaire  de  Jésus-Christ.  La  relique  de  Turin  fut  apportée 
de  la  terre  sainte ,  au  retour  d'une  croisade ,  par  un  gentil- 
homme champenois,  Geoffroy  de  Charny.  François  îe"",  avant 
la  bataille  de  Marignan  ,  fit  à  pied  le  voyage  de  Lyon  à  Cham- 
béry  pour  l'y  vénérer.  Depuis  elle  fut  transportée  à  Turin  par 
les  ducs  de  Savoie,  qui  l'ont  placée  dans  leur  propre  palais,  car 
la  chapelle  du  Saint-Suaire  en  est  une  dépendance ,  et  elle  est 
desservie  par  les  aumôniers  de  la  cour.  Charles-Albert  y  a  fait 
élever  quatre  monuments  funèbres  de  marbre  blanc  ,  en  l'hon- 
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ueur  des  ducs  de  Savoie  les  plus  illustres  :  homuiage  de  recon- 
naissance rendu  à  la  mémoire  de  ces  princes  qui  ajoutèrent  à 
la  noblesse  de  leur  maison ,  la  plus  ancienne  de  l'Europe ,  la 
gloire  de  leurs  propres  vertus. 

Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  rapidement  les  plus  intéres- 
santes églises  de  Turin.  Celle  de  Saint-Philippe  de  Néry  pos- 
sède de  bons  tableaux  de  Maratta  et  de  Solimène  ;  Saint-Lau- 
rent ,  presque  toute  revêtue  de  marbre ,  se  fait  remarquer  par 
l'élévation  de  son  dôme  ;  Sainte-Thérèse  des  Carmes ,  par  une 
petite  coupole  dont  les  jours  sont  si  habilement  ménagés, 
qu'elle  paraît  sans  cesse  éclairée  par  les  rayons  du  soleil  ; 
VAnnunziata  est  richement  décorée.  Mais  l'église  qui ,  sous  ce 
rapport,  éclipse  toutes  les  autres,  est  celle  du  Corpus  Domini, 
élevée  sur  le  lieu  d'un  miracle  dont  une  inscription  consacre 
le  souvenir.  «  L'an  1455,  une  bête  de  somme,  apportant 
des  herbes  au  marché  (qui  se  tient  encore  au  même  endroit) , 
s'agenouilla  en  présence  de  tout  le  peuple.  Une  hostie  s'éleva 
du  milieu  des  herbes  et  puis  descendit  entre  les  mains  sup- 
pliantes des  habitants  de  la  ville.  »  L'église  du  Corpus  Domini, 
construite  sur  le  lieu  même  du  prodige ,  en  est  un  magnifique 
monument.  Elle  resplendit  de  marbre  et  d'or ,  au  point  que 
cette  profusion  est  regardée  comme  de  mauvais  goût  :  heu- 
reux défaut  qui  prouve  au  moins  la  foi  de  la  ville  de  Turin  et 
sa  reconnaissance  pour  les  faveurs  du  ciel.  C'est  dans  cette 
église ,  nous  a-t-on  dit ,  que  Jean-Jacques  Rousseau  fit  son  ab- 
juration du  protestantisme,  et  non  point,  comme  il  l'a  écrit 
lui-même,  dans  l'église  métropolitaine  de  Saint-Jean.  Il  ra- 
conte dans  ses  Confessions  ce  grand  acte  de  sa  vie  avec  moins 
de  sincérité  qu'il  n'en  mit  à  le  faire.  Le  temple  consacré  à  la 
Vierge  sous  le  nom  de  la  Gran  Madrc  di  Dio ,  est  un  ex-voto 
des  décurions  de  la  ville ,  en  mémoire  du  rétablissement  de 
Victor-Emmanuel  sur  le  trône  de  ses  pères.  Faible  imitation 
du  Panthéon  de  Rome ,  il  reçoit  pourtant  de  sa  situation  au 
pied  de  la  colline  ,  sur  l'autre  rive  du  Pô  ,  un  caractère  de  no- 
blesse que  sa  décoration  intérieure  ne  dément  point.  Ce  n'est 
pas ,  au  surplus ,  l'unique  témoignage  que  les  Taurinois  aient 
transmis  à  la  postérité  de  leur  dévotion  particulière  à  la  Mère 
de  Dieu.  Sur  la  plus  haute  des  collines  qui  dominent  la  plaine  , 
s'élève  la  belle  église  de  la  Superga .  dont  la  coupole  semble 
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vouloir  se  perdre  dans  les  cieux.  Elle  fut  bâtie  par  le  roi  Victor- 
Amédée  1er  en  1706.  Du  sommet  de  cette  montagne,  le  prince, 
voyant  sa  capitale  bloquée  par  les  Français ,  fit  vœu  de  con- 
struire une  église  dédiée  à  la  Vierge  protectrice  de  ses  Etats . 
si  le  siège  était  levé.  La  magnificence  du  temple  fait  honneur  à 
la  reconnaissance  royale ,  et  le  peuple  s'y  associe  ;  la  Superga 
est  devenue  un  pèlerinage  célèbre  dans  la  contrée.  Les  caveaux 
renferment  les  sépultures  des  rois  de  Sardaigne. 

Après  avoir  visité  ce  temple  superbe,  qui  conserve  de  si 
grands  souvenirs  et  rappelle  à  la  fois  la  prière,  le  bienfait  et 
la  reconnaissance ,  je  vins ,  en  traversant  la  ville ,  dans  une 
église  moins  riche  ,  mais  encore  plus  populaire  ,  à  Notre-Dame 
de  la  Consolation.  La  ConsolakiJ  w^iw  béni  que  tous  les  infor- 
tunés connaissent,  qui  ne  leur  promet  pas  seulement  la  conso- 
lation, mais  la  montre  accordée.  La  Consolala  s'élève  à  l'extré- 
mité d'un  quartier  retiré,  habité  par  le  peuple  des  malheu- 
reux, nombreux  partout,  mais  surtout  dans  les  capitales.  Cette 
église ,  où  l'on  vénère  une  image  peinte  à  l'huile  par  un  élève 
du  Giotto,  a  vu  de  grandes  infortunes  et  de  grandes  consola- 
tions. En  1814  ,  Pie  Vil ,  revenant  à  Rome  ,  y  rendit  grâces  à 
la  consolatrice  des  affligés  ;  la  même  année ,  Victor-Emmanuel 
vint  y  assister  à  un  Te  Deum  chanté  à  l'occasion  de  son  heu- 
reux retour  dans  sa  capitale.  Je  me  souviendrai  toujours  d'avoir 
vu ,  au  fond  d'une  chapelle  de  cette  église  de  la  Consolata  , 
l'illustre  et  pieux  auteur  de  Mes  Prisons ,  Silvio  Pellico,  qui  y 
venait  tous  les  jours.  Silvio  Pellico  dans  l'église  de  la  Consu- 
lata!  11  était  abîmé  dans  la  prière ,  seul  avec  Dieu ,  parmi  de 
simples  femmes  ;  personne  ne  le  remarquait.  Je  considérai 
longtemps  cette  âme  si  pure ,  dont  la  religion  et  l'amitié  con- 
solaient les  douleurs  ,  et  je  me  ressouvins  avec  attendrissement 
de  ces  paroles  des  Prisons  :  Ah!  l'amicizia  e  la  religionc  sono 
duc  béni  inestimabili.  Ahbelliscono  anche  le  ore  de  prigioneri 
a  cui  più  twn  risplende  verisimiglianza  di  grazia  !  Dio  c  vera- 
mente  cogli  sventurciH;  cogli  sventurati  che  amano  (1)  ! 

Les  églises  sont  les  plus  beaux  édifices  de  cette  capitale  ; 

(1)  Ah  !  l'amitié  et  la  religion  .sont  deux  biens  inestimables.  Elles  embel- 
lissent même  les  heures  des  prisonniers  pour  qui  ne  luit  plus  l'espérance  de  hi 
liberté  !  Dieu  est  vraiment  avec  les  infortunés  qui  souffrent;  avec  les  inil>rtun>>- 
qui  l'aiment.  (Chap.  Lxxxix.) 
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les  autres ,  quoique  d'un  aspect  élégant ,  n'ont  point  ce  carac- 
tère monumental  que  semble  promettre  la  qualification  de  pa- 
lais donnée  à  un  grand  nombre.  Ce  qu'on  appelle  de  ce  nom 
en  Italie  ne  mériterait  pas  toujours  en  France  celui  d'hôtel. 
Après  le  palais  du  roi,  il  faut  pourtant  citer  le  palais  Cari- 
gnan ,  vaste  et  singulière  construction  en  briques ,  d'un  style 
défectueux ,  où  l'on  ne  remarque  guère  que  le  salon  et  l'esca- 
lier. Non  loin  de  là ,  sur  la  place  San-Carlo ,  un  palais  moins 
grand ,  sans  aucune  apparence ,  attire  par  sa  richesse  inté- 
rieure l'admiration  des  étrangers  ;  construit  par  le  prince  de 
Borgo  ,  qui  se  ruina  pour  l'achever,  il  n'a  jamais  été  habité  par 
son  propriétaire.  La  Société  philharmonique  de  Turin  l'a  ache- 
té ,  elle  y  donne  ses  fêtes.  La  salle  de  bal ,  les  salons  de  glaces 
et  les  cabinets  sont  d'un  éclat  ravissant.  Quoique  les  dorures 
n'égalent  point  en  éclat  celles  du  palais  royal ,  elles  méritent 
cependant  d'être  vues,  comme  décoration  rivale.  Enfin  le  pa- 
lais de  l'université  ,  ancien  collège  des  jésuites  ,  renferme  dans 
son  immense  étendue  les  musées  de  la  ville ,  à  l'exception  de 
la  curieuse  collection  des  armures  du  moyen  âge ,  conservée 
dans  le  palais  du  roi.  On  parcourt  avec  la  plus  vive  satisfaction 
le  musée  égyptien ,  le  plus  complet  de  l'Europe ,  formé  par 
M.  Drovetti ,  consul  de  Sardaigne  au  Caire  pendant  vingt  ans. 
Des  momies  de  toutes  sortes ,  d'hommes  et  d'animaux ,  dans 
toutes  les  attitudes ,  enfermées  dans  leur  cercueil  ou  débarras- 
sées de  leurs  bandelettes ,  attendent  là  un  autre  Champollion 
qui  achève  de  révéler  le  secret  de  leur  vie ,  en  expliquant  les 
hiéroglyphes  de  leurs  tombes  profanées.  11  y  aurait  une  étude 
intéressante  à  faire  sur  les  tissus  égyptiens  de  ce  musée ,  sur 
les  poteries  et  les  instruments  destinés  aux  divers  usages  de 
la  vie  ,  dont  la  plupart  sont  remarquables  par  la  beauté  de  leur 
fabrication.  La  table  Isiaque ,  incrustée  de  figures  émaillées, 
donne  une  idée  de  la  perfection  à  laquelle  les  Egyptiens 
avaient  poussé  l'art  de  la  niellure.  Si ,  fatigué  des  ibis ,  l'on 
recherche  des  raretés  artistiques  moins  laides,  on  pourra  se 
faire  montrer  quelques  figures  en  ivoire ,  des  meubles  curieux  , 
un  volumineux  manuscrit  rabbinique ,  et  un  Alcoran  digne  de 
l'intérêt  des  amateurs. 

Du  reste ,   on  peut  admirer  à  son  aise  ,  les  profanes  n'y 
troublent  point  le  recueillement  des  érudits.  Les  Piémontais , 
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gens  aimables  ,  mais  peu  artistes ,  s'occupent  de  leurs  affaires  , 
et,  sans  se  perdre  dans  d'inutiles  études,  travaillent  honnête- 
ment à  s'enrichir.  Ils  participent  des  Italiens  et  des  Français; 
aux  goûts  des  premiers ,  ils  joignent  l'activité  des  seconds. 
Après  les  labeurs  de  la  semaine ,  une  promenade  en  famille , 
le  dimanche ,  sous  les  remparts  de  la  citadelle ,  aux  villas  du 
voisinage ,  aux  allées  du  Valentin ,  «  puisque  Valentin  y  a ,  » 
comme  disait  Voiture  (1),  telle  est  la  vie  des  Taurinois.  Us  y 
ont  ajouté ,  depuis  ces  dernières  années ,  les  préoccupations 
politiques ,  et  n'en  sont  pas  plus  heureux.  Nos  discordes  leur 
ont  été  funestes.  Les  Alpes  avaient  répété  d'échos  en  échos  le 
cri  de  liberté  ;  la  révolution  suivit  la  route  tracée  au  mont 
Cenis  par  le  génie  des  batailles  ;  mais  la  victoire  ne  l'accom- 
pagnait pas ,  elle  a  méconnu  les  drapeaux  de  l'indépendance 
italienne.  C'est  en  vain  d'ailleurs  que  l'on  s'efforce  de  révolu- 
tionner légalement  le  pays.  La  religion  y  a  jeté  des  racines 
trop  profondes  pour  qu'elle  y  puisse  périr ,  et  l'autorité  royale 
est  trop  chère  à  ce  peuple ,  dont  elle  a  fait  longtemps  le  bon- 
heur, pour  qu'il  la  laisse  longtemps  s'abdiquer  elle-même. 
Comment  une  ville  aussi  richement  dotée  en  institutions  chari- 
tables qu'aucune  autre  capitale  de  l'Italie ,  la  grande  Rome 
exceptée ,  remplie  de  tant  d'églises  somptueuses ,  pourrait-elle 
se  laisser  dépouiller  de  sa  gloire,  et  devenir  indifférente  ou 
impie?  Les  prières  des  saints  de  la  maison  de  Savoie  obtien- 
dront grâce  pour  ce  malheureux  pays  et  le  préserveront  de  lui- 
même.  Telle  est  l'impression  que  laisse  dans  notre  esprit  la 
dernière  vue  de  Turin.  Ces  églises,  ces  palais  de  familles 
connues  par  leurs  principes ,  ce  peuple  religieux  qu'on  a  pu 
passionner,  mais  qu'on  ne  peut  pervertir ,  tout  cela  console  la 
pensée  fatiguée  du  choc  des  passions  et  de  la  lutte  des  partis... 
Longtemps  après  notre  sortie  de  la  ville ,  nous  voyions  encore 
la  grande  coupole  de  la  Superga ,  qui  semblait  nous  suivre ,  et 
élevait  au-dessus  des  nuages ,  dont  la  montagne  était  alors  cou- 
verte ,  son  faîte  éclairé  par  les  rayons  du  soleil.  Voilà  la  situa- 
tion politique  :  des  nuages  parmi  lesquels  se  montre  la  croix , 
comme  une  espérance  dans  la  tempête  et  un  signe  de  salut  au 
milieu  du  danger  ! 

(1)  Lettre  à  M"'  de  Ramlxiuillel  du  7  octobre  1638.  Il  y  fait  la  description 
lie  ce  château  royal,  qui  avait  alors  de  la  réputation. 


V. 


DE  TURIN  À  MILAN  PAR  LES  LACS. 


Turin  est  située  entre  deux  rivières  ,  le  Pô  et  la  Doire.  A  la 
sortie  de  la  ville,  on  passe  la  dernière  sur  un  pont  de  pierre 
d'une  seule  arche  qui  n'a  pas  moins  de  quarante-sept  mètres 
d'ouverture ,  célèbre  ouvrage  de  l'ingénieur  Moscha.  La  plaine 
se  montre  d'abord ,  sur  une  immense  étendue ,  couverte  de 
riches  cultures,  toujours  remarquable  par  l'ordre  que  l'agri- 
culteur piémontais  sait  mettre  dans  la  distribution  et  dans 
l'emploi  du  sol.  On  continue  à  voyager  entre  les  champs  de 
maïs  et  les  allées  de  mûriers ,  dans  un  pays  superbe  :  souvent 
des  villages ,  partout  des  habitations  gracieuses  ;  ainsi .  l'on 
arrive  à  Chivasso.  Cette  ville ,  prise  et  reprise  par  toutes  les 
armées  qui ,  de  la  France  et  de  l'Italie ,  sont  venues  se  ren- 
contrer dans  ces  plaines ,  met  à  profit  le  repos  qu'on  lui  laisse 
pour  étendre  son  commerce  et  fertiliser  ses  terres ,  les  moins 
productives  de  la  contrée.  Sa  position  au  point  de  bifurcation 
des  deux  routes  de  Milan  ,  lui  donne  quelque  importance. 

Nous  suivîmes  la  première ,  par  Verceil  et  Novarre ,  qui  offre 
plus  d'intérêt,  quoique  plus  longue  que  l'autre.  Verceil,  une 
des  plus  anciennes  villes  d'Italie ,  puisque  Justin  en  attribue  la 
fondation  à  Bellovèse,  dans  le  vii^  siècle  avant  l'ère  vulgaire, 
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est  assise  sur  une  colline ,  d'où  elle  domine  la  plaine  rendue 
célèbre  par  la  victoire  de  Marius  sur  les  Cimbres  et  les  Teutons. 
Elle  a  des  rues  larges  et  fait  un  commerce  assez  considérable 
des  denrées  du  pays.  Les  églises  sont  presque  toujours  en  Ita- 
lie ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  une  ville.  Celles  de  Yerceil 
méritent  d'être  vues  :  Saint-Christophe ,  pour  ses  belles  pein- 
tures de  Gaudenzio  Ferrari ,  l'élève  du  Pérugin  et  le  restau- 
rateur de  la  peinture  dans  le  nord  de  l'Italie  ;  Saint- André , 
gothique,  pour  le  magnifique  tombeau  de  Thomas  Gallo,  maître 
de  saint  Antoine  de  Padoue ,  monument  du  xiii^  siècle.  Le 
Dôme  (1)  est  moderne.  S'il  n'offre  point  aux  amateurs  l'attrait 
d'une  architecture  antique ,  il  rappelle  aux  chrétiens  deux  noms 
illustres  dans  les  annales  de  l'Eglise  :  le  B.  Amédée  de  Savoie, 
qui  préféra  l'austérité  du  cloître  aux  délices  de  la  cour ,  et 
Eusèbe  de  Yerceil,  l'ami  àe  saint  Ambroise  et  le  fléau  des 
ariens.  Leurs  reliques  sont  vénérées  dans  cette  cathédrale.  On 
y  montre  un  Evangile  du  iv^  siècle ,  qu'on  dit  avoir  été  écrit 
de  la  main  de  saint  Marc.  Sainte-Marie  Majeure  est  moins 
remarquable  par  les  quarante  colonnes  qui  supportent  la  voûte 
que  par  son  superbe  pavé  en  marbre  représentant  l'histoire  de 
Judith  :  travail  curieux  dont  on  ne  voit  guère  d'exemple ,  et  qui 
est  plus  singulier  par  l'idée  que  par  le  mérite  de  l'exécution. 

Verceil  est  une  de  ces  villes  peu  connues,  peu  étudiées, 
qu'on  salue ,  au  passage  ,  des  portières  d'une  diligence.  Un 
coup  d'œil  rapide,  quelques  renseignements  recueillis  à  la 
hâte  pour  faire  suite  aux  indications  fournies  par  les  Guides , 
voilà  tout  ce  que  le  touriste  croit  devoir  à  ces  villes  oubliées. 
Certain  voyageur  fit  tout  le  contraire.  Il  parcourut  rapidement 
les  cités  importantes  qui  lui  étaient  connues  par  les  livres  et 
la  gravure  ;  mais  il  appuya  sur  le  second  ordre ,  cherchant  de 
grandes  choses  dans  les  petites  villes ,  des  collections  pré- 
cieuses dans  les  monts-de-piété,  enfin  luttant  contre  l'admi- 
ration traditionnelle  dont  l'Italie  est  en  possession ,  pour  lui 
composer  une  gloire  secondaire  que  personne  n'apprécie  et 
qui  n'en  fut  pas  une  pour  le  naif  observateur. 

Le  climat  des  environs  de  Verceil ,  principalement  sur  les 
territoires  d'Orfengo  et  de  Pultrengo,  est  vicié  par  les  exha- 

(1)  En  Italie ,  on  donne  ce  nom  aux  eathétlrales. 
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laisuns  pestilentielles  des  rizières.  Depuis  le  mois  d'avril  jus- 
qu'à la  lin  de  septembre ,  on  inonde  toute  la  campagne.  La 
culture  du  riz  est  pour  le  Piémont  une  production  abondante 
et  facile;  mais  les  habitants,  dévorés  par  les  fièvres,  paient 
souvent  de  leur  vie  le  morceau  de  pain  destiné  à  la  leur  con- 
server. 

A  l'extrémité  de  la  plaine ,  sur  une  hauteur  cultivée ,  appa- 
raît de  loin  Novarre ,  qu'on  doit  citer  parmi  les  villes  les  plus 
intéressantes  du  Piémont.  Ses  nombreux  clochers ,  ses  vieilles 
fortifications  lui  donnent  un  de  ces  aspects  pittoresques  et 
animés  que  les  voyageurs  ,  lassés  de  la  monotonie  des  plaines , 
cherchent  avec  avidité  au  bout  de  l'horizon.  Depuis  que  les 
Italiens  armés  pour  secouer  le  joug  autrichien  ont  été  battus 
dans  la  plaine  de  Novarre ,  tout  patriote  ne  prononce  ce  nom 
qu'avec  douleur  :  Novarre  est  le  Waterloo  de  la  jeune  Italie. 
Nous  eussions  parcouru  cette  route  sans  que  ce  souvenir  fût 
venu  attrister  nos  esprits,  si  un  chaud  partisan  de  l'indépen- 
dance ,  plus  ardent  à  nous  raconter  les  détails  de  la  bataille 
qu'il  ne  l'avait  été  pour  en  partager  les  périls ,  ne  nous  eût 
montré  le  théâtre  de  ces  douloureux  événements.  Il  nous 
donna  une  idée  de  ce  que  peut  un  patriote  quand  il  n'y  a  qu'à 
raconter.  Mais  la  ville,  pillée  par  ces  bandes  indisciplinées  que 
la  cavalerie  piémontaise  fut  obligée  de  charger ,  a  conservé  le 
plus  triste  souvenir  de  leur  conduite  ;  les  frères  et  amis  trai- 
taient l'Italie  comme  un  pays  conquis  ;  tandis  que  les  Autri- 
chiens se  présentaient  comme  des  alliés  ,  armés  seulement 
contre  le  désordre  ;  les  populations  rurales  les  saluaient 
comme  des  libérateurs.  Novarre  possède  plusieurs  antiquités 
romaines;  des  autels  votifs  sont  rangés  vers  l'ancien  portique 
de  la  cathédrale,  accompagnée  elle-même  d'un  columbarium  (i) 
devenu  baptistère.  Ce  monument ,  restauré  dernièrement  par 
d'habiles  artistes ,  conserve  la  disposition  des  basiliques  pri- 
mitives et  se  montre  à  peu  près  tel  qu'il  était  au  temps  de 
saint  Gaudens,  son  évêque.  L'Eglise  a  consacré  la  mémoire 
de  cet  intrépide  défenseur  de  l'orthodoxie  catholique  contre 
l'arianisme  ;  il  fut  l'ami  et  le  compagnon  de  saint  Martin ,   le 


(1)  Enceinte  dont  les  murs  étaient  percés  de  petites  niches  destinées  à 
recevoir  les  urnes  contenant  les  cendres  des  morts. 
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disciple  de  saint  Eusèbe  de  Verceii  et  de  saint  Am))roise.  On 
voit  dans  la  bibliothèque  capitulaire  le  manuscrit  de  sa  vie,  pré- 
cieux document  du  vii^  siècle.  L'église  dédiée  à  ce  saint  patron 
est  renommée  par  ses  peintures  et  ses  archives  ;  on  regarde  le 
mausolée  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  en  ce  genre  dans 
toute  ritalie.  Nous  ne  parlons  point  des  établissements  de 
bienfaisance  qui  donnent  à  Novarre  un  rang  distingué  parmi 
les  villes  de  la  contrée.  Le  Piémont  est  couvert  des  monu- 
ments de  la  charité  chrétienne.  Si  les  pauvres  y  sont  nom- 
breux, si  des  infirmités  de  toute  nature  y  affligent  les  regards, 
on  se  console  à  la  pensée  que  la  religion  les  soulage  et  que 
ses  pieuses  industries  pourvoient  à  tous  les  besoins. 

Novarre ,  située  au  centre  des  grandes  routes  qui  conduisent 
de  Milan  et  de  Turin  au  Simplon ,  voit  dans  toutes  les  saisons 
un  grand  mouvement  de  voyageurs.  Pour  n'avoir  point  à  re- 
venir sur  ses  pas ,  on  peut  aller  de  Novarre  au  lac  Majeur. 
Cette  excursion  obligée  de  l'amateur  qui  parcourt  l'Italie  su- 
périeure, à  moins  qu'elle  ne  soit  le  dernier  adieu  donné  à  la 
Lombardie  en  revenant  en  France  par  le  Simplon,  doit  être 
le  complément  du  voyage  de  Turin  à  Milan.  Trois  heures  suf- 
fisent pour  aller  de  Novarre  à  Arone.  On  traverse  une  plaine 
ondulée ,  puis  des  coteaux  qui  annoncent  les  montagnes ,  et 
l'on  voit  Oleggio ,  connu  des  antiquaires  à  cause  de  ses  in- 
scriptions et  de  ses  ruines. 

Elles  attestent  l'existence  d'un  camp  romain  dans  cette 
vallée  du  Tésin  où  Scipion  fut  vaincu  par  Annibal,  où  Murât 
défit  les  Autrichiens  en  1 800 ,  où  se  sont  livrées  beaucoup 
d'autres  batailles;  car  on  pourrait  dire  de  toutes  ces  plaines 
de  la  Lombardie  et  du  Piémont  ce  qu'on  a  dit  de  la  Belgique , 
que  si  Mars  ne  fait  que  passer  dans  les  autres  pays ,  il  a 
planté  sa  tente  dans  celui-ci.  La  ville  d'Arone ,  l'entrepôt  réel 
du  commerce  qui  se  fait  entre  l'Italie  et  la  Suisse  par  le  lac 
Majeur,  est  située  sur  ses  bords.  Un  château  en  ruine  la  do- 
mine ;  plus  loin ,  des  maisons  de  campagne  couvrent  les  pentes 
de  ses  collines,  et  le  lac  j\rajeur  est  là  pour  prêter  à  ce  paysage 
le  prestige  de  sa  réputation  et  en  répéter  l'heureux  efi'et  dans 
ses  eaux.  Du  reste,  tout  cela  occupe  moins  que  le  souvenir 
de  saint  Charles  Borromée ,  qui ,  né  au  château  d'Arone  ,  fut , 
pendant  sa  vie,  le  bienfaiteur  du  pays,  comme  il  est  devenu  son 
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protecteur  dans  les  cieux.  Grande  a  été  la  reconnaissance  de 
la  ville ,  si  l'on  en  juge  par  le  monument  qu'elle  a  érigé  à  la 
gloire  du  saint  archevêque.  C'est  une  statue  colossale  de 
soixante-douze  pieds  de  hauteur,  sans  compter  le  piédestal 
qui  en  a  trente-six.  Elle  reproduit  avec  la  plus  grande  fidélité 
la  ressemblance  du  saint.  La  tête ,  les  mains  et  les  pieds  sont 
en  bronze  fondu  ;  le  reste  est  un  massif  de  maçonnerie ,  re- 
couverte extérieurement  de  plaques  de  bronze.  Cet  ouvrage  a 
coûté  1,1()0,(XM)  livres  milanaises.  On  ne  se  fait  pas  aisément 
une  idée  de  cette  masse  énorme  et  pourtant  si  bien  propor- 
tionnée ,  qu'à  une  distance  même  assez  faible  elle  ne  paraît 
pas  excéder  de  beaucoup  les  dimensions  ordinaires.  Mais 
lorsque,  arrivé  au  pied,  l'on  se  trouve  si  petit,  que  l'on  atteint 
à  peine  aux  moulures  du  socle ,  et  que  les  yeux ,  se  levant 
avec  effort  vers  la  tête  du  colosse ,  croient  la  voir  toucher  les 
cieux ,  on  reste  confondu  d'étonnement  et  muet  de  surprise. 
Une  ouverture  pratiquée  dans  un  pli  de  la  robe  et  à  laquelle 
on  arrive  au  moyen  d'échelles  appliquées  extérieurement , 
donne  entrée  dans  le  corps  de  la  statue.  On  peut ,  à  l'aide 
des  barres  de  fer  qui  retiennent  l'enveloppe  métallique  ,  monter 
jusque  dans  la  tête  et  se  donner  le  plaisir  de  voir  par  les  yeux 
de  la  statue ,  de  s'asseoir  dans  son  nez  :  satisfaction  assez 
ridicule  que  se  procurent  d'ailleurs  un  petit  nombre  d'ama- 
teurs ,  à  cause  de  la  difficulté  de  l'ascension.  La  statue  de 
saint  Charles  a  le  visage  tourné  vers  Arone  et  le  bras  étendu 
pour  bénir. 

Comme  le  monticule  où  elle  se  dresse  est  dominé  par  de 
hautes  collines  boisées,  elle  ne  se  distingue  point  assez  au 
milieu  de  la  verdure  ;  il  faut  se  placer  à  une  grande  distance 
pour  la  voir  se  détacher  sur  le  ciel.  Mais  sous  ses  divers 
aspects ,  elle  se  présente  comme  l'accessoire  le  plus  curieux 
du  paysage  qu'offrent  les  bords  du  lac.  C'est  le  premier  objet 
qui  arrête  l'attention  ,  lorsque  de  la  Suisse  on  arrive  en  Italie  ; 
ou  bien  c'est  le  dernier  qu'on  salue  au  départ  :  le  saint  évêque 
bénit  les  voyageurs.  Le  colosse  d' Arone ,  placé  à  la  limite  ex- 
trême de  l'Italie  ,  semble  la  résumer  dans  ce  qui  fait  sa  gloire, 
la  religion  et  les  arts. 

.     Lorsqu'on  l'a  perdu  de  vue ,  ainsi  que  les  fortifications  rui- 
nées d'Angera  située  en  face  d'Arone ,  le  lac  se  découvre  aux 
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regards  dans  sa  plus  g-rande  largeur,  he  bateau  à  vapeur,  assez 
rapide  pour  ne  point  laisser  languir  l'intérêt,  assez  complai- 
sant pour  toucher  aux  plus  beaux  points  de  vue  du  rivage , 
accomplit  plusieurs  fois  par  jour  ce  petit  voyage  de  circutn- 
iiavigatiun.  Il  s'arrête  successivement  à  Lésa  ,  connu  par 
ses  fruits  et  par  l'excellent  vin  que  ses  coteaux  mûrissent;  à 
Belgirate  ,  fier  de  son  site  ;  à  Stresa  .  Baveno  et  Magadino  ; 
il  passe  devant  une  foule  d'autres  villes  élégantes  qui  prêtent 
au  lac  Majeur  autant  d'agrément  qu'elles  en  reçoivent,  et  se 
penchent  sur  ses  eaux  comme  pour  y  chercher  leur  image.  La 
scène  que  présente  le  lac  est  pleine  de  repos  et  de  grâce.  Une 
mer  d'azur  calme  et  silencieuse  ;  des  îles  posées  sur  les  flots 
comme  des  corbeilles  de  fleurs  ;  sur  les  bords  une  ceinture  de 
villages  aux  maisons  brillantes ,  derrière  lesquelles  montent 
des  collines  variées  dans  leurs  formes ,  couvertes  d'arbres  et 
de  verdure  où  pointent  des  clochers  d'ermitages  ;  par  delà  ces 
hauteurs  l'aspect  sévère  des  montagnes  neigeuses  qui  servent 
de  contre-forts  aux  vastes  sommets  du  Saint-Bernard  et  du 
Simplon  :  tel  est  le  spectacle  qui  arrête  longuement  les  regards 
des  passagers  et  arrache  aux  moins  enthousiastes  des  cris  d'ad- 
miration. Il  semble  que  tout  a  été  dit  sur  le  lac  Majeur,  et 
cela  est  vrai  pour  ceux  qui  le  connaissent  seulement  par  les 
tableaux  des  peintres  et  des  poètes  -,  mais  rien  n'a  été  dit  poui 
ceux  qui  le  voient.  On  ne  se  lasse  point  d'en  contempler  les 
merveilles.  Sur  les  flancs  des  collines  qui  l'entourent,  il  y  a 
des  habitations  où  vivent  des  amis  de  la  nature  qui  ont  re- 
noncé à  leur  patrie  pour  se  fixer  parmi  ces  beaux  paysages  : 
ermites  du  lac  Majeur  qui  mènent  sur  ses  bords  la  vie  contem- 
plative ,  analysent  les  moindres  efi'ets  de  ses  perspectives , 
s'extasient  devant  les  tons  variés  que  la  lumière,  aux  diff'é- 
rentes  heures  du  jour,  communique  à  ses  flots  ,  et  le  possèdent 
enfin  avec  délices  sans  pouvoir  se  rassasier  de  sa  beauté. 

La  route  du  Simplon  se  déroule  sur  la  rive  droite.  Du  mi- 
lieu du  lac  ,  les  yeux  en  suivent  les  détours  ,  jusqu'au  delà  de 
Baveno ,  où  l'on  s'arrête  ordinairement  pour  visiter  les  îles 
Borromées. 

Le  lac  Majeur  leur  doit  une  partie  de  sa  réputation.  11  y  a 
deux  siècles  Vlsola  hella  n'était  qu'un  rocher  aride ,  lorsque , 
à  la  voix   d'un   de   ces  Borromées  dont  le  nom  se   retrouve  à 
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chaque  pas ,  en  Lombardie ,  consacré  par  la  bienfaisance  ou  la 
gloire,  elle  sortit  du  sein  des  eaux  transformée.  Les  statues, 
les  terrasses,  un  double  palais,  des  bois  de  lauriers  et  de 
cèdres  ,  tout  fut  créé  comme  par  enchantement.  L'imagination 
italienne  dut  être  satisfaite  après  avoir  produit  cette  merveille 
où  la  vérité  imite  la  fable  et  ne  s'est  inspirée  des  fictions  my- 
thologiques que  pour  les  surpasser.  Toutefois  le  palais  n'a  rien 
de  remarquable  sous  le  rapport  de  l'architectare.  On  y  voit 
dassez  bons  tableaux ,  parmi  lesquels  plusieurs  de  Tempesta , 
qui,  après  avoir  tué  sa  femme  dans  un  accès  de  jalousie,  reçut 
ici  un  asile  et  paya  de  son  pinceau  la  dette  de  la  reconnais- 
sance. Ses  portraits  lui  donnent  un  visage  d'une  angélique 
douceur.  Les  appartements  inférieurs  sont  au  niveau  de  l'eau  ; 
des  statues  d'une  pierre  brune  leur  forment  une  décoration 
rustique;  les  murs  et  les  voûtes  couverts  de  rocailles  rappel- 
lent ce  que  les  poètes  ont  dit  des  grottes  des  nymphes ,  et  le 
lac  se  montre  de  tous  les  côtés  pour  ajouter  à  cet  assemblage 
d'un  goût  plus  ou  moins  correct  le  charme  incontestable  de 
ses  perspectives ,  dont  l'art  n'a  point  altéré  les  effets.  Les  jar- 
dins sont  étages  sur  douze  terrasses ,  où  croissent  des  plantes 
exotiques;  on  y  trouve  des  fleurs  et  des  fruits  de  tous  les  pays. 
Bosquets ,  prairies  ,  rien  n'y  manque  de  ce  qui  compose  les 
villas  d'Italie ,  pas  même  le  pittoresque  des  ruines  qui  viennent, 
bien  malgré  le  maître  du  séjour ,  répandre  l'idée  de  la  des- 
truction sur  ces  trésors  de  rie  amassés  par  ses  aïeux.  Ilélas  î 
il  faut  bien  le  dire ,  beaucoup  de  statues  sont  brisées  ;  des 
murs  s'écroulent;  les  canaux  sont  rompus,  et  la  citerne  creusée 
au  sommet  de  la  plus  haute  terrasse ,  n'alimente  plus  les  fon- 
taines. Ainsi  en  est-il  dans  toute  l'Italie.  Au  milieu  des 
révolutions ,  lorsque  toutes  les  têtes  bouillonnent ,  comment 
s'occuper  de  villas  ?  Depuis  que  le  vainqueur  de  l'Italie ,  Napo- 
léon ,  a  passé  à  V  Isola  bella ,  et  qu'il  a,  dit-on,  gravé  sur  un 
laurier  du  parc,  le  plus  gros  de  l'Europe,  le  mot  batiKjUa , 
ces  lieux  semblent  avoir  été  délaissés.  Qui  dit  bataille  dit 
ruines.  Ce  mot  solennel ,  écrit  à  la  pointe  de  l'épée ,  la  veille 
de  3Iarengo ,  est  lui-même  à  peu  près  efiacé  :  l'écorce ,  en  se 
renouvelant,  en  a  détruit  tous  les  traits.  Ainsi  le  temps  em- 
porte ce  que  la  victoire  a  fondé;  mais  le  laurier  ne  meurt  pas. 
Nous  vînmes  coucher  à  Laveno ,    de  l'autre  côté  du  lac  ,   à 
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deux  lieues  de  Baveno.  Notre  barque  à  trois  rames  nous  per- 
mettait de  contempler  à  loisir  les  moindres  détails  du  tableau. 
L'Isola  bella  se  montra  alors  sous  un  point  de  vue  plus  agréable. 
Sa  décoration ,  du  côté  de  Baveno ,  n'est  pas  exempte  de  re- 
cherche et  de  mauvais  goût  ;  mais  dans  la  direction  opposée , 
elle  présente  un  ensemble  plus  pur.  On  la  voit  s'élever  du  mi- 
lieu d'une  brillante  ligne  d'écume ,  comme  une  pyramide  flot- 
tante de  verdure ,  chargée  de  cèdres  et  de  palmiers ,  dont  le 
feuillage  se  balance  dans  les  rayons  du  soleil.  Des  trois  autres 
îles  Borromées ,  on  ne  visite  guère  que  V Isola  madré,  qui  est 
entièrement  cultivée.  Tout  y  a  un  caractère  d'utilité  :  de  vastes 
jardins  potagers ,  des  bois  d'orangers  et  de  citronniers  y  ac- 
compagnent un  palais  non  achevé  qui  ressemble  à  une  vaste 
ferme.  L'Isola  madré,  voisine  de  V Isola  bella  ,  c'est  l'utile  joint 
à  l'agréable.  Les  Borromées  se  sont  conformés  au  précepte 
d'Horace  et  n'ont  point  négligé  leurs  intérêts  en  s'occupant 
de  leurs  plaisirs. 

Laveno  est  un  bourg  qui  prétend  tirer  son  nom  de  Labie- 
nus ,  lieutenant  de  César,  lequel ,  selon  la  chronique  locale , 
aurait  campé  en  cet  endroit.  Tous  les  Guides  préviennent  les 
voyageurs  qu'il  n'y  a  que  de  mauvaises  auberges.  Cela  n'est 
que  trop  vrai .  Admirateurs  des  beaux  sites ,  traversez  le  lac 
en  bateau  pour  jouir  des  aspects  variés  des  îles  et  des  agré- 
ments répandus  sur  les  deux  bords  ;  mais  si  vous  voulez  que 
rien  n'altère  le  souvenir  de  cette  navigation  poétique ,  gardez- 
vous  des  auberges  de  Laveno  ! 

Les  lacs  s'appellent  :  rien  de  plus  commun  dans  la  Lom- 
bardie  supérieure.  Nous  voulûmes ,  du  lac  Majeur,  aller  au 
lac  de  Côme  ;  marché  conclu  avec  un  voiturin ,  et  nous  voilù 
partis.  La  route  suit  les  hauteurs  et  traverse  une  contrée  fer- 
tile. Des  villages  heureusement  situés ,  des  châteaux  en  ruine , 
des  champs  couverts  d'une  végétation  remarquable  par  sa 
vivacité ,  donnent  à  ce  pays  une  animation  singulière.  Et 
puis  des  lacs  sur  tous  les  points  :  entre  Laveno  et  Varèse  il 
n'y  en  a  pas  moins  de  quatre  ;  du  sommet  du  Sacro-Monte 
on  en  distingue,  de  compte  fait,  jusqu'à  sept,  et  l'on  jouit 
d'un  horizon  qui  commence  aux  Alpes  suisses  et  piémon- 
taises ,  et  se  perd  au  loin  dans  les  plaines  sans  bornes  de  la 
Lombardie. 
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Le  Sacro-Monte  de  Varèse  est  un  sanctuaire  renommé  dans 
la  contrée  ;  pas  de  Lombard  pieux  ou  simplement  artiste  qui 
n'accomplisse  au  moins  une  fois  en  sa  vie  ce  dévot  pèlerinage. 
Saint  Ambroise  avait  fait  bâtir  au  sommet  de  la  montagne  une 
église  en  mémoire  du  triomphe  remporté  par  la  foi  catholique 
sur  l'hérésie  arienne.  Elle  devint  aussitôt  un  lieu  de  pèleri- 
nage auquel  on  se  rendait  de  tout  le  nord  de  l'Italie  ,  et  qui 
fut  bientôt  célèbre  par  des  miracles.  Cela  dura  ainsi  pendant 
plusieurs  siècles  jusqu'au  xvi|t\  où  le  pèlerinage  acquit  plus 
d'importance  et  d'éclat.  Yoici  à  quelle  occasion.  Un  capucin 
conçut  l'idée  de  bâtir  sur  le  chemin  de  la  Sainte-Montagne 
quinze  chapelles  ou  oratoires  en  l'honneur  des  quinze  mys- 
tères du  rosaire ,  soit  afin  de  fournir  à  la  piété  des  pèlerins 
un  nouvel  aliment ,  soit  afin  de  leur  ménager  des  haltes ,  le 
long  d'une  voie  pénible,  dans  une  douce  méditation  des  souf- 
frances de  l'Homme-Dieu.  Ce  projet  conçu ,  il  fallait  le  réali- 
ser ;  mais  le  bon  père  capucin  ne  possédait  rien  au  monde , 
que  la  foi  qui  transporte  les  montagnes.  Il  fit  part  de  ses  vues 
au  curé  de  Mainate ,  village  voisin  de  Varèse ,  et  prêcha  dans 
son  église  pour  exciter  la  charité  des  fidèles.  Le  ciel  bénit 
ses  paroles  ;  les  habitants  apportèrent  les  plus  généreuses  of- 
frandes; bientôt  la  province  entière  s'y  associa,  et,  au  bout 
de  quelques  années,  quinze  chapelles  s'élevaient ,  toutes  belles 
d'or  et  de  marbre ,  où  la  peinture  et  la  sculpture  prodiguaient 
des  chefs-d'œuvre.  Un  arc  de  triomphe  donne  entrée  à  cette 
voie  bénie;  on  monte  admirant  et  priant  jusqu'au  principal 
sanctuaire  qui  couronne  le  sommet  de  la  montagne ,  d'où  la 
Vierge  tutélaire  protège  au  loin  cette  belle  contrée  dévouée  à 
son  culte.  Aussi  la  piété  l'a  décoré  avec  une  rare  magnificence; 
il  est  presque  toujours  rempli  de  fervents  chrétiens  que  la  con- 
fiance y  attire,  que  la  reconnaissance  y  ramène  :  âmes  géné- 
reuses dont  la  foi  rappelle  à  l'indifférence  de  notre  siècle  la 
beauté  des  antiques  pèlerinages  et  obtient  des  prodiges  comme 
aux  beaux  jours  du  christianisme. 

La  ville  de  Varèse,  située  à  trois  milles  du  Sacro-Monte, 
est  propre  et  bien  bâtie.  Sa  position  au  pied  de  collines  fer- 
tiles et  sur  les  bords  d'un  lac  ,  lui  donne  beaucoup  d'agré- 
ment ;  aussi  l'aristocratie  milanaise  y  passe  la  belle  saison  ; 
toutes  les  hauteurs  voisines  sont  parsemées   de  villas.  L'église 
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est  accompagnée  d'un  des  plus  beaux  campaniles  de   la  pro- 
vince; on  y  trouve  quelques  bonnes  peintures. 

De  Varèse  à  Côme ,  la  distance  n'est  pas  considérable.  A 
o-auche  s'élèvent  des  collines  boisées  qui  dominent  la  route  ; 
à  droite  se  déroulent  au  loin  des  plaines  brumeuses  ;  chaque 
détour  du  chemin  présente  des  points  de  vue  pittoresques  et 
des  sites  charmants.  Ce  pays  rappelle  certaines  vallées  de  la 
Suisse,  avec  cette  différence  que  l'horizon  y  est  plus  large  et 
le  climat  plus  doux.  Le  bassin  du  lac  de  Côme ,  enfermé  entre 
de  hautes  montagnes  ,  se  dérobe  aux  regards  qui  le  cherchent; 
on  descend  la  belle  avenue  de  la  Camerlata  sans  que  rien 
permette  seulement  de  supposer  qu'il  y  ait  un  lac  caché  der- 
rière ces  montagnes.  Aussi  s'arrête-t-on  à  considérer,  faute  de 
mieux ,  la  vieille  tour  aux  créneaux  de  laquelle  fut  suspendue 
la  cage  de  fer  où  Napoléon  délia  2'orre ,  enfermé  par  ordre 
des  Visconti,  périt  misérablement.  Enfin  la  ville  se  montre 
tout  d'un  coup  dans  une  position  délicieuse.  Les  moindres 
bourgades  de  la  haute  Lombardie ,  bâties  au  pied  de  coteaux 
fertiles,  sont  remarquables  par  un  certain  air  de  fraîcheur  et 
de  gracieuse  propreté  qui  fait  plaisir  à  voir.  Côme  possède 
plus  qu'aucune  autre  ville  lombarde  ces  avantages  extérieurs  ; 
toutefois  elle  attire  peu  les  regards  des  étrangers.  Sa  cathé- 
drale ,  remarquable  vaisseau  de  la  renaissance ,  San-Fedele , 
jadis  temple  païen  converti  en  église  au  vi^  siècle ,  la  façade 
du  lycée ,  partout  ailleurs  fixeraient  l'attention  ;  ici  le  lac 
l'absorbe  tout  entière.  Volta  lui-même  souffre  de  ce  voisinage, 
et  sa  statue  de  marbre  est  oubliée  sur  la  place  dont  elle  fait 
l'unique  ornement.  C'est  qu'en  effet  le  lac  résume  à  lui  seul 
l'histoire,  la  poésie  ,  le  commerce  et  tous  les  intérêts  du  pays. 
Moins  vaste  que  le  lac  Majeur,  moins  solennel  dans  ses  ho- 
rizons ,  il  offre  des  perspectives  pleines  de  charme  dont  l'œil 
distingue  sans  efi'ort  les  divers  plans.  Des  collines  parées 
d'une  végétation  brillante  et  variée  plongent  dans  l'eau  qui 
reflète  leurs  cimes.  Le  lac  se  divise  en  deux  branches  :  celle 
du  Lecco ,  bordée  de  hautes  montagnes  presque  stériles  ,  de 
rochers  de  formes  tristes  et  bizarres  qui  inquiètent  la  vue  ; 
l'autre,  qui  se  termine  à  la  ville  de  Côme,  présente  des  aspects 
plus  tranquilles ,  des  terrasses  surchargées  de  plantations  de 
mûriers  et  d'orangers.  Parmi  tout  cela,  des  hameaux  tiennent, 
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on  ne  sait  comment,  sur  les  flancs  escarpés  des  montagnes, 
où  se  montrent  aussi  des  couvents  ombragés  par  des  marron- 
niers ;  de  distance  en  distance,  des  cascades  tombent  le  long 
des  rochers  ,  au  milieu  d'une  verdure  qui  fait  ressortir  l'éclat 
de  leurs  eaux.  En  naviguant  sur  le  lac  de  Côme,  on  se  croi- 
rait dans  un  fleuve  au  cours  ég'al  et  immobile,  tant  les  rives 
sont  rapprochées;  on  respire  les  parfums  des  orangers  et  des 
roses  :  c'est  un  tableau  où  rien  ne  se  perd,  où  tous  les  objets, 
par  leurs  contrastes  harmonieux ,  concourent  à  l'effet  de  l'en- 
semble ;  une  lumière  pure  et  riante  leur  prête  des  tons  d'une 
merveilleuse  douceur.  Je  ne  m'étonne  pas  que  les  Romains, 
amateurs  passionnés  des  beautés  de  la  nature ,  eussent  élevé 
sur  les  bords  du  lac  des  maisons  de  plaisance  ;  mais  il  ne 
faudrait  pas  croire  que  la  villa  Pliniana  moderne  soit  bâtie 
sur  l'emplacement  de  celle  de  Pline.  La  description  que  cet 
auteur  fait  de  la  fontaine  intermittente  prouve  qu'elle  était  si- 
tuée à  quelque  distance  de  ses  deux  villas.  On  a  gravé  sur  le 
mur  de  la  fontaine  la  lettre  dans  laquelle  Pline  décrit  ce  phé- 
nomène ,  mais  il  reste  encore  inexpliqué.  En  attendant  l'ex- 
plication qui  fera  perdre  à  ces  lieux  une  partie  de  leur  poésie , 
l'imagination  peut  y  retrouver  les  sites  indiqués  par  Pline , 
et  même ,  avec  de  la  bonne  volonté ,  reconnaître  l'emplace- 
ment de  ses  deux  villas  qu'il  nommait  Comœdia  et  Tragœdia , 
sans  doute  parce  que  l'une  était  bourgeoisement  située  sur  les 
terrains  plats  du  rivage,  et  que  l'autre  s'élevait  sur  le  co- 
thurne de  rochers  majestueux.  Le  lieu  ne  pouvait  être  mieux 
choisi  pour  les  loisirs  studieux  d'un  sage.  Là ,  ce  philosophe 
bel  esprit  recomposait  lentement  le  Panégiiriqiie  de  Trajan 
et  écrivait  les  lettres  maniérées  qu'il  adressait  à  la  postérité 
sous  le  couvert  de  ses  amis.  Pour  donner  des  leçons  à  son 
siècle ,  il  crut  devoir  les  envelopper  sous  d'hypocrites  adula- 
tions ,  comme  si ,  pour  guérir  la  corruption ,  il  fallait  être 
corrompu  soi-même  ;  il  persécuta  les  chrétiens  pour  ne  pas 
déplaire  à  son  maître,  quoiqu'il  les  reconnût  innocents.  Voilà 
ce  qu'était  la  sagesse  antique  :  comment  des  philosophes  se 
disant  chrétiens  ont-ils  pu  l'admirer  ? 

Le  chemin  de  fer  de  Côme  à  Milan  suit  une  vallée  qui  s'é- 
largit peu  à  peu  et  de\'ient  ensuite  une  plaine  immense.  Le 
paysage  change  complètement.    Aux  horizons  limpides  et  on- 
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dulés  du  haut  Milanais  et  de  la  Brianza  succèdent  des 
champs  cultivés  qui  s'étendent  sans  fin.  Leurs  aspects  indécis 
font  regretter  les  granûs  sommets  des  Alpes  que  l'on  con- 
templait tout  à  l'heure  dans  des  lacs  ombragés  par  des  lau 
riers  et  des  orangers.  En  partant  de  Côme ,  nous  faisons,  pour 
ainsi  dire ,  nos  adieux  à  la  nature  ;  nous  ne  la  reverrons  plu- 
en  Italie,  parée  de  la  même  simplicité  majestueuse  ;  l'histoire, 
la  poésie ,  l'art  se  présenteront  partout  sous  nos  pas ,  mais  ne 
nous  dédommageront  point  de  sa  perte.  Pour  commencer, 
voici  Monza. 

Un  jour,  la  reine  des  Lombards ,  Théodelinde  ,  se  prome- 
nait dans  ces  belles  campagnes  où  elle  avait  une  résidence, 
préoccupée  d'une  pensée  généreuse.  Elle  méditait  la  construc- 
tion d'une  église  où  elle  déposerait  les  reliques  précieuse,-^ 
que  le  pape  saint  Grégoire  le  Grand  lui  avait  données.  Tout 
à  coup ,  une  colombe  s'approche  d'elle  et  lui  dit  :  «  Modo,  à 
l'instant.  »  La  reine  répond  :  «  Etiam ,  oui.  »  Et  aussitôt 
elle  jeta  les  fondements  de  la  basilique.  Le  nom  latin  de  Mo- 
doctia,  dont  on  a  fait  Monza,  n'a,  selon  les  chroniqueurs  du 
pays ,  d'autre  origine  que  cette  charmante  tradition.  L'église 
actuelle,  rebâtie  sur  l'emplacement  et  le  modèle  de  la  pre- 
mière ,  dans  le  xive  siècle ,  présente  l'aspect  lourd  et  disgra-  ' 
cieux  des  constructions  lombardes.  On  y  remarque  les  belles 
peintures  de  la  voûte  par  Blanchi,  celles  du  chœur  par  Pro- 
caccini  et  une  Visitation  du  Guerchin.  Mais  ces  peintures  ne 
pouvaient  arrêter  notre  attention  ;  nous  étions  impatients  de 
contempler  de  nos  yeux  la  fameuse  couronne  de  fer  qui  s'est 
posée  sur  tant  de  têtes  royales ,  depuis  Constantin  et  les  rois 
lombards  jusqu'à  Charles-Quint  et  Napoléon.  Munis  d'une 
permission  donnée  par  l'archiprêtre  de  cette  église,  qui  jouit 
des  privilèges  honorifiques  des  évêques ,  nous  nous  rendîmes 
dans  la  chapelle  de  la  basilique  où  cette  relique  est  conservée. 
Un  prêtre  vint  en  cérémonie,  accompagné  de  clercs  portant 
des  flambeaux,  ouvrit  respectueusement  une  armoire  de 
bronze  doré ,  et ,  après  trois  encensements ,  prit  dans  ses 
mains  la  couronne,  qu'il  offrit  à  notre  vénération.  Elle  se 
compose  d'un  cercle  d'or  massif  à  douze  pointes,  de  six  lignes 
d'épaisseur  et  de  quatre  pouces  de  hauteur,  rehaussé  de 
pierres  précieuses.  Ce   cercle  en   recouvre  un    autre    en    fer 
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d'un  demi -pouce  de  larjei^eur  qui  forme  la  couronne  inté- 
rieure ;  il  a  été  forgé  d'un  des  clous  du  Sauveur.  La  cou- 
ronne de  fer  est  enchâssée  au  point  d'intersection  des  deux 
bras  d'une  g-rande  croix  en  argent  doré,  dans  laquelle  sont 
placées  d'autres  reliques  de  la  passion  :  l'éponge ,  une  épine , 
un  fragment  du  roseau  de  la  flagellation  et  un  morceau  assez 
considérable  de  la  vraie  croix.  Tous  ces  objets  sont  d'une  au- 
thenticité qui  défie  la  plus  sévère  critique.  On  en  peut  dire 
alitant  de  ceux  que  l'on  montre  dans  le  trésor  de  la  sacristie 
et  qui  ont  appartenu  à  Théodelinde,  tels  qu'une  croix  pecto- 
rale, un  bassin  contenant  une  poule  et  sept  poussins  en  ar- 
gent, symbole  de  la  sollicitude  de  la  princesse  pour  le  bon- 
heur de  ses  sept  provinces,  une  lettre  autographe  de  saint 
(Grégoire  le  Grand  écrite  à  deux  colonnes  sur  papyrus.  Je  ne 
parle  point  d'une  foule  d'autres  curiosités  de  grand  prix  pour 
les  antiquaires,  et  de  chefs-d'œuvre  d'orfèvrerie  de  presque 
tous  les  siècles,  depuis  l'époque  des  Lombards  jusqu'à  nos 
jours.  La  couronne  de  la  princesse,  sa  coupe  en  onyx,  son 
peigne  et  son  éventail ,  tout  ce  qui  rappelle  le  nom  de  Théo- 
delinde intéresse  dan?!  cette  collection.  Quelle  noble  mission 
que  celle  de  cette  reine  illustre  qui  gouverna  ses  peuples  avec 
tant  de  fjloire ,  les  convertit  au  catholicisme ,  et  sut ,  avec  les 
conseils  de  saint  Grégoire ,  se  préserver  elle-même  des  pièges 
tendus  par  les  ariens  à  sa  foi  !  Au  milieu  de  tous  ces  peuples 
barbares ,  païens  ou  hérétiques ,  encore  frémissant  de  rage 
sur  les  ruines  de  l'empire  romain  ,  l'histoire  nous  montre  de 
gracieuses  figures  de  femmes  travaillant  sur  le  trône  avec  le 
courage  des  apôtres  et  l'ascendant  que  la  vertu  donne  à  leur 
sexe ,  pour  ramener  à  la  vérité  des  nations  féroces  :  Clotilde 
chez  les  Francs ,  Théodelinde  au  milieu  des  Lombards ,  In- 
gonde  parmi  les  Goths  d'Espagne,  Andelberge  chez  les  Anglo- 
•Saxons.  La  femme,  réhabilitée  par  le  christianisme,  est  de- 
venue l'instrument  de  la  miséricorde  divine  pour  le  salut  des 
peiq^les  ;  l'humanité  perdue  par  sa  faute  lui  doit  aussi  son 
rédempteur ,  et  elle  coopère  à  son  œuvre  en  s'immolant 
avec   lui. 
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Chaque  ville  cVîtalie  a  sa  physionomie  particulière  qui  la 
distingue  de  toutes  les  autres.  Nos  grandes  villes  de  France, 
quoique  avec  des  traits  divers ,  frappent  cependant  par  un  air 
de  famille  qui  leur  est  commun  ;  elles  ressemblent  plus  ou 
moins  à  leur  capitale.  En  Italie ,  chacune  conserve  son  type 
caractéristique  :  au  milieu  de  toutes  les  transformations  poli- 
tiques ,  Gênes  demeure  la  ville  des  palais  ;  Rome ,  la  ville  des 
monuments.  Naples  ,  par  la  beauté  de  son  site  ;  Florence  ,  par 
ses  constructions  ;  Venise,  par  ses  magnificences,  méritent  leur 
réputation  séculaire.  Milan  seul  manque  d'originalité  ;  son  ca- 
ractère, c'est  de  n'en  avoir  point.  Tous  les  voyageurs,  après  le 
Tasse  et  Montaigne  ,  lui  trouvent  de  la  ressemblance  avec 
Paris.  La  ville  est  bien  bâtie ,  elle  offre  une  certaine  élégance 
bourgeoise  ;  des  maisons  confortables  s'alignent  le  long  de  ses 
rues,  toujours  sillonnées  de  nombreuses  voitures  roulant  sur 
une  double  voie  de  granit.  La  position  de  31ilan  ,  au  centre  des 
plaines  fertiles  de  la  Lombardie,  fait  de  son  marché  l'un  des 
mieux  approvisionnés  de  l'Europe ,  et  lui  assure  une  incontes- 
table supériorité  gastronomique  :  le  proverbe  italien  dit  qu'on 
ne  mange  qu'à  Milan  ,  solo  si  maugia  in  Milano.  Les  habitants 
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ajoutent  aux  agréments  de  leur  ville ,  qui  était  déjà  du  temps 
de  Brantôme  ,  une  des  plaisimtes  d'Italie ,  celui  de  leur  exquise 
urbanité  :  ils  sont  hospitaliers,  complaisants,  d'une  prévenance 
aussi  délicate  que  désintéressée.  Dès  le  jour  de  notre  arrivée , 
un  Milanais  fort  agréable  et  assez  instruit  se  constituait  notre 
guide  ;  il  nous  fit  les  honneurs  de  sa  capitale  avec  une  com- 
plaisance parfaite  qui  trouvait  son  bonheur  à  nous  être  utile. 
Cet  homme  généreux  ne  voulut  jamais  dire  son  nom  ;  mais  sa 
modestie  ajoute  encore  à  notre  reconnaissance. 

A  l'entrée  de  Milan,  du  côté  du  nord,  s'élève  l'arc  de 
triomphe  commencé  en  1804  par  les  ordres  de  Napoléon  ,  et 
inauguré  en  1858,  à  l'occasion  du  couronnement  de  Ferdi- 
nand ler,  empereur  d'Autriche.  Il  est  tout  entier  construit  de 
marbre  blanc  ;  les  bas-reliefs  sont  d'une  grande  beauté  ;  un 
char  triomphal  en  bronze ,  attelé  de  quatre  chevaux ,  cou- 
ronne ce  monument,  l'un  des  plus  majestueux  qu'ait  produit- 
l'architecture  moderne.  Décrété  par  un  conquérant,  dédié  par 
ses  ennemis  sous  le  nom  à.' arc  de  la  Paix,  il  rappelle  de 
grandes  vicissitudes  ;  mais  il  consacre  aussi  le  souvenir  d'une 
gloire  solide,  parce  qu'elle  est  utile,  la  construction  de  la 
route  du  Simplon  :  entreprise  gigantesque  qui  suflîrait  pour 
illustrer  un  règne;  l'arc  triomphal  est  un  monument  digne 
d'elle. 

Les  Romains  pourraient  avouer  ces  ^eux  ouvrages  que  leur 
mémoire  a  inspirés  ;  mais  ils  condamneraient  comme  une  in- 
digne contrefaçon  l'arène  construite  par  Napoléon  sur  cette 
même  place.  Une  enceinte  en  briques ,  peu  élevée ,  supporte 
des  gradins  en  gazon  dont  le  rang  supérieur  est  plante 
d'arbres;  trente  mille  spectateurs  peuvent  y  trouver  place.  Des 
sièges  sont  réservés  aux  personnages  de  distinction,  sous  un  pé- 
ristyle qui  porte  le  nom  antique  de  pulvinare  (1).  Des  tuyaux 
communiquant  avec  le  grand  canal  permettent  d'inonder 
l'arène  pour  les  spectacles  nautiques  ,  fort  rares  du  reste.  Cet 
amphithéâtre  est  une  fabrique  vulgaire  et  sans  caractère ,  qui 
a  le  grand  tort  d'avoir  voulu  imiter  l'antique  en  conservant  un 
cachet  d'originalité.  Il  ne  fait  honneur  ni  à  l'architecte  qui  l'a 

(1)  De  pulvinus,  coussin.  On  :ippel;ut  ainsi  l'enceinte  couverte  de  coussins 
réservée  à  l'enipereur  et  aux  premiers  magistrats  dans  les  eiriji'.es  et  les  am- 
phithéâtres. 
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conçu,  ni  à  la  ville  qui  l'entretient  sans  en  jouir,  ni  aux  ama- 
teurs qui  s'obstinent  à  le  vanter. 

La  place  où  figurent  ces  monuments  renouvelés  des  Ro- 
mains ,  est  un  vaste  Champ  de  Mars  dans  lequel  soixante  mille 
hommes  peuvent  manœuvrer  à  l'aise.  La  citadelle  en  occupe 
l'extrémité.  Il  n'existe  guère  de  villes  qui  aient  été  prises  et 
reprises  plus  souvent  que  la  capitale  de  la  Lombardie.  Malgré 
certains  travaux  de  défense  exécutés  à  différentes  époques ,  on 
ne  peut  la  considérer  comme  une  place  forte.  x\ussi  ses  habi- 
tants en  ont  pris  leur  parti  et  se  montrent  de  facile  composi- 
tion pour  les  maîtres  que  la  victoire  leur  donne  :  Espagnols , 
Allemands  ,  Français  ,  tout  leur  est  bon  ;  ils  se  plaisent  même 
au  changement,  car,  pour  l'ordinaire,  ils  y  gagnent.  C'est  à 
ce  point  de  vue  qu'il  faut  juger  leur  conduite  pendant  les  der- 
niers événements.  Les  autres  Italiens  ne  savaient  guère  ce 
qu'ils  auraient  fait  de  leur  indépendance  ;  les  Milanais  étaient 
assurés  que  leur  ville  serait  toujours  la  capitale  de  l'Italie  sep- 
tentrionale. En  attendant  de  nouvelles  révolutions ,  ils  répa- 
rent leur  échec  par  les  profits  du  commerce  et  se  contentent 
de  l'indépendance  qu'on  leur  laisse  dans  les  plaisirs. 

Les  autres  places  de  Milan  sont  étroites ,  irrégulières  ,  peu 
dignes  d'une  capitale ,  sans  excepter  celle  du  Dôme ,  qui ,  mal- 
gré quelques  améliorations  récentes ,  presse  encore  l'édifice  et 
ne  permet  pas  à  l'œil  d'en  bien  saisir  tout  l'ensemble.  Le 
Dôme  est  la  gloire  de  3Iilan ,  et ,  après  Saint-Pierre  de  Rome , 
la  plus  belle  église  du  monde.  En  la  voyant,  l'empereur  Jo- 
seph II  s'écria  que  c'était  une  montagne  d'or  transformée  en 
marbre.  Commencée  vers  la  fin  du  xiv^  siècle ,  par  les  ordres 
de  Jean-Galéas  Visconti ,  duc  de  Milan  ,  qui  donna  une  car- 
rière de  marbre  pour  sa  construction  ,  elle  n'est  point  encore 
aujourd'hui  entièrement  terminée.  Le  gouvernement  autrichien 
aftecte  annuellement  des  sommes  considérables  pour  l'achève- 
ment des  sculptures.  On  évalue  à  près  de  quatre  mille  cinq 
cents  le  nombre  de  statues  déjà  placées  ;  il  en  manque  encore 
environ  deux  mille.  Elles  sont  pour  la  plupart  d'un  assez  bon 
travail;  leur  nombre  ne  nuit  point  à  leur  exécution.  Depuis 
longtemps  on  a  épuisé  le  calendrier,  et  il  reste  encore  des 
niches  à  remplir  et  des  aiguilles  à  pourvoir;  les  biographies 
fournissent  maintenant  des  célébrités  de  divers  genres  parmi 
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les(iuelles  ou  regrette  de  ne  pas  trouver  rarchitecte  du  Dôme  ; 
son  nom  même  est  inconnu.  Ce  vaste  monument  frappe  vive- 
ment Tattention  par  le  nombre  de  clochetons  et  d'aiguilles , 
d'une  blancheur  éclatante ,  qui  lui  cimiposent  une  décoration 
extérieure  splendide ,  et  par  le  caractère  de  grandeur  et  de 
majesté  empreint  dans  toutes  ses  parties.  Je  sais  que  l'on 
blâme  certains  détails ,  et  surtout  la  façade  dont  les  portes  et 
les  fenêtres  romaines  contrastent  d'une  manière  choquante 
avec  le  style  ogival  de  l'édifice  ;  que  ce  gothique  lui-même 
manque  de  la  pureté  naive  admirée  des  connaisseurs  dans  les 
cathédrales  du  nord  de  l'Europe;  mais  on  reste  cependant 
ébloui  de  ces  magnificences ,  et  tout  en  reconnaissant  qu'on 
aurait  pu  mieux  faire,  on  est  surpris  qu'on  ait  fait  aussi  bien. 
L'église  a  cinq  nefs  ;  peu  ornée  à  l'intérieur ,  elle  renferme 
toutefois  quelques  morceaux  remarquables  :  les  deux  chapelles 
de  la  croisée ,  celles  de  Jean-Jacques  de  31édicis ,  dont  les 
statues  en  bronze  sont  estimées ,  les  mausolées  d'Othon  et  de 
Jean  Visconti ,  et  le  Saint-BartJiélemy  écorché  ,  ouvrage  d'une 
vérité  parfaite  ,  mais  d'un  goût  équivoque  ,  lequel  serait  mieux 
placé  dans  une  école  d'anatomie  que  dans  une  église.  Au 
fond  de  l'abside ,  trois  grandes  fenêtres  ornées  de  vitraux  pré- 
sentent à  l'admiration  des  fidèles  les  histoires  enluminées  des 
deux  Testaments  et  les  visions  de  l'Apocalypse ,  merveilleuse- 
ment propres  à  ce  genre  de  décoration.  Ces  vitraux  modernes 
ont  remplacé  les  anciens  qui  furent  brisés  par  les  salves 
d'artillerie  tirées  lors  du  couronnement  de  Napoléon  comme 
roi  d'Italie.  L'enceinte  du  chœur  est  revêtue  de  marbres  pré- 
cieux et  de  bas-reliefs  sculptés  par  Brambilla ,  qui  a  donné 
également  une  partie  des  dessins  des  stalles,  regardées  avec 
raison  comme  un  des  plus  beaux  ouvrages  de  ce  genre.  Au- 
dessus  du  maître-autel ,  un  brillant  reliquaire  renferme  le 
saint  clou  dont  Constantin  fit  faire  un  mors  pour  son  cheval. 
Saint  Charles  Borromée  porta  processionnellement  cette  pré-- 
cieuse  relique  dans  les  rues  de  la  ville  pendant  la  peste 
de  1576,  cérémonie  qu'on  renouvelle  encore  le' 5  mai  de 
chaque  année.  Ce  fut  la  seconde  procession  expiatoire  que  fit 
le  saint  prélat  ;  dans  la  première ,  il  marchait ,  la  corde  au 
cou,  chargé  d'un  grand  crucifix  miraculeux  qu'on  voit  encore 
dans  la  cathédrale.    (1  rappelle  la  piété  d'un   héros  chrétien 
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qui  ne  craignit  pas  d'exposer  mille  fois  sa  vie  pour  le  salut 
de  son  peuple. 

Devant  ces  trophées  consacrés  par  le  souvenir  de  ses  vertus , 
on  ne  s'étonne  point  du  culte  légitime  que  lui  a  voué  la  re- 
connaissance publique.  La  chapelle  souterraine  où  se  conserve 
son  corps  éblouit  par  sa  magnificence.  Les  murs  sont  recou- 
verts de  plaques  d'argent  doré  et  de  bas-reliefs  du  même  mé- 
tal ,  travaillés  avec  une  perfection  qui  ne  permet  pas  de  son- 
ger à  la  richesse  de  la  matière.  Je  ne  sais  si  l'on  peut  rien 
imaginer  de  plus  somptueux  que  la  châsse ,  tout  incrustée  d'or 
et  de  pierreries,  dans  laquelle  repose  le  corps  revêtu  de  ses 
ornements  pontificaux.  Une  chose  surprend  plus  vivement  l'at- 
tention que  tous  les  trésors  accumulés  sur  ce  tombeau  glo- 
rieux :  c'est  l'expression  de  calme  et  de  sainteté  répandue  sur 
le  visage  du  bienheureux  archevêque.  Des  hommes  du  monde, 
amenés  par  un  simple  sentiment  de  curiosité ,  firent  devant  moi 
cette  remarque ,  et  l'impression  d'attendrissement  et  de  foi 
qu'ils  en  reçurent  rendit  sensible  à  mes  yeux  la  vérité  de 
cette  parole  de  l'Ecriture  :  «  Le  juste  parle  encore  après  sa 
mort  pour  inspirer  la  vertu ,  defunctus  adhùc  loquitur.   » 

Je  n'entreprendrai  pas  d'énumérer,  ni  même  d'indiquer  les 
richesses  des  deux  sacristies  :  reliquaires  infiniment  précieux , 
chefs-d'œuvre  de  ciselure  de  toutes  les  époques ,  bustes  d'ar- 
gent, pala  d'oro  ou  devant  d'autel  célèbre,  statues  de  saint 
Ambroise  et  de  saint  Charles.  Les  étrangers  admirent  ce  tré- 
sor ;  mais  les  Milanais  le  montrent  tristement  comme  une  faible 
partie  de  l'ancien.  Notre  révolution  a  passé  par  là  ,  et  les 
traces  de  nos  conquêtes  ne  s'y  effaceront  pas  de  longtemps. 
Le  diocèse  de  Milan  suit  le  rit  ambrosien  ;  on  ne  peut  célé- 
brer la  messe  selon  le  rit  romain  à  la  cathédrale ,  si  ce  n'est 
dans  la  chapelle  souterraine  de  Saint-Charles. 

Après  ce  coup  d'oeil  rapide  donné  à  l'intérieur  de  la  basi- 
lique ,  nous  montons  sur  la  plate-rforme.  De  là ,  un  escalier  à 
jour,  tournant  dans  les  découpures  de  la  grande  aiguille  mau- 
resque qui  surmonte  la  coupole,  conduit  jusqu'au  pied  d'une 
statue  dorée  de  la  sainte  Vierge ,  placée  sur  ce  piédestal 
aérien.  On  se  trouve  alors  à  trois  cent  trente  pieds  de  hauteur 
et  l'on  jouit  d'une  perspective  immense.  Toute  la  contrée  se 
déroule  comme  une  vaste  carte  géographique  ;  des  plaines  suc- 
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cèdent  aux  plaines  et  reculent  toujours  devant  lœil  qui  les 
suit;  au  nord  seulement  une  ligne  de  montagnes  dont  les 
sommets  s'effacent  sous  un  désert  de  neiges  éternelles  ;  des 
villages  qui  se  ressemblent  ;  des  champs  uniformément  culti- 
vés ;  tout  le  calme ,  toute  la  monotonie  des  aspects  de  la 
l^ombardie  se  présente  à  la  fois  et  accable  la  vue.  Mais  si  on 
la  ramène  à  ses  pieds  sur  les  innombrables  aiguilles  dont  on 
est  environné,  quel  spectacle  féerique  !  Rien  de  brillant  et 
d'animé  comme  ces  clochetons  de  marbre  qui  montent,  qui 
s'élancent  de  tous  les  côtés  de  la  basilique ,  chargés  d'orne- 
ments de  toutes  sortes  et  d'un  millier  de  statues  :  c'est  une 
forêt  cristallisée  ;  c'est  une  affluence  de  saints  et  de  grands 
hommes  qui  sortent  de  toutes  parts  et  viennent  prendre  place 
dans  cette  grave  assemblée  ,  autour  de  la  reine  des  cieux 
dont  ils  forment  la  cour.  Et  le  soleil  dont  les  rayons  se  jouent 
parmi  les  dentelures  gothiques  !  et  ce  marbre  qui  se  découpe 
en  dentelles ,  qui  flotte  en  festons  couverts  de  fleurs  !  On  ne 
saurait  peindre  ce  monument  merveilleux  dans  son  étraugeté, 
ni  la  variété  ,  la  richesse  et  la  bizarre  profusion  des  éléments 
qui  le  composent.  Ce  que  j'en  dis  n'est  pas  exagéré.  Il  fau- 
drait entendre  les  Italiens  parler  du  Dôme  de  Milan ,  épuiser 
à  sa  louange  toutes  les  figures  de  leur  langue  si  complaisante. 
Les  iMilanais ,  que  l'habitude  devrait  rendre  indifférents  à  ce 
spectacle ,  ne  peuvent  s'en  rassasier.  Une  fois  par  semaine , 
dans  la  belle  saison,  toute  la  classe  ouvrière  vient,  à  l'aube  du 
dimanche ,  sur  la  plate-forme ,  déjeuner  en  famille.  On  jouit 
des  charmes  de  la  matinée  et  de  ceux  du  panorama ,  on  AÎsite 
les  saints  de  pierre ,  on  s'établit  sans  façon  dans  les  niches , 
et  l'on  boit  à  toutes  ces  gloires  qu'on  associe  à  sa  gaîté.  Cet 
usage  indique  un  peuple  ami  de  la  religion  et  des  arts,  et  l'on 
peut  croire  que  ses  plaisirs  ne  perdent  rien  sous  cette  double 
influence.  Nous  avons  vu  la  plate-forme  animée  par  ce  peuple 
en  belle  humeur,  pendant  que  la  grosse  cloche  amhrosienne 
enveloppait  l'édifice  de  ses  sons  majestueux,  et  ce  spectacle 
nous  a  laissé  une  si  agréable  impression ,  que  nous  ne  voudrions 
pas  pour  beaucoup  avoir  visité  le  Dôme  un  autre  jour. 

Près  de  la  cathédrale  ,  le  palais  de  Bréra  .  autrefois  collège 
des  jésuites ,  réunit  dans  ses  vastes  salles  toutes  les  collec- 
tions artistiques  de  la  ville.  Dans  le  musée  des  tableaux ,  peu 
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nombreux ,  il  est  vrai ,  mais  précieux  par  le  choix ,  toutes  les 
époques  de  la  peinture  italienne  sont  représentées  par  des 
chefs-d'œuvre.  En  parcourant  la  galerie,  on  suit  pour  ainsi 
dire  les  progrès  de  l'art ,  depuis  les  naïves  inspirations  de 
Gaudenzio  Ferrari  et  de  Gozzoli ,  jusqu'au  Mariage  de  la 
sainte  Vierge  par  Raphaël.  Ce  délicieux  sposalizzio  fut  l'ou- 
vrage de  sa  jeunesse  ;  il  n'avait  que  vingt-deux  ans  lorsqu'il 
le  composa.  Depuis  lors,  son  génie  produisit  les  grandes 
choses  que  l'on  sait;  mais  il  ne  conserva  point  ce  caractère 
d'ingénuité  religieuse  qui  distingue  ses  premières  composi- 
tions :  ses  madones  grecques  font  regretter  l'innocence  de  son 
pinceau.  Quel  tableau  que  VAgar  du  Guerchin  !  Ce  ne  sont 
pas  des  couleurs  ,  c'est  de  la  vie ,  c'est  une  page  de  la  Bible 
en  action.  On  voit  dans  ce  palais  beaucoup  d'autres  toiles,  et 
de  la  plus  grande  beauté  :  le  Saint-Pierre  du  Guide,  la  Pré- 
dication  de  saint  Marc  de  Bellini ,  le  Moïse  du  Giorgione  ; 
mais  on  ne  se  souvient  que  de  VAgar. 

Milan  possède  toutefois  un  tableau  plus  renommé  encore , 
la  Cène  de  Léonard  de  Vinci.  Elle  ornait  le  réfectoire  des 
dominicains,  qui  conservaient  cette  relique  avec  un  soin  pieux, 
lorsque  la  révolution ,  ayant  chassé  les  frères  du  couvent  de 
Notre-Dame  des  Grâces ,  convertit  ce  local  en  caserne  et  le 
réfectoire  en  écurie.  Heureusement  un  officier  français  s'aper- 
çut du  péril  que  courait  cette  peinture  et  la  mit  à  l'abri  des 
ilégradations.  Elle  a  souffert  de  quelques  maladroites  restau- 
rations ,  ainsi  que  de  l'humidité;  le  nitre  a  jeté  sur  elle  une 
espèce  dévoile.  On  connaît  cette  Cène  sublime,  qui,  sous  le 
pinceau  attendri  du  religieux  artiste  ,  communique  à  l'âme  des 
spectateurs  les  sentiments  empreints  sur  le  visage  des  apôtres. 
Le  Sauveur  vient  de  prononcer  cette  parole  :  «  En  vérité,  je 
vous  le  dis ,  l'un  d'entre  vous  me  trahira.  »  Sa  pose ,  son  ex- 
pression sont  divines.  Léonard  de  Vinci  travailla  pendant 
trois  ans  à  la  tête  du  Christ.  S'il  n'eût  été  que  peintre ,  il 
n'eût  pas  trouvé  cet  air  de  tête  qui  révèle  l'âme  du  Sauveur 
pendant  sa  passion  ;  mais  il  était  chrétien ,  sa  foi  inspira  son 
génie  et  produisit  un  chef-d'œuvre  (1).  Il  peignait   sur  plâtre 

(1)  On  raconte  que  Léonard  de  Vinci  .  ayiint  épuisé  tout  son  art  a  peiiidi-e  le» 
îipôtres  ,  laissait  en  blanc  la  figure  de  Jésus-Chi-ist ,  attendant  une  inspiration  qui 
tardait  h  venir.  Le  prieur  dti  couvent  le  tourmentait  pour  qu'il  s'occtipât  d^-  cette 
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à  l'huile  et  retouchait  sans  fin  ses  sujets.  Vis-à-vis  la  Chir  est 
un  tahleau  du  Crucifiement,  par  Montorfano,  dont  Léonard 
de  Vinci  a  exécuté  les  fig-ures  latérales. 

Le  niusée  de  Bréra  et  la  Cène  dont  nous  venons  de  parler, 
résument  Milan  au  point  de  vue  de  la  peinture.  Les  galeries 
particulières  attirent  peu  l'attention.  Les  églises  elles-mêmes, 
dépouillées  de  leurs  tableaux  au  profit  du  musée  pendant  la 
révolution,  présentent  cet  attrait  de  moins  à  la  curiosité  des 
artistes.  Du  reste,  peu  remarquables,  elles  se  perdent,  en 
quelque  sorte ,  dans  la  réputation  et  les  splendeurs  du  Dôme. 
11  suffira  d'indiquer  les  principales  :  Saint-Laurent,  rebâti  par 
saint  Charles ,  a  protégé  une  rangée  de  colonnes  antiques , 
seule  ruine  romaine  qu'on  trouve  à  l^Iilan  ;  Saint-Eustorge  in- 
téresse au  point  de  vue  archéologique  ;  à  Saint-Satyre ,  on 
remarque ,  outre  la  sacristie ,  célèbre  ouvrage  du  Bramante , 
un  effet  de  perspective  destiné  à  suppléer  au  défaut  d'espace 
qui  déparait  le  fond  du  sanctuaire  :  rien  de  plus  évident  que 
l'intention  de  l'architecte;  mais  à  coup  sûr  il  n'y  a  pas  d'il- 
lusion. La  Madona  fresso  San  Celso  peut  rivaliser,  par  sa  ma- 
gnificence, avec  les  plus  belles  églises  d'Italie;  Sainte-Marie 
de  la  Passion  et  Saint-Antoine  possèdent  de  bonnes  pein- 
tures ;  Saint- Alexandre ,  un  maître-autel  d'une  incroyable  ri- 
chesse; Saint-Marc  et  Saint- Victor  sont  des  églises  curieuses 
par  leur  antiquité.  Mais  il  n'est  rien  sous  ce  rapport  de  com- 
parable à  la  vénérable  basilique  de  Saint-Ambroise ,  toute 
remplie  encore  du  souvenir  des  -premiers  siècles  du  christia- 
nisme et  des  vertus  du  saint  évêque  dont  elle  a  pris  le  nom. 
Que  d'autres  y  viennent  étudier  le  tombeau  présumé  de  Stili- 
con ,  le  maître-autel  supporté  par  des  colonnes  de  porphyre 
et  le  paliotto  d'oro  qui  le  recouvre,  précieux  travail  d'orfèvre- 
rie du  ixe  siècle  ;  qu'ils  se  pâment  d'admiration  à  la  vue  des 
mosaïques  de  l'abside,  de  la  vaste  tribune  carrée  où  prêchaient 
les  archevêques,  et  enfin  de  tous  les  trésors  archéologiques 
qui  font  de  cette  église  antique  un  véritable  musée  chrétien. 
Libre  à  eux  de  tourner  en  ridicule  le  fameux  serpent  de 
bronze  placé  sur  une  colonne  de  granit ,  où ,  depuis  saint 
Charles ,  il  ne  reçoit    plus    d'hommages    superstitieux ,   mais 

figure.  Malheureusement  pour  ce  moine  impatient  .  Ifi  figure  de  Judas  i-estnit  aussi 
il  peindre,  et  Léonard  en  fit  le  portrait  du  prieur. 
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seulement  des  lazzi  philosophiques;  et  cela,  non  point  parce 
qu'on  l'a  pris  quelquefois  pour  un  Esculape  :  les  philo- 
sophes respectent  ces  dieux-Là  !  mais  parce  que  le  peuple 
s'est  avisé  de  voir  en  lui  le  serpent  d'airain  élevé  au  désert 
par  ■Moïse.  Pour  moi ,  je  cherchais  autre  chose  à  Saint-Am- 
broise.  J'attachais  plus  de  prix  au  tombeau  d'un  saint ,  d'un 
Père  de  l'Église  également  célèbre  par  la  beauté  de  son  gé- 
nie et  par  la  fermeté  de  son  zèle.  Cette  chaire  a  retenti  sou- 
vent des  accents  de  son  éloquente  charité.  Autour  d'elle  se 
pressaient  le  peuple  et  les  courtisans  de  l'empereur,  les  igno- 
rants et  les  lettrés,  et  Augustin  lui-même ,  dont  toute  la  jeu- 
nesse admirait  la  parole  brillante,  et  qui  venait,  couvert  des 
applaudissements  de  la  foule,  recevoir  à  son  tour,  sous  la 
chaire  d'Ambroise,  des  leçons  d'éloquence  et  des  grâces  de 
conversion.  A'oilà  ce  parvis  des  pénitents  qui  redit  encore  les 
paroles  sévères  adressées  par  le  courageux  évèque  au  grand 
Théodose ,  coupable  du  sang  de  ses  suj'^ts  ;  et  c'est  ici  que 
cet  illustre  empereur,  dépouillant  son  front  du  diadème  pour  le 
couvrir  de  la  cendre  des  pénitents,  pleura  sa  faute  et  répara 
aux  yeux  de  l'Église  le  scandale  de  sa  cruauté.  Le  peuple 
révère  encore  les  portes  de  l'église ,  quoiqu'elles  ne  datent 
que  du  ix^  siècle  ;  on  a  été  obligé  de  les  protéger  par  des 
treillis  en  fer  contre  de  pieux  larcins.  Non  loin  du  parvis  s'é- 
lève le  baptistère  où  Augustin  reçut  d'Ambroise  le  baptême. 
Après  la  troisième  immersion  ,  ils  furent  saisis  l'un  et  l'autre 
d'un  saint  enthousiasme  et  chantèrent  alternativement  les  ver- 
sets du  Te  Deum ,  qui  fut  ainsi  improvisé  par  la  reconnais- 
sance. Saint  Dace ,  archevêque  de  Milan ,  nous  a  conservé 
les  détails  de  cette  scène  sublime.  <(  Augustin ,  dit-il ,  fut 
baptisé  et  confirmé  au  nom  de  la  Trinité  sainte  et  indivisible 
par  le  bienheureux  Ambroise.  Tous  les  fidèles  de  Milan  étaient 
accourus  à  ce  grand  spectacle.  Sur  les  fonts  mêmes  du  bap- 
tême ,  les  deux  saints ,  inspirés  par  l'esprit  de  Dieu ,  chan- 
tèrent le  Te  Deum  laudamus  en  présence  de  tout  le  peuple 
attendri  qui  écoutait  ce  nouveau  cantique.  Depuis  lors , 
l'Église  universelle  l'a  adopté  et  chanté  pieusement  jusqu'à 
ce  jour.  >'  Telles  sont  les  belles  traditions  que  nous  venions 
demander  à  cette  illustre  basilique  !  mieux  que  les  objets 
d'art ,  elles  intéressaient  notre  cœur.  Hélas  !  en  évoquant  ces 
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g'iorieux  souvenirs ,  en  interrogeant  les  pierres  sépulcrales  qui 
sont  presque  les  seuls  (n*nements  de  ce  temple  solitaire ,  nous 
nous  demandions  si  la  foi  des  premiers  siècles  n'était  point 
ensevelie  sans  retour  dans  l'oubli  de  ces  tombes.  Il  semble 
([ue  la  cité  commerçante  s'est  écartée  de  l'antique  cathédrale 
afin  de  n'être  point  troublée  par  les  souvenirs  chrétiens  d'un 
autre  âo-e,  dans  les  pressantes  affaires  du  moment...  Cepen- 
dant si  tout  n'est  pas  pour  le  mieux  dans  cette  capitale ,  il 
faut  du  moins  lui  rendre  cette  justice  qu'elle  est  sincèrement 
attachée  à  la  foi  de  ses  pères ,  le  négoce  et  la  politique  n'y 
ont  pas  éteint  la  religion  du  passé. 

A  ceux  qui  pourraient  en  douter,  je  montrerais  tous  les  éta- 
blissements de  bienfaisance  que  les  siècles  précédents  ont  lé- 
gués à  la  génération  présente  :  noble  héritage  de  la  charité, 
qu'elle  a  non-seulement  accepté ,  mais  qu'elle  accroît  chaque 
jour.  La  Lombardie  est  très-riche  en  institutions  d'utilité  pu- 
blique ,  depuis  les  crèches  et  l'école ,  obligatoire  pour  chaque 
commune ,  jusqu'aux  ateliers  de  charité  et  aux  maisons  de 
repos  de  la  vieillesse.  L'Etat  et  les  particuliers  comprennent 
généreusement  les  théories  de  l'assistance  évangélique  ;  Milan 
surtout  se  distingue  entre  toutes  les  villes  de  la  Lombardie , 
moins  encore  par  le  nombre  de  ses  fondations  charitables 
que  par  la  sagesse  d'administration  qui  en  multiplie  les  res- 
sources. On  peut,  dans  l'Hôpital  Majeur,  étudier  cette  vaste 
organisation  dont  les  moyens  sont  fécondés  par  la  charité 
chrétienne  et  par  ce  respect  de  l'infortune  qui  semble  deman- 
der grâce  en  faisant  le  bien.  La  religion  n'est  si  puissante 
pour  soulager  tous  les  maux  que  parce  qu'elle  a,  si  je  puis 
parler  ainsi ,  la  pudeur  de  la  bienfaisance.  L'Hôpital  Majeur 
est  un  vaste  palais  dont  la  façade  gothique ,  très-curieuse ,  ne 
manque  pas  de  caractère.  Le  duc  Sforza  IV  le  donna  aux 
pauvres,  en  y  ajoutant  plusieurs  maisons  et  jardins  du  voisi- 
nage. A  son  exemple ,  la  noblesse  du  pays  contribua  large- 
ment à  sa  dotation,  et  grâce  aux  legs  qu'il  reçoit  tous  les 
jours,  on  peut  le  considérer  comme  un  des  premiers  de 
l'FAirope. 

Ln  autre  hospice  non  moins  remarquable  et  unique  en  son 
genre ,  c'est  le  Lazaret ,  situé  hors  de  la  porte  orientale , 
à    l'extrémité    de    la    royale    avenue    del    Corso.    Commencé 
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en  1461  par  Louis  Sforza  ,  et  achevé  en  1507  par  Louis  \ll, 
roi  de  France ,  jaloux  de  mériter  aussi  en  Italie  le  surnom  de 
Père  du  peuple^  il  a  servi  quatre  fois  à  recueillir  les  pesti- 
férés. Un  canal  d'eau  vive  l'isole  et  lui  forme  un  cordon  sani- 
taire; du  reste,  habilement  aéré,  bien  distribué,  ce  vaste 
édifice  réunit  toutes  les  conditions  que  réclamait  sa  destina- 
tion. 11  est  habité  aujourd'hui  par  la  classe  pauvre,  qui  y  re- 
(;oit  presque  gratuitement  un  asile.  Lorsqu'on  voit  cette  mul- 
titude de  familles  entassées  dans  le  Lazaret,  on  s'étonne 
qu'elles  y  puissent  vivre  ;  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres 
preuves  de  la  salubrité  du  local  que  cette  population  n'y  soit 
point  annuellement  décimée  par  la  peste. 

Nous  ne  pouvons  parler  des  autres  hospices  de  3Iilan,  ni 
même  les  énumérer,  pour  ne  pas  multiplier  sans  fin  ces  dé- 
tails. 11  nous  suffira  de  dire  que  tous  les  genres  d'infortunes 
trouvent  dans  cette  ville  des  secours  ;  on  n'a  rien  oublié  pour 
soulager  le  peuple  et  pour  l'éclairer  :  le  nombre  des  établis- 
sements de  bienfaisance  n'est  atteint  que  par  celui  des  col- 
lèges. L'instruction  populaire  est  très-répandue  en  Lombai- 
die  ;  tout  le  monde  y  sait  lire  ;  ces  belles  provinces  doivent 
en  grande  partie  leur  aisance  et  leur  bien-être  matériel  à  la 
culture  intellectuelle  qiu  classe  ce  pays  parmi  les  plus  éclai- 
rés de  l'FAirope.  Les  bibliothèques  publiques ,  à  3Iilan  ,  nous 
ont  paru  plus  fréquentées  que  dans  aucune  autre  ville  d'Ita- 
lie, à  l'exception  de  Rome.  Celle  du  palais  Bréra  réunit  les 
artistes;  dans  l'autre  on  trouve  plus  particulièrement  les  éru- 
dits;  on  y  conserve  des  manuscrits  précieux,  comme  les  pa- 
limpsestes des  plaidoyers  de  Cicéron ,  le  Virr/ile  écrit  de  la 
main  de  Pétrarque,  les  Antiquifés  judidcines  de  .losèphe,  etc. 
Cette  dernière  bibliothèque ,  fondée  par  le  cardinal  Frédéric 
Borromée,  reçut  de  lui  le  nom  d^Ambnisieuiw  ,  parce  qu'il 
voulut  placer  ce  dépôt  de  Ja  science  sous  la  protection  du 
saint  docteur.  Ainsi ,  à  3Iilan  ,  tout  rappelle  les  deux  saints 
évêques  ,  tout  est  consacré  par  leur  nom  ;  ils  l'animent  de  leur 
esprit  :  saint  Ambroise  lui  donne  la  science,  saint  Charles 
la  charité  ;  la  ville  se  montre  reconnaissante  lorsqu'elle 
leur  rend  une  partie  de  l'honnevu-  qu'elle  en  a  reçu.  Que- 
si  ,  au  milieu  de  tout  cela ,  on  trouve  dix  théâtres,  dont  l'iui , 
celui  de  la  Senla  ,    jouit    d'une  réputation    européenne  pour 
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son  étendue  et  sa  beauté ,  nous  répondrons  que  le  peuple 
italien ,  ardent  et  artiste ,  est  passionné  pour  tout  ce  qui  est 
spectacle ,  représentations  musicales.  Nous  nous  expliquons 
ce  goût  sans  l'approuver,  et  nous  croyons  que  la  capitale  de 
la  Loinbardie  ne  perdrait  rien  de  ce  qui  fait  sa  gloire ,  si  l'on 
pouvait  effacer  cette  ombre  du  tableau. 


--^'fM5(0)(D)iQ)î^)'rc)o 


VII. 


PAVIE. 


Une  distance  de  vingt  milles  sépare  Milan  de  Pavie.  On 
sort  par  la  porte  Ticinese ,  près  de  laquelle  se  voit  la  colonne 
infâme^  élevée  sur  l'emplacement  de  la  maison  d'un  barbier, 
qui,  pendant  la  peste  de  1650,  distribuait  des  remèdes  em- 
poisonnés. 11  fut  mis  à  mort,  sa  maison  rasée  et  cette  colonne 
érigée  à  la  place  pour  perpétuer  le  souvenir  du  crime  et  de 
son  châtiment.  La  route  côtoie  le  Naviglio ,  canal  de  com- 
munication entre  le  Milanais  et  l'Adriatique,  commencé  par 
Charlemagne  et  achevé  par  Napoléon.  Des  champs  de  rizières 
presque  toujours  inondés  rendent  ce  pays  inhabitable;  on  n'y 
rencontre  que  des  faces  hâves  et  consumées  par  les  lièvres. 
Dans  ces  plaines  vivent  ou  plutôt  meurent  les  religieux  de  la 
Chartreuse  de  Pavie.  Jean-Galéas  Visconti ,  couvert  de  crimes, 
tourmenté  par  les  remords  et  se  voyant  revivre  dans  des  fils 
})lus  mauvais  que  lui ,  voulut  par  des  fondations  pieuses  calmer 
sa  conscience,  et  reparer  ses  injustices  en  consacrant  à  Dieu 
ses  trésors. 

Presque  en  même  temps  il  jetait  les  fondements  du  Dôme 
de  Milan  et  de  la  Chartreuse  de  Pavie,  c'est-à-dire  des  plus 
beaux  édifices  de  l'Italie   supérieure.  Si  l'on  jii^>e  de  sa  péni- 
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tence  par  la  réparation ,  on  peut  croire  qu'elle  a  été  sincère. 
Le  cloître ,  orné  d'ouvrages  en  plastique  d'une  grande  beauté, 
forme  d'immenses  galeries  accompagnées  de  vingt^quatre  cel- 
lules .  qui  furent  habitées ,  trois  ans  après  la  fondation  du 
monastère ,  par  autant  de  chartreux.  L'empereur  Joseph  II 
s'empara  de  leurs  revenus  en  1782,  et  ce  n'est  que  depuis 
l'année  1845  que  les  religieux  ont  été  remis  en  possession  de 
leur  couvent ,  mais  non  de  leurs  biens.  Le  père  Charles-Marie  , 
après  avoir  négocié  à  Vienne  cette  restitution ,  est  rentré  à  la 
tête  d'une  colonie  de  ses  frères  presque  tous  Français  comme 
lui,  dans  ce  saint  héritage.  Depuis  lors  ces  bons  frères  sont 
la  providence  de  la  contrée.  Pendant  les  derniers  événements 
de  l'Italie  septentrionale ,  la  Chartreuse  de  Pavie  donna  du 
pain  aux  soldats  des  deux  partis;  et  c'est  à  cette  occasion  que 
le  digne  supérieur  prononça  cette  parole  évangélique ,  répétée 
dans  toute  la  Lombardie  :  «  Pour  les  chartreux  il  n'y  a  point 
d'ennemis  ,  il  n'y  a  que  des  frères.  »  L'église  ,  longue  de  deux 
cent  trente-cinq  pieds ,  large  de  cent  soixante-cinq ,  décorée 
par  les  plus  habiles  artistes  du  xv^  et  du  xvie  siècle ,  est  d'un 
éclat  et  d'un  fini  que  l'imagination  a  peine  à  concevoir.  Ordi- 
nairement les  édifices  de  cette  étendue ,  si  parfaits  qu'ils 
puissent  être ,  présentent  des  parties  faibles ,  des  détails  dis- 
parates ,  des  morceaux  inachevés  ;  ici  rien  ne  choque  la  vue  ; 
pas  un  pouce  de  mur  qui  n'ait  reçu  la  dernière  main  du  dé- 
corateur et  ne  contribue  à  l'harmonieux  effet  de  l'ensemble.  La 
façade  de  l'église  est  ornée  de  quarante-quatre  statues,  de  bas- 
reliefs  dans  le  style  de  la  renaissance ,  et  de  sculptures  d'une 
si  précieuse  exécution ,  qu'on  les  a  protégées  par  des  treillis  en 
fil  de  fer.  1/intérieur,  divisé  en  trois  nefs ,  comprend  quatorze 
chapelles  fermées  de  belles  grilles  et  remplies  de  fresques , 
de  mosaïques,  de  tableaux  d'excellents  maîtres,  comme 
Daniel  Crespi ,  ('arrache,  Simon etta,  Procaccini ,  le  Péru- 
gin ,  le  Guerchin  ,  etc.  Les  voûtes  sont  couvertes  de  rosaces 
et  de  caissons  émaillés  d'or  et  d'azur,  ainsi  que  les  boiseries 
et  les  stalles  du  chœur,  chef-d'œuvre  de  marqueterie  et  de 
sculpture.  Cette  église  semble  n'être  achevée  que  d'hier,  tant 
on  a  mis  d'intelligence  et  de  soin  à  l'entretenir  ;  il  n'est  pas 
de  visiteur  qui  ne  témoigne  autant  d'étonnement  de  cet  admi- 
rable conservation  que  des  richesses  mêmes  accumulées  dans 
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son  enceinte.  Ainsi ,  les  bons  religieux  ont  prouvé  leur  respect 
pour  la  mémoire  du  fondateur;  mais  cela  ne  suffisait  point  à 
leur  reconnaissance  :  ils  lui  ont  érigé,  dans  un  des  bras  de  la 
croix,  un  superbe  tombeau,  décoré  de  bas-reliefs,  qui  est  sans 
contredit  un  des  meilleurs  ouvrages  du  xvi^  siècle.  3Ialheu- 
reusement,  lorsqu'il  fut  terminé,  en  1562,  cent  soixante  ans 
après  la  mort  de  Jean-Galéas  Visconti ,  on  ne  se  souvint  plus 
de  l'endroit  où  son  corps  avait  été  provisoirement  déposé;  le 
monument  est  donc  vide.  La  mort  pouvait-elle  donner  aux 
vivants  une  plus  triste  leçon  ? 

Cette  église  de  la  Chartreuse  rappelle  un  douloureux  épi- 
sode de  notre  histoire.  François  I^'",  vaincu  dans  les  plaines 
de  Pavie ,  voulut ,  dit  Brantôme ,  faire  son  oraison  dam  la 
grande  Chartreuse.  Il  entra  dans  l'église  au  moment  où  les 
religieux  chantaient  au  chœur  ce  verset  de  Tierce  :  «  Coa- 
gulatum  est  sicut  lae  cor  eorum,  ego  verô  legcin  tuani  medi- 
tatvs  SU7U,  leur  cœur  s'est  caillé  comme  du  lait,  moi  cepen- 
dant je  méditais  votre  loi.  »  Ces  paroles  exprimaient  bien  l'état 
des  religieux  pendant  cette  sanglante  bataille;  les  suivantes 
impressionnèrent  vivement  le  cœur  du  royal  prisonnier  : 
«  Bonum  mihi  quia  humiliàsti  me,  ut  discam  justificatione^ 
tuas,  il  est  bon  pour  moi  que  vous  m'ayez  humilié,  afin  que 
j'apprenne  vos  jugements.  »  Le  roi  chevalier  avait  tout  perdu  . 
fors  la  religion  et  l'honneur,  qui  lui  restaient  pour  consoler 
son  infortune.  Par  une  singularité  bizarre,  la  bataille  de 
Pavie  fut  perdue  dans  le  parc  de  31irebelle ,  lieu  de  plai- 
sance de  Jean  Visconti ,  où  avait  été  conclu  le  mariage  de 
Valentine,  sa  fille ,  avec  le  duc  d'Orléans,  depuis  Louis  XI L 
C'est  en  vertu  des  droits  nés  de  ce  mariage  que  la  France 
revendiquait  l'héritage  du  duché  de  ^lilan.  Ainsi ,  le  lieu 
qui  avait  été  le  berceau  de  ses  prétentions ,  en  devint  le 
tombeau. 

T>a  ville  de  Pavie  est  située  à  trois  milles  de  cette 
Chartreuse.  L'ancienne  capitale  des  Lombards  n'a  rien  con- 
servé des  monuments  qui  firent  jadis  sa  gloire  :  c'est  une  de 
ces  tristes  cités  d'Italie,  toutes  marquées  au  coin  du  moyen 
âge ,  qui  semblent  mal  à  l'aise  dans  le  temps  présent  et  dont 
la  vieillesse  délaissée  ne  vit  plus  que  de  souvenirs.  De  ces 
nombreuses   tours   qui   la   faisaient    appeler  /(/    ville  aux  mil 
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toKi's^  il  lien  reste  que  deux;  un  pont  couvert,  sur  le  Tésin  , 
d'un  caractère  original ,  et  les  ruines  d'un  château  converti  en 
caserne ,  voilà  tout  ce  qui  interrompt  un  peu  l'uniformité  de 
ses  rues.  Pavie  ne  serait  plus  rien  sans  son  université,  fondée, 
dit-on  ,  par  Charlemagne  ;  quoique  déchue  ,  elle  donne  encore 
à  la  ville  une  population  flottante  de  près  de  deux  mille  étu- 
diants. Le  palais  de  l'université  mérite  d'être  visité  ;  son  ca- 
binet d'anatomie  passe  pour  un  des  plus  beaux  de  l'Europe. 
Saint  Charles  Borromée  fit  construire  et  dota  richement  le 
collège  qui  porte  son  nom  à  Pavie,  et  y  fonda  quarante  bourses, 
à  la  nomination  de  sa  famille.  Les  bâtiments  en  sont  très- 
beaux.  La  cathédrale,  édifice  mesquin  et  irrégulier,  renferme 
un  trésor  inappréciable  ,  le  corps  de  saint  Augustin  ,  vénère 
dans  un  tombeau  du  xive  siècle ,  dont  les  bas-reliefs  sont  es- 
timés. Le  corps  du  saint  docteur  fut  emporté  d'Afrique  par  les 
èvêques  de  ce  pays,  lorsque,  chassés  par  les  Vandales,  ils 
furent  relégués  dans  l'île  de  Sardaigne.  Plus  tard,  en  774, 
les  incursions  fréquentes  des  Sarrasins  inspirant  de  justes 
alarmes  pour  la  sûreté  de  ce  précieux  dépôt,  il  fut  transporté 
à  Pavie  par  les  soins  de  Luitprand,  roi  des  Lombards.  Ces  re- 
liques sont,  dans  la  cathédrale  ,  l'objet  d'une  grande  dévotion; 
la  ville  savante  se  montre  saintement  fière  d'avoir  pour  hô+e 
et  protecteur  un  Père  de  l'Eglise,  le  plus  beau  génie  qui  ait 
honoré  l'humanité.  L'église  Saint-Michel,  bâtie  dans  le  vii^ 
siècle ,  mais  maladroitement  restaurée ,  possède  des  peintures 
curieuses  du  moyen  âge  ;  plusieurs  sont  du  Pérugin.  Quelques 
particularités  signalent  cette  église  à  l'attention  du  voyageur. 
Nous  indiquerons  une  image  peinte  de  Jésus  crucifié,  faite 
selon  l'inscription  ,  l'année  même  de  la  mort  de  Jésus-Christ , 
par  les  ordres  d'Abgar.  Eusèbe  raconte,  dans  son  Histoire 
ecclésiastique,  qu'Abgar,  roi  d'Edesse ,  contemporain  du 
Sauveur,  lui  écrivit  pour  lui  témoigner  la  vénération  que  lui 
inspiraient  sa  personne  et  ses  miracles ,  et  lui  offi'ir  en  même 
temps  un  asile  contre  ses  ennemis.  Le  Sauveur  répondit  qu'il 
devait  accomplir  en  Judée  sa  mission ,  avant  de  remonter  à 
son  père  ;  mais  qu'il  enverrait  au  roi  d'Edesse  un  de  ses  dis- 
ciples chargé  de  le  guérir  et  de  l'instruire  en  son  nom  de  la 
doctrine  du  salut.  Eusèbe  donne  le  texte  des  deux  lettres  qu'il 
avait  copiées  ,  dit-il ,  dans  les  archives  d'Edesse.  il  est  certain 
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que  l'Evangile  y  fut  prêché  par  saint  Taddée ,  disciple  de 
saint  Thomas ,  et  que  les  rois  de  ce  pays  firent  frapper ,  bien 
avant  l'époque  de  Constantin ,  des  médailles  marquées  de  la 
figure  de  la  croix,  dont  quelques-unes  sont  arrivées  jusqu'à 
nous  ;  enfin  cette  tradition  était  pleinement  admise  dans  les 
premiers  siècles  de  l'Eglise.  Dom  Calmet ,  après  avoir  énuméré 
les  preuves  historiques  qui  lui  servent  de  base ,  trouve  que 
l'on  n'a  jamais  allégué  contre  elle  une  raison  plausible.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  l'image  conservée  à  Pavie  porte  des  caractères 
non  suspects  d'une  haute  antiquité;  on  nous  a  dit  qu'elle  y 
avait  été  apportée  après  les  croisades ,  et  que  les  Baudouin , 
en  perdant  la  principauté  d'Edesse  ,  l'avaient  emportée  comme 
le  palladium  de  leurs  Etats  (1).  C'est  à  Pavie  que  Boece  fut 
emprisonné  dans  une  tour  par  les  ordres  de  Théodoric,  prince 
arien ,  à  qui  son  orthodoxie  l'avait  rendu  suspect.  Il  y  écrivit 
son  traité  de  Consolatiune  Philosophiœ ,  ouvrage  vraiment 
digne  d'un  philosophe  chrétien  qui ,  supérieur  à  la  bonne 
comme  à  la  mauvaise  fortune ,  vécut  et  mourut  pour  la  défense 
de  la  vérité.  On  montrait  encore,  au  commencement  du  der- 
nier siècle,  la  tour  de  Boëce.  Le  roi  Luitprand,  deux  cents 
ans  après  sa  mort,  lui  fit  ériger  un  magnifique  tombeau  que 
l'on  voit  dans  l'église  de  Saint- Augustin. 

(1)  Cette  image  du  Ulirist  a  un  mètre  de  longueur.  Il  e>>C  repréoeiité  eouromic 
d'épines  ,  la  tête  entourée  d'une  auréole  dorée  ;  les  yeux  ,  ouverts  ,  sont  fonnés  de 
deux  escarboucles.  Le  visage  ,  allongé  ,  bruu  ,  mais  coloré  ,  ne  porte  aucune  trace 
de  souffrance  ;  la  barbe  est  noire  et  en  pointe.  Le  corps  ,  habillé ,  presque  entière- 
ment recouvert  de  plaques  d'argent ,  paraît  plutôt  appuyé  que  suspendu  à  la  croix. 
Ce  crucitix  est  accompagné  de  l'inscription  suivante  :  Abagarus ,  Assiriorum  rex , 
hanc  prodiyivsam  imaginem  fecil ,  unno  quo  Chrislus  mortuus  est.  Sic  hoc  sacrum 
iiiseribcbalar  simulacrum  ,  ilùm  in  sunclœ  Marin;  Theodotœ  (Uluhro  colebutur. 
Anno  iiulein  MDCCIC ,  solulo  annexa  monasl.  ad  hune  iasigium  basilicam  irunsla- 
lum  fitil. 


VIII. 


DE  MILAN  A  VENISE. 


Les  voyageurs  préfèrent  urdiiiairemeiit  la  route  de  Milan  à 
Venise  par  Hergame  ,  quoiqu'elle  ne  soit  point  directe  ,  à  cause 
de  l'intérêt  que  présentent  les  villes  et  les  contrées  qu'elle  par- 
court. Grâce  au  chemin  de  fer,  quelques  instants  suffisent  pour 
franchir  la  distance  qui  sépare  3'lilan  de  Treviglio.  En  France, 
un  chemin  de  fer  est  presque  inaccessible  :  des  fossés ,  des 
barrières  le  séparent  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui  ;  la  locomotive 
mugissante,  ce  monstre  qui  dévore  l'espace,  ne  se  montre  que 
de  loin;  et  telle  est  la  frayeur  qu'elle  inspire,  que  bien  des 
gens  n'osent  pas  encore  l'aborder,  sauf  à  voyager  moins  vite. 
Mais ,  en  Italie ,  un  chemin  de  fer  est  un  chemin  comme  lui 
autre  ;  il  se  déroule  au  milieu  des  champs  cultivés ,  ne  s'isole 
point ,  se  mêle  aux  travaux  et  aux  jeux  des  campagnards ,  et 
comme  il  suit  le  proverbe  du  pays  :  Chi  va  piano ,  vasano,  il 
permet  de  saluer  au  passage  ses  connaissances  et  de  recevoir 
quelques-uns  de  ces  bons  souhaits  de  voyage  que  les  Italiens 
n'épargnent  point  à  leurs  amis. 

La  plaine  de  Milan  à  Rergame,  sillonnée  de  rivières  et  de 
canaux ,  tire  principalement  sa  richesse  de  celui  (ju'on  ap])elh' 
Niirit/lio  (li'lhi  Mitrtesaiiii  ,  ouvrage  souvent  tenté  ,  mais  dont  la 
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gloire  devait  rester  à  Léonard  de  Vinci.  En  France,  ce  nom  ne 
nous  rappelle  qu'un  peintre  honoré  de  l'amitié  de  notre  roi 
François  1er  ;  pour  les  Italiens  ,  Léonard  de  Vinci  a  été  mécani- 
cien ,  sculpteur,  peintre,  architecte,  ingénieur,  poëte,  célèbre 
par  des  succès  dans  tous  ces  genres  ;  il  n'a  pourtant  rien  laissé 
de  plus  apprécié  dans  le  31ilanais  que  l'utile  canal  de  la  ilfar- 
lemna.  Après  avoir  traversé  les  belles  campagnes  où  s'élèvent 
une  foule  de  gracieux  villages  ,  entre  lesquels  nous  remarquons 
Stezzano,  dont  le  clocher,  terminé  en  aiguille,  porte  sur  sa 
pointe  la  statue  du  saint  patron  de  l'endroit ,  on  arrive  à 
Bergame ,  que  l'on  voit  de  loin  briller  sur  la  montagne. 

La  ville  historique  est  séparée  de  ses  faubourgs ,  où  se  tient 
annuellement,  vers  la  fin  d'août,  la  célèbre  foire  qui  dure  un 
mois.  Il  ne  faut  rien  moins  que  les  promesses  des  Guides  pour 
vous  déterminer  à  tenter  l'escalade  de  la  montagne  où  Bergarae 
élève  ses  maisons  blanches  parmi  quelques  fortifications  minées. 
Ce  que  l'on  y  trouve  ne  dédommage  guère  de  la  peine  qu'on 
prend  pour  venir  l'y  chercher.  L'n  beau  tableau  du  Titien  dans 
la  chapelle,  d'ailleurs  trop  vantée,  de  Santa-Gratci ,  le  vaisseau 
de  la  cathédrale  et  la  chapelle  contiguë  de  Coleoni  ;  voilà  tout 
ce  que  la  ^dlle  haute  peut  ofii-ir  de  curieux.  L'architecture  de 
ces  monuments  appartient  à  ce  style  byzantin-mauresque  dont 
Venise  nous  offrira  le  type  le  plus  caractérisé.  Coleoni ,  célèbre 
condottiere  italien,  né  à  Bergame,  imagina  les  afiTuts  de  canon 
et  employa  le  premier  l'artillerie  légère.  Revenu  dans  sa  patrie 
à  la  fin  de  ses  jours  ,  il  voulut  voir  l'eff'et  de  son  tombeau  et  s'y 
fit  représenter  armé,  sur  un  cheval  de  bois,  aujourd'hui  tout 
vermoulu ,  qui  menace  de  jeter  son  cavalier  par  terre.  Si  l'épi- 
taphe  a  été ,  comme  le  tombeau ,  faite  du  v  ivant  de  Coleoni , 
qu'elle  appelle  «  le  plus  fameux  général  de  son  temps  et  dont 
la  postérité  n'égalera  jamais  la  gloire,  >>  il  est  permis  de  sup- 
poser que  la  modestie  n'était  point  sa  qualité  dominante.  J'ou- 
bliais la  statue  en  marbre  du  Tasse ,  adossée  au  mur  latéral 
de  la  cathédrale,  morceau  très-médiocre  qui  ne  fait  pas  hon- 
neur au  goût  de  ses  compatriotes.  Bergame  n'a  rien  de  beau 
que  son  panorama ,  mais  il  est  un  des  plus  riches  de  l'Italie. 
De  la  plaine ,  on  voit  la  cité  se  dresser  sur  les  flancs  de  la  mon- 
tagne ,  toute  hérissée  de  flèches ,  de  clochers ,  de  grands  arbres 
dont  la  verdure  sombre  fait  ressortir  la  blancheur  des  édifices. 
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Du  haut  dos  terrasses,   on  découvre  toute  la  T.ombardie ,  ses 

rivières,  ses  villes,  ses  champs  de  bataille. 

Ou  a  construit ,  vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  au  pied  de  la 
niontaone ,  un l)ritiment  fort  étendu  qui  se  compose  de  cinq  cent 
(luarautel)outi(pies,  distribuées  régvdièrement  sur  des  rues  cou- 
pées à  angles  droits  et  arrosées  par  des  fontaines  :  édifice  imique 
en  son  genro  ,  qui ,  au  temps  de  la  foire  ,  présente  l'aspect  d'un 
vaste  caravansérail  pourvu  de  toutes  sortes  de  marchandises , 
où  se  parlent  tous  les  jargons  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie. 
Quoiqu'on  décadence ,  la  foire  de  Rergame  conserve  tout  son 
pittoresque  ;  le  Tyrol ,  la  Suisse  et  le  Piémont  y  envoient  leurs 
produits;  les  montagnards  y  affluent.  Il  y  a  plaisir  à  les  voir, 
les  mains  dans  leurs  poches ,  dévorant  du  regard  les  belles 
choses  étalées  devant  les  magasins ,  s'extasiant  devant  les  tré- 
teaux de  ces  inimitables  farceurs  du  pays,  qui,  de  père  en  fils, 
exercent  leur  verve  caustique  aux  dépens  des  autres  popula- 
tions italiennes,  et  s'administrent  des  coups  de  bâton,  au 
grand  ébahissement  de  la  foule.  Vous  reconnaissez  là  le  per- 
sonnage d'Arlequin;  et  en  effet  c'est  bien  Im ,  car  il  est  origi- 
naire de  Bergame  ou  de  la  vallée  de  Brarabana ,  qui  n'est  pas 
loin  ,  mais  Bergamasque  sur  le  tout.  Les  arlequinades  sont  du 
crû;  de  la  elles  ont  passé  en  France  sur  les  théâtres  de  la  foire 
et  des  boulevards,  où  leurs  auteurs  ,  goguenards ,  gouailleurs , 
pleins  de  spirituelle  bêtise ,  faisaient  les  délices  de  nos  pères , 
et  ont  été  remplacés  par  des  figures  qui  ne  savent  plus  rire  et 
ne  les  valent  pas. 

En  Italie,  les  voyages  se  font  en  diligence  ou  en  voiturw. 
Les  services  de  diligences  ne  sont  pas  quotidiens  ;  voici  ce 
qu'est  la  vettura.  Figurez-vous  une  vieille  et  sale  berline  avec 
un  coupé  ouvert  sur  le  devant ,  dont  l'impériale  fléchit  sous 
une  montagne  de  bagages,  le  tout  branlant  et  traîné  par  des 
chevaux  usés.  Tels  sont  les  véhicules  que  les  vetturini  se  trans- 
mettent de  père  en  fils  ;  avec  cela  ils  s'en  vont  par  le  monde , 
vivent  sur  les  grandes  routes  ,  toujours  pleins  d'attention  pour 
leurs  chevaux  et  conspirant  avec  eux  pour  lasser  la  patience 
des  pauvres  voyageurs.  D'aussi  loin  qu'ils  aperçoivent  une 
montée,  ils  mettent  l'attelage  au  pas;  vous  vous  plaignez,  ils 
ne  comprennent  pas  votre  langue  ;  vous  vous  fâchez ,  ils  des- 
cendent pour  fumer  une  pipe  ;  vous  les  menacez,  ils  fredonnent 
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une  chanson.  La  traite  est  connue  d'avance  ;  la  journée  s'ar- 
rano-e  de  manière  à  vous  faire  trouver  inévitablement ,  vers 
l'heure  de  midi ,  une  auberge  où  l'on  se  repose  une  couple 
d'heures,  et,  à  la  nuit,  un  gîte  où  l'on  ne  peut  dormir.  On 
peut  calculer  les  distances  :  quelles  qu'elles  soient,  on  arrive 
toujours  aux  mêmes  heures;  il  semble  que  ce  ne  sont  pas  les 
chevaux  qui  font  les  milles ,  mais  les  milles  qui  font  les  che- 
vaux. Ce  mode  de  locomotion ,  moins  dispendieux  que  la  dili- 
gence, permet  d'étudier  le  pays  et  ne  laisse  pas  que  d'avoir 
ses  agréments ,  quoique  les  voiturins  et  les  aubergistes  exploitent 
les  voyageurs  et  les  grugent  à  qui  mieux  mieux;  mais  il  ne 
faut  pas  se  plaindre ,  c'est  l'usage  du  pays. 

Nous  prîmes  donc  un  voiturin  pour  Vérone  et  nous  reçûmes 
ses  arrhes ,  car  le  voiturin  italien  est  obligé  d'en  donner  ;  au- 
trement il  pourrait  bien  céder  la  place  déjà  promise  au  plus 
offi'ant  et  dernier  enchérisseur.  Cet  usage  fait  connaître  la 
délicatesse  de  ces  industriels.  La  route ,  tracée  au  pied  des 
montagnes ,  domine  au  loin  les  campagnes  de  Crémone ,  cé- 
lèbre par  ses  violons.  Elle  ne  présente  rien  d'intéressant  que 
la  fertilité  d'un  sol  longtemps  ingrat,  mais  enfin  dompté  par 
le  travail  et  l'intelligence  des  habitants  :  résultat  prodigieux 
qui  a  été  le  fruit  d'une  observation  de  plusieurs  siècles ,  aidée 
par  les  connaissances  scientifiques  modernes.  On  se  tromperait 
fort  si  Ton  croyait  l'Italie  supérieure  en  retard  sous  ce  rapport: 
nous  lui  devons  plusieurs  découvertes  scientifiques  ;  tout  ce 
qui  peut  ajouter  au  bien-être  de  la  vie  a  trouvé  depuis  long- 
temps ,  dans  ces  belles  contrées  ,  des  esprits  pour  le  com- 
prendre et  un  gouvernement  pour  l'encourager.  En  dépit  des 
agitateurs ,  l'Autriche  est  plus  populaire  en  Lombardie  qu'on 
ne  le  croit  en  France ,  et  si  l'on  en  juge  par  les  améliorations 
de  tout  genre  que  lui  doit  ce  pays ,  il  faut  bien  avouer  qtie  la 
reconnaissance  publique  n'a  pas  devancé  le  bienfait. 

Brescia  étale  au  pied  d'une  montagne  ses  maisons  bien 
bâties,  son  vieux  château  qui  tombe  et  les  jardins  suspendus 
que  portent  ses  remparts.  Dévastée  par  Attila ,  souvent  sac- 
cagée pendant  le  moyen  âge,  pillée  par  Gaston  de  Foix  en 
punition  du  massacre  que  l'on  y  avait  fait  des  Français , 
Brescia  ne  se  releva  un  moment  de  ses  ruines  que  pour  être 
bientôt  dépeuplée  par  la  peste  et  enfin  presque  détruite  par 
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l'explosion  d'une  poudrière.  Son  histoire,  on  le  voit,  ne  rap- 
pelle que  des  désastres.  Aussi  la  ville ,  quoique  commerçante 
et  industrielle  ,  paraît  triste  ,  solitaire  ;  sa  fabrique  d'armes  , 
jadis  si  renommée ,  n'est  plus  qu'une  ombre  d'elle-même  : 
l'ancien  arsenal  de  l'Italie  supérieure  se  réduit  à  quelques 
magasins  de  mercerie.  C'est  dans  Rrescia  que  le  chevalier 
Bayard  fut  blessé ,  lorsque  Gaston  de  Foix  reprit  la  place. 
«  Alors  descend  Rayard  courant  et  criant  :  France  î  France  ! 
et  fut  le  premier  qui  oncques  frappa  sur  les  ennemys.  Quant 
ceulx  qui  le  suyvoient  virent  que  Rayard  ainsi  frappoit,  tous 
prindrent  si  grant  couraige,  qu'ils  deffirent  à  première  bande 

des  Yéniciens.  Alors  survint  le  seigneur  André  Grist qui 

fut  moult  ébahi.  Si  dist  :  "  Au  nom  de  Dieu  régnera  toujours 
K  ce  Rayard?  je  crois  qu'ils  croissent  les  Rayards  en  France 
-.  comme  champignons.  On  ne  parle  en  toutes  batailles  que  de 
«  Rayard.  Or,  mes  amys,  tirez  tous  contre  ce  gentil  Rayard; 
•  car  si  povez  deffaire  ce  Rayard,  tout  est  defFaict  »  Alors 
prindrent  si  grand  cueur  Yéniciens  que  tous  ensemble  cou- 
rurent sur  Rayard,  et  sembloit  qu'ilz  n'eussent  paour  que  de 
lui  seullement.  Et  tant  frappèrent  sur  Bayard  que  l'ung  des 
capitaines  vénitiens  s'aprocha  de  Rayard  et  luy  bailla  en  la 
cuysse  d'une  picque  si  grant  coup,  qu'il  luy  bouta  le  fer  dedans 
la  cuysse.  Lors  voyant  Rayard  qu'il  estoit  moult  blécé,  de 
son  espée  frappa  contre  la  picque  près  la  cuisse  et  la  couppa . 
et  après  plus  fort  frappa  contre  ses  ennemys,  nonobstant  que 
le  fer  de  la  picque  fut  demouré  en  la  cuysse  bien  avant.  Re- 
gardant derrière  luy,  il  vit  le  noble  duc  de  Nemours  des- 
cendre de  la  montamie ,  comme  si  c'estoit  ung  autre  Thé- 
sens  ou  Achille.  Alors  cria  Rayard  :  «  0  noble  prince!  frap- 
«  pez  dessus  ces  mastins,  tout  est  nostre.  »  A  ceste  parole 
donna  dessus  ]\[gi"  de  Nemours,  si  roydement  qu'il  recula  les 
ennemys  jusque  près  des  portes  de  la  cité,  toujours  frappant, 
et  fist  tant  par  sa  prouesse  qu'ilz  tuèrent  plus  de  dix  mille 
hommes  à  cest  assault,  sans  ceux  que  le  noble  Bayard  avoit 
detfait   1).  » 

On  a  découvert  à  Brescia,  depuis  quelques  années,  un  temple 


(1)  Les  Gestes  enantible  la  Vie  du  prcitlx  chevalier   Bayard.  par  (Hampikk. 
t'hap.  VIII. 
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de  Vespasien  ,  ou  du  moins  son  portique  en  marbre  et  quel- 
ques murs  de  l'édifice.  On  y  a  recueilli  tout  ce  que  les  fouilles 
avaient  exhumé  de  remarquable  ,  notamment  des    bustes  en 
bronze  doré  et  une   figure  de  la  Victoire ,    regardée  comme 
une  des  plus  belles  statues  de  l'antiquité.    Les  deux  cathé- 
drales ,  bâties  à  côté  l'une  de  l'autre ,  n'offrent  pas  un  égal 
intérêt  :   l'une  ,   moderne  ,   est  un  assez  beau  vaisseau    erec 
accompagné  d'une   majestueuse   coupole  ;    l'autre  ,    enfouie  , 
presque  abandonnée  ,   passe  dans  le  pays  pour  avoir  été  un 
temple  païen  ;  mais  elle  n'a  que  les  caractères  de  l'architec- 
ture lombarde.  Le  vieux  Dôme  conserve  une  relique  bien  pré- 
cieuse ,  s'il  faut  ajouter  foi  à  la  tradition  locale  :  ce  serait  le 
laharum  que  Constantin  fit  faire  après  sa  vision ,  pour  servir 
d'étendard  aux  armées   romaines.    On   ne   peut   le   voir   qu'à 
certaines  fêtes.  Quelques  tableaux  mal  éclairés  du  Tintoret  et 
du  Giorgione  ne  satisfont  que  médiocrement  la  pieuse  curio- 
sité des  voyageurs.  Au  reste  ,  l'église  de  Sainte-xVffra  renferme 
encore  de  plus  belles  peintures  des  mêmes  auteurs ,  de  Palma, 
de  Bassano  et  d'autres  de  l'école  vénitienne.  Il  faut  distinguer 
le  Martyre  de  sainte  Aff'ra ,  un  des  chefs-d'œuvre  de  Paul  Véro- 
nèse,   et  la  Femme  adultère  du  Titien,  si  célèbre  dans  l'his- 
toire de  l'art.   Je  ne  parlerai  point  du  palais  de  la  Loggia, 
construit  dans  le  xvi^  siècle ,  et  incendié ,  l'année  d'après ,  par 
la  politique  des  Vénitiens ,  jaloux  d'anéantir  les  chartes  des 
privilèges  accordés  à  Brescia  par  les  empereurs  et  les  doges. 
Ses  murs  noircis  sont  des  témoins  non  suspects  de   cet  acte 
abominable.   Le  campo-santo  ou  cimetière  de  Brescia  est  un 
des  plus  nobles  ouvrages  que  les  beaux-arts   et   la   dévotion 
pour  les  morts  aient  produits  dans  ces  derniers  temps.  Parmi 
toutes  ces  tombes  magnifiques  que  le  ciseau  des  sculpteurs  a 
couvertes  de  bas-reliefs  admirés  des  artistes ,   mais  négligés 
de  la  foule ,  nous  avons  distingué  un  tombeau  simple ,  chargé 
de  fleurs  et  de   couronnes ,    toujours   environné   d'un   peuple 
agenouillé.  Une  grossière  épitaphe  apprend  que  sous  ces  herbes 
repose  le  corps  de  Jean-Baptiste  Bossino,  curé  de  Saint-Georges, 
dans  le  xvie  siècle ,  mort  en  odeur  de  sainteté.  On  a  construit 
une  petite  cabane  pour  mettre  à  l'abri  ceux  qui  viennent  y 
prier.   Cette  tombe  contraste  par  sa   simplicité  avec   le  luxe 
répandu  dans  cette  enceinte  ;  mais  elle  attendrit  le  cœur.  La 
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mémoire  des  hommes  de  bien  sera  toujours  le  plus  bel  orne- 
ment d'un  campo-santo. 

Brescia  donne  aux  souvenirs  du  passé  un  caractère  d'élé- 
gance artistique  :  sa  citadelle,  après  avoir  longtemps  servi 
à  sa  défense  ,  est  devenue  son  belvédère  ;  ses  remparts 
ont  été  convertis  en  promenades  et  disposés  sur  quelques 
points  en  amphithéâtre  pour  recevoir  les  amateurs  du  jeu 
de  paume ,  fort  estimé  dans  ce  pays.  Brescia  lui  doit  une 
partie  de  sa  réputation;  ses  monuments,  ses  quatorze  cents 
fontaines  et  sa  belle  population  l'auraient  rendue  moins  cé- 
lèbre. Les  joueurs ,  vêtus  de  blanc ,  se  partagent  en  deux  camps 
et  sont  armés  d'un  gantelet  de  bois  dont  ils  se  servent  en 
guise  de  battoir  pour  lancer  le  pallone  ou  la  paume;  elle  vient 
et  revient  poussée  par  des  mains  puissantes  et  parcourt  un 
espace  très-étendu ,  pendant  des  heures  entières ,  sans  tomber 
à  terre.  Ce  jeu  intéressant ,  qui  exige  autant  de  force  que 
d'adresse,  faisait,  il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  les  délices 
de  la  bonne  société;  acteurs  et  spectateurs  s'y  passionnaient 
également.  Dans  une  espèce  de  congrès  de  joueurs  de  paume 
(pii  fut  tenu  à  Sienne ,  le  roi  de  Naples ,  Ferdinand  IV ,  ne 
dédaigna  pas  de  descendre  dans  la  lice  pour  y  disputer  à  ses 
courtisans  les  applaudissements  de  la  foule ,  et  il  eut  la  con- 
solation ,  tandis  qu'il  perdait  ses  Etats ,  d'être  proclamé  un 
des  plus  habiles  joueurs  de  paume  de  toute  l'Italie  :  heureux 
si  son  royaume  avait  été  l'enjeu  ! 

Depuis  Brescia,  l'on  suit,  mais  d'un  peu  loin,  les  mon- 
tagnes ,  et  l'on  parcourt  des  plaines  ondulées ,  que  la  nature 
et  le  travail  contribuent  à  embellir.  Des  villas  se  montrent 
sur  plusieurs  points.  On  remarque ,  au  passage  ,  Lonato  ,  éga- 
lement célèbre  par  la  beauté  de  son  site  et  par  les  souvenirs 
militaires  qui  s'y  rattachent  depuis  notre  campagne  de 
1796;  Belgira,  un  des  plus  riches  points  de  vue  de  la  contrée, 
d'où  se  découvrent  au  loin  des  pays  fertiles  et  de  charmants 
villages  qui  laissent  entrevoir  leurs  maisons  blanches  parmi 
des  bosquets.  Ensuite  l'on  descend  à  Desenzano,  sur  les  bords 
du  lac  de  Garda. 

Après  avoir  vu  tant  de  lacs ,  il  semble  qu'il  ne  doive 
plus  rester  pour  celui-ci  que  de  l'indifférence.  Cependant, 
lorsqu'il  se  présente  tout  d'un   coup  avec   ses  fraîches  per- 
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spectives,  l'on  est  ravi  d'étonnement  et  on  s'associe  à  toutes 
les  louanges  anciennes  et  modernes  que  les  poètes  lui  ont 
données.  Le  paysage  est  d'une  variété  pleine  de  charmes;  les 
orangers ,  les  citronniers ,  tous  ces  arbres  dont  le  nom  sera 
toujours  un  parfum  et  une  harmonie,  entourent  de  leur  ver- 
dure quelques  châteaux  de  diverses  époques  ;  des  forges  et  des 
papeteries  ajoutent  au  mouvement  de  ce  tableau.  On  ne  voit 
point  ici,  comme  au  lac  Majeur,  de  hautes  montagnes  sus- 
pendues avec  leurs  glaciers  sur  la  tête  des  navigateurs  ; 
mais  les  rives  du  lac  se  relèvent  doucement  en  collines  ver- 
doyantes jusqu'au  monte  Baldo ,  ce  jardin  des  Alpes ,  qui 
joint  à  la  riche  végétation  de  l'Italie  le  pittoresque  des  mon- 
tagnes du  Tyrol.  11  est  surtout  un  point  du  rivage  connu  par 
ses  riants  aspects ,  la  presqu'île  de  Sermione.  Sa  situation  dé- 
licieuse,  son  village  élégamment  groupé  au  bord  de  l'eau  , 
ses  ruines  romaines ,  appelées  grottes  de  Catulle ,  donnent  au 
souvenir  du  poète  des  Gi^âces  un  attrait  particulier.  Virgile  a 
chanté  les  tempêtes  de  ce  lac,  nommé  par  les  anciens  Benacus. 
Catulle ,  séduit  par  l'agrément  du  site ,  aurait  voulu  fixer  son 
séjour  dans  la  presqu'île  de  Sermione  ;  y  revenir  était  son 
bonheur  :  «  Salut,  ô  gracieuse  Sirmio ,  jouis  enfin  de  ton 
maître  ;  réjouissez- vous ,  ondes  lydiennes  du  lac  ;  folâtrez 
tous  tant  que  vous  êtes  de  ris  dans  ce  séjour  (1)  !   w 

Un  souvenir  plus  pur  se  rattache  au  lac  de  Garda  :  en  nous 
en  éloignant,  nous  emporterions  un  regret,  si  nous  n'offrions 
l'hommage  de  notre  vénération  à  une  vierge  qui  a  laissé  sur 
ses  bords  le  charme  de  ses  vertus.  Sainte  Angèle  de  jMérici , 
née  à  Desenzano ,  dans  le  xvi^  siècle ,  fonda  l'ordre  des  Ur- 
sulines  et  lui  donna  pour  mission  toutes  les  œuvres  de  cha- 
rité, surtout  l'instruction  des  jeunes  personnes.  Elle  mourut  à 
Brfiscia,  laissant  à  ses  sœurs  l'exemple  de  tous  les  dévoue- 
ments et  une  règle  admirable  où  elle  inséra  cette  clause,  que 
l'on  y  ferait  de  temps  à  autre  les  modifications  jugées  néces- 
saires à  raison  des  circonstances  :  disposition  d'une  haute  sa- 
gesse et  qui  a  été  rarement  appliquée.  C'est  sur  les  bords  du 

(1)  Salve ,  ô  venusta  Sinnio  ,  atque  hero  ^-audete  : 
Gaudete  ,  vosque  lydiœ  lacus  unda?  : 
Ridete  qnidqnid  est  domi  cachinnonini. 

CatiUI.  ad  Sirmionvm  /leninsiilam 
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Mincio  ,  près  de  Ravenne ,  et  non  point,  comme  l'ont  écrit  cer- 
tains auteurs,  sur  ceux  du  lac  de  Garda,  que  saint  Léon  ar- 
rêta le  féroce  Attila.  Ce  fleuve  sort  du  lac  à  son  extrémité  mé- 
ridionale, au  point  où  s'élève  la  place  forte  de  Peschiera  qui 
commande  le  pays.  La  route  s'engage  dans  le  labyrinthe  de 
ses  remparts  et  de  ses  bastions,  et  vous  laisse  le  temps  d'ad- 
mirer au  passage  ces  belles  fortifications  dont  presque  toute 
la  gloire  appartient  au  général  français  Ilaxo,  qui  les  fit  re- 
construire ,  tandis  qu'il  en  était  gouverneur.  Peschiera  fait 
partie  de  la  ligne  fortifiée  qui  s'étend  de  Mantoue  à  Vérone  et 
s'appuie  sur  l'Adige.  L'Autriche  a  laissé  la  Lombardie  sans 
défense  ;  mais  elle  s'est  fortement  retranchée  en  arrière  de  ce 
fleuve.  L'armée  piémontaise  n'a  pu,  dans  ces  derniers  temps, 
franchir  cette  ligne. 

Le  gouvernement  autrichien ,  en  faisant  de  Vérone  et  de 
Mantoue  le  centre  du  système  de  défense  qui  protège  sa  do- 
mination dans  l'Italie  ,  a  donné  à  ces  deux  villes  une  nouvelle 
importance  et  comme  une  seconde  vie.  Vérone  fut  de  tous 
temps  une  place  de  guerre  ;  confondue  maintenant  dans  la 
grande  unité  territoriale  établie  par  les  traités  de  IHlly  , 
elle  est  armée  pour  la  défendre  contre  les  autres  villes  de 
l'Italie  supérieure  qui  ne  rêvent  que  de  leur  ancienne  liberté; 
toutes  leurs  tentatives  d'indépendance  viennent  expirer  sous  le 
canon  de  ses  forts.  L'histoire  de  Vérone,  comme  celle  de 
toutes  les  républiques  italiennes  du  moyen  âge,  ne  rappelle 
que  des  révolutions.  Elle  tenait  le  parti  des  Gibelins,  qui  y 
commirent  toutes  sortes  d'excès ,  jusqu'à  ce  que ,  fatiguée  de 
ses  dissensions ,  elle  confia  ses  destinées  aux  seigneurs  de  la 
Scala  ou  Scaligeri.  Ceux-ci  firent  redouter  son  nom  au  dehors 
sans  la  rendre  au  dedans  plus  heureuse  ;  pour  en  finir,  elle  se 
donna  à  la  république  de  Venise.  Il  reste  de  l'époque  des  Sca- 
ligeri le  palais  de  la  place  de'  Siynori  où  Can  (jrande  donnait 
l'hospitalité  à  Dante  proscrit,  et  les  tombeaux  gothiques,  en 
plein  air,  que  les  princes  de  cette  famille  s'érigèrent  près  de 
l'église  Santa  Maria  Au  tira  :  monuments  d'un  style  très-pur 
et  d'une  décoration  parfaite.  Le  peuple  véronais  n'a  point  ou- 
blié les  crimes  de  cette  race,  ni  les  fureurs  de  ces  frères  enne- 
mis qui  se  disputaient  le  pouvoir  par  l'assassinat.  La  terreur 
de  leur  nom  a  rempli  leurs  palais  de  fantômes  ;  on  croit  voir 
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errer  durant  la  nuit  leurs  ombres  sanglantes  parmi  les  colon- 
nettes  de  leurs  tombeaux.  Un  grave  Vénitien",  qui  passait  la 
belle  saison  à  Vérone ,  me  racontait  ces  légendes  avec  la  plus 
risible  bonne  foi  ;  et ,  pour  ne  me  laisser  aucun  doute  sur  leur 
vérité ,  il  me  prouva  sa  descendance  en  droite  ligne  d'une  de 
ces  quarante  familles  qui ,  fuyant  devant  Attila ,  se  réfu- 
gièrent dans  les  lagunes  et  fondèrent  \'enise.  Quand  on  date 
d'aussi  loin  ,  il  est  permis  de  croire  aux  revenants. 

La  ville  de  Vérone,  bâtie  de  diverses  espèces  de  marbres  four- 
nis par  les  carrières  voisines ,  n'en  présente  pas  moins  un  as- 
pect triste  et  rembruni.  Les  rues  sont  en  général  étroites  ;  on 
y  trouve  des  palais  chargés  d'ornements  dans  le  style  de  la 
renaissance ,  si  toutefois  il  y  a  un  style  qui  puisse  avouer  ce 
mélange  incohérent  et  du  plus  mauvais  goût.  Les  églises  ne 
sauraient  passer  pour  belles  dans  un  pays  si  riche  à  cet  égard  ; 
mais  le  caractère  de  leur  architecture ,  qui  n'est  ni  lombarde 
ni  gothique  et  participe  de  l'une  et  de  l'autre ,  en  fait  des 
monuments  curieux.  La  basilique  de  Saint-Nazaire-et-Saint- 
Celse  date  du  vi"  siècle  et  s'élève  près  des  grottes  qui  ser- 
vaient d'asile  aux  premiers  chrétiens  dans  les  temps  de  per- 
sécution ;  Sainte-Anastasie  renferme  de  très-beaux  tableaux 
d'artistes  du  pays  ;  Saint-Zénon  ,  édifice  du  ix^  siècle ,  sombre 
comme  une  crypte  et  presque  enfoui ,  est  fort  curieux  par  les 
richesses  de  son  sanctuaire  et  par  les  bizarres  sculptures  dont 
ses  murs  sont  décorés.  On  en  attribue  la  fondation  à  Pépin  , 
fils  de  Charlemagne  et  roi  d'Italie,  qui  y  fut  inhumé.  Cette 
église ,  la  plus  intéressante  de  Vérone ,  n'est  pas  le  seul  mo- 
nument construit  dans  ce  pays  par  les  vainqueurs  des  Lom- 
bards. Le  Dôme,  célèbre  aussi  par  ses  belles  peintures,  offre 
une  façade  ornée  de  figures  grossièrement  exécutées  ;  on  croit 
y  reconnaître  la  mère ,  la  femme  et  la  fille  de  Charlemagne , 
et  des  animaux  symboliques  représentant  l'épopée  carlovin- 
gienne  de  la  destruction  de  la  monarchie  lombarde.  Un  guer- 
rier sculpté  dans  un  pilier  a  reçu  le  nom  de  Roland  ;  sur 
son  épée  on  lit  ce  mot  :  Dufindarda.  Le  preux  incompa- 
rable ne  pouvait  manquer  à  cette  assemblée  de  famille.  Seu- 
lement nous  avons  été  étonnés  que  le  sculpteur  lui  ait  fait  sa 
dura)i(lale  si  courte ,  tandis  qu'on  nous  a  montré ,  dans  la  ca- 
thédrale de  Pavie  ,  un  mât  terminé   par   un   fer    d'aviron    tpii 
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aurait   été    sa    lance  :  arme  singulière ,  sans  doute  ;  mais  un 
héros  tire  parti  de  tout. 

Vérone  est  peut-être  la  seule  ville  du  monde  qui  réunisse 
une  suite  de  constructions  monumentales  de  toutes  les 
époques ,  depuis  les  premiers  temps  de  l'occupation  romaine 
jusqu'à  nos  jours.  Les  travaux  de  fortifications  qu'on  achève 
feront  oublier  les  célèbres  remparts  de  San-3Iicheli  démante- 
lés en  exécution  du  traité  de  Lunéville  ;  les  palais  sont  de  la 
renaissance  ;  les  tombeaux  des  Scaliger,  gothiques  ;  les 
églises  ,  carlovingiennes  et  lombardes  ,  sauf  la  basilique  de 
Saint-Nazaire  ,  précieuse  relique  de  l'art  romain  nouvellement 
converti  au  christianisme  ;  enfin  l'arc  de  Gavius  et  les  arènes 
complètent  cette  collection  d'édifices  antiques ,  et  sont  les' 
plus  admirés  de  tous.  Les  arènes ,  intégralement  conservées , 
sauf  quelques  dégradations  purement  extérieures ,  donnent 
une  idée  exacte  de  la  distribution  des  amphithéâtres  romains. 
Rien  n'y  manque  :  ses  quarante-cinq  gradins ,  ses  galeries  in- 
térieures ,  les  voïnituives ,  enfin  tout  l'édifice ,  grâce  aux  soins 
intelligents  donnés  à  sa  conservation  ,  se  présente  encore  dans 
le  même  état  où  le  délaissèrent  les  chrétiens  de  Vérone  lors- 
qu'à la  voix  d'une  religion  de  charité ,  ils  s'éloignèrent  d'un 
lieu  témoin  de  tant  de  cruautés  et  de  crimes.  Depuis  lors  , 
l'arène  est  déserte  ;  de  loin  en  loin ,  quelque  combat  de 
taureaux  y  rappelle  le  peuple  ;  mais  dans  les  temps  ordinaires 
on  n'y  voit  qu'un  théâtre  d'innocentes  marionnettes  ,  sorte 
de  spectacle  aussi  populaire  aujourd'hui  dans  l'Italie  que  le 
furent  jamais  à  Rome  les  grands  jeux.  L'amphithéâtre  de  Vé- 
rone peut  contenir  vingt-cinq  mille  spectateurs.  La  plus 
brillante  et  la  plus  nombreuse  assemblée  qu'il  ait  réunie  a  été 
celle  des  souverains  et  ministres  de  l'Europe ,  assemblés  en 
congrès  dans  cette  ville,  à  la  fin  de  l'année  1822.  Leur 
congrès  fut  un  spectacle  d'un  autre  genre  et  qui  n'eut  rien 
de  plus  sérieux. 

Parmi  les  monuments  de  Vérone,  j'ai  oublié  le  plus  re- 
nommé, le  tombeau  de  Juliette.  Il  se  compose  d'une  pierre 
tumulaire  placée  dans  un  jardin  écarté  qui  servait  autre- 
fois de  cimetière.  La  chronique  du  pays  la  signalait  à  peine 
à  l'attention  des  étrangers  ;  mais  depuis  que  Shakspeare  a 
ranimé  de  son  soufl3e  cette  poussière  glacée ,    les  pèlerins  af- 
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tiuent  :  poètes  et  cœurs  sensibles ,  tous  ceux  qui  vivent  de 
fictions ,  ne  manquent  pas  d'y  venir  rêver  aux  malheurs  de 
Roméo  et  Juliette.  Les  gens  du  pays  ne  conçoivent  guère 
cet  enthousiasme  factice ,  et ,  à  dire  vrai ,  la  meilleure  part 
doit  bien  en  revenir  au  metteur  en  œuvre  :  la  douceur  de  ces 
deux  noms  italiens  et  le  génie  de  Shakspeare .  voilà  en  réa- 
lité tout  ce  que  l'on  admire. 

De  Vérone  à  Venise ,  on  voyage  en  chemin  de  fer.  On 
donne  un  dernier  adieu  à  la  ville ,  à  ses  fortifications ,  à  la 
mémoire  des  grands  hommes  qu'elle  a  produits,  à  ces  coteaux 
où  l'on  recueille  le  vin  que  l'empereur  Auguste  préférait  à 
tous  les  autres  ;  puis  l'on  traverse  une  plaine  glorieuse ,  im- 
mortalisée par  nos  exploits.  Les  noms  d'Arcole,  de  Rivoli, 
de  Ronco ,  de  Montebello ,  se  présentent  successivement  à  la 
pensée  du  voyageur  ;  il  découvre  au  loin  le  pont  d'Arcole  ; 
il  passe  sous  Montebello  qui  est  moins  admiré  comme  site 
pittoresque  depuis  que  la  victoire  lui  a  donné  un  plus  noble 
prestige.  Tout  le  Vicentin  est  excessivement  fertile  ;  on  l'ap- 
pelait autrefois  le  jardin  et  la  boucherie  de  Venise.  Vicence , 
par  sa  situation  dans  des  champs  arrosés  de  plusieurs  ri- 
vières et  au  pied  de  montagnes  boisées ,  serait  encore  une 
ville  délicieuse  quand  même  Palladio  n'en  aurait  pas  fait, 
sous  le  rapport  de  l'architecture ,  la  ville  modèle  de  l'Italie. 
Le  palais  de  la  Rar/ione,  appelé  la  basilique,  plusieurs  mai- 
sons particulières  et  le  casino  Copra  ,  hors  des  murs ,  attes- 
tent le  talent  du  brillant  architecte.  Le  Circpic  olj/rtipique , 
quoique  construit  après  sa  mort ,  doit  être  également  consi- 
déré comme  son  ouvrage,  puisqu'il  en  avait  donné  les  plans. 
C'est  ime  imitation  fidèle  des  théâtres  grecs ,  où  l'on  a  joué 
des  pièces  grecques ,  en  attendant  que  l'art  moderne ,  devenu 
grec  à  son  tour,  consentît  à  subir  le  joug  des  trois  unités.  La 
Sophonisbe  de  Trissino ,  la  première  tragédie  conçue  selon 
cette  règle ,  fut  représentée  à  Vicence.  Un  arc  triomphal , 
chef-d'œuvre  de  Palladio,  donne  entrée  aux  portiques  qui 
conduisent  à  la  Madonna  del  monte  Berico ,  l'un  des  plus  cé- 
lèbres pèlerinages  de  l'Italie.  Rien  de  plus  gracieux  que  ce 
chemin  couvert  se  déroulant  en  arcades  sur  les  flancs  de  la 
montagne,  comme  les  anneaux  d'une  chaîne  qui  unit  la  ville 
au  sanctuaire  protecteur.  La  piété  en  a  conçu  l'idée,  et  l'art. 


80  '  L'iTALii:. 

inspiré  par    la  reconnaissance,  est    venu    offrir    à    la  Vierge 
bien-aimée  une  de  ces  belles  créations  dont  l'Italie  seule  a  la 
^f  gloire.  La  statue  de  la  .Madone  est  un  morceau  parfait.  Après 

avoir  satisfait  sa  dévotion  dans  ce  temple  vénérable ,  on  peut 
se  procurer  une  jouissance  d'artiste  en  se  faisant  montrer  dans 
le  couvent  le  tableau  de  V Adoration  des  mages  par  Ben-Mon- 
tagna,  et  Vopra  maestra  de  Paul  Véronèse  :  Jésus-Christ 
assis  sous  l'habit  d'un  pèlerin  à  la  table  de  saint  Grégoire.  Le 
couvent  et  l'église  conservent  encore  plusieurs  toiles  remar- 
quables ;  mais  après  avoir  vu  celles-là ,  on  n'en  veut  plus 
voir  d'autres. 

Toutes  les  rivières  du  pays  se  réunissent  à  quelque  distance 
de  Vicence  pour  former  la  Brenta ,  canal  de  navigation  re- 
nommé sur  lequel  s'embarquaient  les  voyageurs  de  Padoue  à 
Venise.  L'éclat  de  la  reine  de  l'Adriatique  se  reflétait  jusque 
sur  les  rives  du  canal  qui  lui  servait  d'avenue.  Des  palais , 
des  statues ,  des  jardins  magnifiques  le  bordaient  sur  une 
longueur  de  plusieurs  milles;  et  l'imagination,  bercée  au  fond 
d'une  gondole  par  le  mouvement  cadencé  des  rames,  prenait, 
en  jouissant  de  ce  spectacle,  un  avant-goût  des  plaisirs  de  la 
plus  belle  des  cités.  Voilà  du  moins  ce  que  nous  avaient  ap- 
pris les  relations  des  anciens  voyageurs.  Mais ,  hélas  !  tout 
est  bien  changé.  Soit  que  les  palais  aient  suivi  la  for- 
tune de  leurs  maîtres  et  tombent  avec  eux ,  soit  que  la  Brenta 
ait  été  trop  vantée,  nous  n'avons  vu  sur  ses  bords  que  de 
vieilles  maisons  bourgeoises  à  peine  recrépies ,  des  statues  de 
plâtre  ou  de  terre  cuite  dans  des  carrés  de  légumes,  quelques 
ormeaux  chargés  de  \ignes  et  une  rivière  qui  traîne  ses  eaux 
bourbeuses  parmi  ces  pauvretés.  Heureusement ,  le  chemin  de 
fer  ne  montre  ces  choses-là  que  de  loin.  Nous  traversâmes 
rapidement  le  pays  plat  et  marécageux  qui  s'étend  jusqu'à 
Mestre,  où  commencent  les  lagunes.  Enfin  Venise  nous  appa- 
rut pour  la  première  fois.  On  se  croit  transporté  dans  un 
monde  impossible ,  lorsque ,  à  l'extrémité  d'un  viaduc ,  d'une 
lieue  de  longueur,  construit  sur  les  lagunes ,  on  découvre  une 
ville  immense  qui  semble  flotter  sur  les  ondes.  Les  innom- 
brables clochers ,  les  édifices  qui  s'élèvent  de  la  mer  rap- 
pellent à  l'esprit  tout  ce  que  l'on  sait  de  la  gloire  et  des 
splendeurs  de  Venise  :  c'est  une  vision  pleine  de  grandeur  et 
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de  poésie.  On  passe  à  côté  de  l'île  de  Murano  ;  tout  à  l'heure 
ce  sera  le  Rialto ,  le  palais  des  doges ,  la  place  Saint-Marc  ; 
et,  au  milieu  de  tout  cela,  pas    le    moindre  bruit  ,   aucun  de  ^^ 

ces  murmures  sourds  qui  annoncent  les  grandes  villes  ;  mais 
le  plus  vaste  silence.  On  est  ému.  Il  n'y  a  qu'un  moment, 
l'espérance  devançait  la  locomotive  ;  maintenant  on  est 
presque  étonné  d'arriver,  il  semble  que  ce  soit  un  rêve  de  se 
trouver  à  Venise. 


-^^^^^^^I^^^^'^^^^^ 


IX. 


VENISE. 


".  Ce  jour  que  jentray  à  Venise,  dit  Philippe  de  Commines 
dans  ses  Mémoires  ^  vindrent  au  devant  de  moy  jusques  à  la 
Chafousine  :  qui  est  à  cinq  mils  de  Venise  :  et  là  on  laisse  le 
basteau ,  en  quoy  on  est  venu  de  Padoue ,  au  long-  d'une  ri- 
vière :  et  se  met  on  en  petites  barques,  bien  nettes  et  cou- 
vertes de  tapisserie ,  et  beaux  tapis  velus  dedans ,  pour  se 
seoir  dessus  :  et  jusques  là  vient  la  mer  •  et  n'y  a  point  de 
plus  prochaine  terre  pour  arriver  à  Venise  :  mais  la  mer  y  est 
fort  plate ,  s'il  ne  fait  tormente  :  et  à  ceste  cause  qu'elle  est 
ainsi  plate ,  se  prend  grand  nombre  de  poisson ,  et  de  toutes 
sortes  :  et  fu  bien  esraerveillé  de  veoir  l'assieté  de  ceste  cité , 
et  de  veoir  tant  de  clochers ,  et  de  monastères ,  et  si  grand 
maisonnement ,  et  tout  en  l'eaiie ,  et  le  peuple  n'avoir  autre 
forme  d'aller  (pi'en  ces  barques  :  dont  je  croy  qu'il  s'en  tine- 
roit  trente  mille  :  mais  elles  sont  fort  petites.  Environ  ladicte 
cité  y  a  bien  septante  monastères ,  à  moins  de  demie  lieiie 
Francoyse ,  à  le  prendre  en  rondeur  (  qui  tous  sont  en  isle , 
tant  d'hommes  que  de  femmes ,  fort  beaux  et  riches ,  tant 
d'édifices  que  de  paremens  :  et  ont  fort  beaux  jardins)  sans 
comprendre  ceux  qui  sont  dedans  la  ville  :  ou  sont  les  quatre 
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ordre  des  mendiens ,  bien  soixante  et  douze  parroisses ,  et 
mainte  confrairie  :  et  est  chose  estrange  de  veoir  si  belles  et 
si  grandes  esrlises  fondées  en  la  mer....  me  menèrent  au  lono 
de  la  grand'rue ,  qu'ils  appelent  le  Grand  Canal  :  et  est  bien 
large ,  les  galées  y  passent  à  travers  :  et  y  ay  veu  navire  de 
quatre  cens  tonneaux  ou  plus,  près  des  maisons  :  et  est  la 
plus  belle  rue  que  je  croy  qui  soit  en  tout  le  monde ,  et  la 
mieulx  maisonnée,  et  va  le  long  de  ladicte  ville.  Les  maisons 
sont  fort  grandes  et  haultes ,  et  de  bonne  pierre  :  et  les  an- 
ciennes toutes  painctes ,  les  autres  faictes  depuis  cent  ans , 
toutes  ont  le  devant  de  Marbre  blanc ,  qui  leur  vient  d'Istrie , 
à  cent  mils  de  là  :  et  encores  ont  mainte  grand'pièce  de  Por- 
phire  et  de  Sarpentine  sur  le  devant.  Au  dedans  ont  pour  le 
moins ,  pour  la  pluspart ,  deux  chambres  qui  ont  les  planchez 
dorez ,  riches  manteaux  de  cheminées  de  Marbre  taillé ,  les 
chalis  des  licts  dorez ,  et  les  ostevens  paincts  et  dorez ,  et  fort 
bien  meublées  dedans;  c'est  la  plus  triomphante  cité  que  j'aye 
jamais  veue ,  et  qui  plus  fait  d'honneurs  à  Ambassadeurs  et 
estrangers ,  et  qui  plus  sagement  se  gouverne  ,  et  où  le  service 
de  Dieu  est  le  plus  solennellement  faict  :  et  encores  qu'il  y  peust 
bien  avoir  d'autres  faultes ,  si  croy  je  que  Dieu  les  a  en  aide 
pour  la  révérence  qu'ils  portent  au  service  de  l'Eglise  (4).  » 

Telle  fut  la  Venise  du  xv^  siècle;  celle  d'aujourd'hui ,  belle 
encore  dans  sa  vieillesse ,  n'est  plus  qu'une  ombre  d'elle- 
même  et  vit  svir  sa  réputation  d'autrefois.  Venise  n'a  jamais 
été  telle  que  notre  imagination  l'a  faite;  mais  aujourd'hui, 
même  comme  réalité ,  c'est  une  cité  qui  s'en  va.  On  se  figure 
d'avance  des  milliers  de  canaux  sur  lesquels  s'élèvent  de 
brillants  palais  et  des  bazars  remplis  des  richesses  de  l'Orient, 
des  portiques  somptueux  où  l'oisiveté  se  traîne  fatiguée  de 
plaisirs,  de  gracieuses  gondoles  qui  viennent  lui  sourire,  enfin 
une  ville  féerique ,  un  navire  à  l'ancre  où ,  de  tous  les  pays  du 
monde ,  se  rassemblent  les  heureux.  Eh  bien  !  à  ceux  qui  ont 
rêvé  ces  merveilles ,  nous  dirons  :  «  Laissez  au  rivage  vos 
espérances,  les  premiers  pas  que  vous  allez  faire  vous  ravi- 
ront presque  toutes  vos  illusions.  »    Ces  gondoles  si  renom- 

(1  )  Mémoires  de  uiesi^ire  Philippe  de  Commines.  Liv.  vu  ,  diap.  xv  ,  [).  598. 
Édit.  Elzés.  1648. 
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mées  ,  ces  poétiques  gondoles  sont  noires  ;  la  cabine  du  milieu 
où  l'on  se  place,  noire;  l'étoffe  qui  la  recouvre,  noire  pareil- 
lement. Ainsi  l'avait  réglé  une  loi  somptuaire  de  la  seigneu- 
rie ,  et  l'on  s'y  conforme  encore  aujourd'hui.  En  voyant  toutes 
ces  gondoles  s'approcher  de  l'embarcadère  pour  prendre  les 
voyageurs,  il  nous  sembla  voir  défiler  un  convoi  funèbre.  11 
fallut  prendre  place  dans  ces  corbillards ,  et  nous  suivîmes  le 
grand  canal ,  qui  est  la  grande  artère  de  Venise  où  abou- 
tissent les  autres  canaux.  Toutes  les  descriptions  nous  le  re- 
présentent bordé  de  palais  et  d'églises,  et  en  effet  il  n'en  manque 
point  parmi  tout  ce  maisonnement  si  admiré  de  Philippe  de 
Commines;  mais  l'éclat  et  la  vie  n'y  sont  plus.  La  plupart 
des  édifices  sont  gothiques ,  d'une  forme  plus  bizarre  qu'élé- 
gante,  du  reste,  noirs  et  décrépits;  chaque  jour  en  détache 
quelque  pierre  ;  ils  s'affaissent  peu  à  peu  dans  l'eau  d'où  ils 
étaient  sortis ,  sans  que  l'on  paraisse  se  préoccuper  de  leur 
ruine  prochaine.  Franchement,  lorsqu'on  voit  de  loin  une  gon- 
dole noire  s'écarter  silencieusement  de  ces  demeures,  on  croi- 
rait qu'elle  en  emporte  le  dernier  propriétaire,  et  que  la  maison 
va  finir  avec  lui.  Les  aspects  du  grand  canal  sont  d'une  tris- 
tesse impossible  à  décrire.  Mais  c'est  encore  bien  autre  chose 
lorsque,  quittant  la  grande  voie,  l'on  se  trouve  embarqué 
dans  d'étroits  et  sales  canaux  sur  lesquels  s'élèvent  de  pauvres 
maisons  tombant  de  vétusté  ;  quelque  balcon  de  marbre , 
quelque  fragment  de  sculpture  contrastent  péniblement  avec 
les  briques  nues  dont  elles  sont  bâties  et  qui  ont  perdu  depuis 
longtemps  la  dernière  trace  de  leur  ancien  badigeon.  On 
craint  à  chaque  instant  d'être  enveloppé  sous  les  ruines  sus- 
pendues au-dessus  de  sa  tête.  Ainsi  l'on  va,  triste  et  ennuyé, 
dans  des  rues,  je  veux  dire  dans  des  canaux  solitaires,  cher- 
chant Venise  dans  Venise  même ,  et  remontant ,  pour  ainsi 
parler ,  contre  le  courant  de  ses  souvenirs ,  étonné ,  humilié 
de  ce  que  l'on  rencontre.  Voilà  une  première  impression  :  j'en 
préviens  le  voyageur,  afin  qu'il  ne  soit  pas  trop  prompt  à 
louer,  ni  à  blâmer;  car  l'on  ne  tarde  point  à  sortir  de  cet 
obscur  labyrinthe  pour  venir  dans  le  port,  où  l'espace  s'agran- 
dit et  prête  aux  objets  plus  de  perspective;  et  al<)rs  se  dé- 
couvre aux  regards  un  panorama  fantastique  dont  rien  au 
monde  ne  peut  donner  l'idée.  D'un  coté ,  les  brillants  édifices 


VENISE.  8,') 

de  la  Douane  et  de  la  Madonna  délia  Salufe;  de  l'autre,  les 
coupoles  de  Saint-Marc  et  le  palais  mauresque  du  doge ,  et 
partout  la  mer,  la  mer  qui  semble  encore  venir,  calme  et 
docile ,  aux  pieds  de  son  fiancé ,  pour  recevoir  ses  ordres.  En 
présence  de  ces  magnificences  du  moyen  âge ,  on  se  croirait 
transporté  aux  plus  belles  époques  de  l'histoire  vénitienne  ; 
on  retrouve  la  ville  de  ses  rêves ,  Venise  tout  entière  est  là. 
Pas  un  de  ces  monuments  que  l'on  ne  puisse  nommer  au  pas- 
sage. Ces  vastes  bâtiments  sont  les  prisons  ;  ce  pont  qui  éta- 
blit une  communication  entre  elles  et  le  palais  ducal  est  le 
pont  des  Soupirs;  voici  les  deux  colonnes  qui  marquent  le  lieu 
des  exécutions. 

Tout  ce  tableau  rappelle  de  grands  souvenirs  et  saisit  vi- 
vement l'imagination.  Mais  ce  n'est  pas  assez  d'une  vue 
rapide  ;  pour  en  jouir  à  loisir ,  montons  au  clocher  de  Saint- 
Marc.  Du  haut  de  cette  tour ,  on  voit  dans  tous  ses  dé- 
tails cette  ville  merveilleuse ,  portée  sur  l'eau  comme  une 
arche  protectrice  qui  a  sauvé  du  déluge  des  barbares  les  restes 
de  la  civilisation  romaine  ;  des  îlots ,  couverts  de  maisons  et 
coupés  de  canaux,  se  groupent  autour  d'elle  ;  il  reste  quelques 
grèves  où  l'on  distingue  des  cabanes  de  pêcheurs  qui  repré- 
sentent ce  que  Venise  fut  à  son  berceau.  A  quatre  milles  de 
distance ,  les  digues  de  Malamoco  et  de  Palestrina  séparent 
les  lagunes  du  golfe  Adriatique ,  et  le  Lido  se  détache  sur  elles 
comme  un  cordon  de  verdure  pour  former  une  riche  ceinture 
à  la  reine  de  la  mer  ;  enfin  dans  les  brumes  du  rivage  se 
perdent  les  montagnes  du  Frioul ,  les  collines  Euganéennes , 
et,  sur  le  point  opposé,  les  clochers  de  Padoue.  Si  nous  ra- 
menons autour  de  nous  nos  regards,  nous  voyons  se  dévelop- 
per à  nos  pieds  les  deux  palais  des  Procuratie  vecchie  et  des 
Procuratie  nuove  (1)  qui  s'élèvent  sur  des  portiques;  ils  enfer- 
ment dans  une  suite  d'arcades  d'un  très-noble  effet  la  place  de 
Saint-Marc ,  admirée  avec  raison  comme  ime  des  plus  belles 
du  monde.  La  basilique  occupe  l'une  de  ses  extrémités  ,  et  elle 
en  est  la  gloire.  Le  palais  des  Procuratie  nuove,  qui  en  forme 

(1)  C'étaient  les  palais  des  procurateurs  de  Saint-Mare.  On  appelait  ainsi  les  neuf 
grands  dignitaires  chargés  d'administrer  les  revenus  de  l'église  de  Saint-Marc  et  Ic- 
biens  des  veuves  ,  orphelins  .  etc.  Ils  étaient  censés  les  premiers  sénateurs  ^  et  le 
doge  était  pris  parmi  eux.  .  ,. 
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le  côté  méridional ,  tourne  à  angle  droit  sous  le  campanile  , 
et  s'étend  parallèlement  au  palais  ducal  jusqu'à  la  mer.  J^a 
place  comprise  entre  ces  deux  derniers  palais  est  la  Piazzetta 
ou  BroffUo ,  célèbre  au  temps  de  l'ancienne  république.  Ses 
portiques  étaient  le  rendez-vous  de  la  noblesse.  Ces  patriciens 
de  Venise  qui  dédaignaient  les  titres  de  noblesse  et  les  aban- 
donnaient aux  gentilshommes  de  la  terre  ferme ,  qui  hono- 
raient les  rois  en  inscrivant  leurs  noms  dans  le  Livre  d'or , 
n'avaient  garde  de  se  mêler  au  peuple ,  pas  même  sur  la  place 
publique.  Un  côté  du  Broglin  leur  était  exclusivement  réservé. 
Lorsqu'un  jeune  noble  avait  atteint  sa  vingt-cinquième  année  , 
l'âffe  d'entrer  au  OTand-conseil ,  il  était  introduit  solennelle- 
ment  dans  les  réunions  du  Broglio  par  quatre  amis  de  sa  fa- 
mille; l'exclusion  du  grand-conseil  entraînait  aussi  celle  du 
Broglio.  Comme  les  brigues ,  les  intrigues  de  toute  nature  et 
surtout  celles  de  la  politique,  qui,  à  Venise,  fut  toujours  tor- 
tueuse, s'agitaient,  se  croisaient  dans  ces  assemblées,  le 
peuple  désigna  par  le  terme  d'imbroglio  un  désordre  d'idées 
ou  d'affaires,  semblable  à  ceux  dont  cette  place  était  le  théâtre. 
Le  temps  a  emporté  les  privilèges  de  la  Piazzetta,  mais  il  en 
a  respecté  les  monuments;  on  y  trouve  encore  les  fameuses 
colonnes  des  exécutions  qui  rappellent  le  dénoûment  de  plu- 
sieurs complots  formés  pour  rendre  à  Venise  une  liberté  dont 
elle  ne  connut  jamais  que  le  nom.  Elles  s'élèvent  à  l'extrémité 
de  la  place,  sur  le  bord  de  la  mer;  l'une  porte  la  statue  de 
saint  Théodore,  et  l'autre,  le  lion  de  saint  Marc.  Après  avoir 
orné  sous  l'empire  une  des  places  de  Paris,  le  lion  de  l'Adria- 
tique a  été  rendu  aux  vœux  du  peuple  vénitien ,  qui ,  à  défaut 
de  son  ancienne  puissance,  aime  encore  du  moins  à  en  con- 
templer le  symbole. 

T^a  tour  de  Saint-Marc ,  située  à  l'angle  de  ces  deux  places , 
ajoute  à  leur  caractère  majestueux  celui  de  sa  curieuse  ar- 
chitecture. Le  campanile  a  près  de  trois  cents  pieds  d'éléva- 
tion jusqu'à  l'ange  qui  sert  de  girouette.  Le  couronnement  de 
la  tour  était  doré,  ce  qui  la  faisait  apercevoir,  en  mer,  d'une 
grande  distance.  Cet  ouvrage  du  xii^  siècle  a  coûté  des  sommes 
énormes.  Sabellico  dit  que  les  fondements  établis  sur  pilotis 
sont  aussi  profonds  que  la  tour  est  élevée.  On  y  monte  par 
une   pente   douce   et   sans   marches.    Venise   se  montre   fière 
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de  ce  monument  qui  s'est  mêlé  à  toute  son  histoire.  Le  doge 
seul  avait  le  droit  de  faire  sonner  la  grosse  cloche;  le  caril- 
lon de  Saint-Marc  annonçait ,  comme  dit  Spon ,  tous  les  mys- 
tères extérieurs,  tout  l'ordre  de  la  république.  De  ce  beffroi 
partait  le  cri  d'alarme  quand  la  patrie  était  en  danger;  pen- 
dant le  carnaval ,  il  donnait  à  la  cité  joyeuse  le  signal  des 
plaisirs.  Le  jeudi  gras ,  tandis  qu'on  tirait  sur  la  place  le  feu 
d'artifice  ,  une  nacelle  montée  par  im  gondolier  glissait  avec 
la  rapidité  de  l'éclair,  le  long  d'un  câble  fortement  tendu , 
qui,  du  haut  de  la  tour,  venait  plonger  dans  la  mer.  L'auda- 
cieux navigateur  risquait  sa  vie  dans  cette  course  aérienne; 
mais  il  avait  la  gloire,  en  passant  devant  le  balcon  du  palais 
ducal,  de  donner  une  fleur  à  la  dog^aresse  et  d'être  salué 
mourant  par  les  acclamations'  de  la  foule. 

La  Loffgietta ,  gracieux  édifice  adossé  au  clocher,  passe  pour 
un  des  meilleurs  ouvrages  de  Sansovino.  Les  sculptures  de 
marbre  et  de  bronze  qui  le  décorent  sont  d'une  pureté  ex- 
quise. On  en  peut  dire  autant  des  trois  piédestaux  de  bronze 
sculpté  qui  supportent  les  trois  mâts  devant  la  basilique.  Les 
jours  de  fête,  on  y  attache  les  bannières  de  Venise  en  signe 
de  son  ancienne  domination  sur  les  trois  royaumes  de  Chypre , 
de  Candie  et  de  Morée.  Venise  est  une  ville  dont  la  physio- 
nomie ,  les  constructions ,  les  usages  ne  ressemblent  à  rien  de 
ce  qu'on  voit  en  Europe.  Tout  y  rappelle  ses  anciennes  rela- 
tions avec  l'Asie  et  son  empire  sur  la  Méditerranée;  le  palais 
ducal  avec  son  architecture  capricieuse  reproduit  le  type  des 
palais  des  califes;  Saint- î\rarc  est  une  imitation  de  Sainte- 
Sophie. 

Vers  le  viiie  siècle,  deux  marchands  vénitiens  enlevèrent 
d'Alexandrie  le  corps  de  saint  Marc ,  menacé  de  tomber  entre 
les  mains  des  musulmans.  La  république  reçut  avec  enthou- 
siasme ce  précieux  dépôt  et  songea  dès  lors  à  bâtir  un  temple 
digne  du  nouveau  patron  que  le  ciel  lui  donnait.  Ce  projet  fut 
exécuté  dans  le  x^  siècle.  Tous  les  arts  prêtèrent  leur  concours 
à  cette  œuvre  nationale;  les  matières  les  plus  précieuses  y 
furent  prodiguées;  les  ouvriers  byzantins,  appelés  à  grands 
frais  ,  y  révélèrent  à  l'Occident  ces  magnificences  dont  les  pè- 
lerins de  la  terre  sainte  avaient  fait  tant  de  merveilleux  récits. 
Saint-Marc  rappelle  cette  grande  époque  des  croisades  où  la 
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foi  inspirait  la  vaillance  et  les  beaux-arts ,  où  Venise  marchait 
à  la  tête  de  l'Europe  par  sa  civilisation  et  lui  prêtait  ses  vais- 
seaux pour  la  conduire  à  la  conquête  du  saint  tombeau  de 
Jésus-Christ. 

Depuis  ces  siècles  brillants,  Venise  a  perdu  sa  couronne, 
sans  cesser  de  se  montrer  fidèle  au  culte  de  son  grand  pro- 
tecteur; la  basilique  de  Saint-^Farc  est  demeurée  sa  gloire. 
Nous  ne  pouvons  la  décrire,  nous  ne  serions  pas  compris. 
C'est  là  une  de  ces  grandes  choses  qu'il  faut  voir'ct  dont  toutes 
les  descriptions  ne  sauraient  donner  l'idée.  La  façade,  mé- 
lange de  plusieurs  styles ,  est  surchargée  d'ornements ,  de  co- 
lonnes de  toute  espèce;  au-dessus  se  montrent  les  cinq  cou- 
poles couvertes  en  plomb  et  terminées  par  des  croix  grecques. 
Les  chevaux  dorés  de  Lysippe,  après  avoir  orné  les  arcs  de 
triomphe  de  Rome ,  de  Constantinople  et  de  Paris ,  sont  venus 
reprendre  leur  place  sur  le  péristyle  de  Saint-Marc  :  glorieux 
trophée  de  la  bravoure  des  Vénitiens  et  de  leur  pieuse  recon- 
naissance pour  le  saint  qu'ils  invoquaient  dans  les  combats. 
Le  vestibule  resplendit  de  mosaïques  exécutées  sur  les  cartons 
du  Titien  et  du  Pordenone.  ]Mais  ni  la  façade  ornée  de  cinq 
cents  colonnes  de  porphyre  et  de  vert  antique,  ni  la  richesse 
du  vestibule  ne  préparent  l'imagination  aux  somptuosités  de 
l'intérieur.  Les  marbres,  le  bronze  et  l'or  brillent  de  toutes 
parts  ;  le  pavé ,  formé  de  mosaïques ,  est  un  vaste  tapis  de  ser- 
pentine et  d'agate ,  dont  le  temps  a  maltraité  quelques  parties , 
sans  lui  rien  faire  perdre  de  son  admirable  caractère.  De 
vastes  mosaïques  à  fond  d'or  recouvrent  entièrement  les  murs 
et  les  voûtes  ;  il  ne  se  peut  rien  voir  de  plus  extraordinaire  que 
cette  décoration,  et  l'on  conçoit  que  le  moyen  âge  ait  appelé 
l'église  de  Saint-Marc  une  église  d'or,  chiesa  aurea. 

Les  détails  répondent  à  cette  première  vue.  Depuis  le  vesti- 
bule ,  où  la  chapelle  de  Saint-Zénon  attire  les  regards  par 
son  autel  et  son  tombeau  en  bronze,  jusqu'à  la  porte  de  la 
sacristie  qui  coûta  vingt  ans  de  travail  à  Sansovino,  on  ne 
peut  faire  un  pas  sans  être  arrêté  par  quelque  merveille.  Le 
bénitier  repose  sur  un  autel  antique  ;  le  bassin  des  fonts  bap- 
tismaux est  fermé  par  un  couvercle  en  bronze  chargé  de  bas- 
reliefs  d'un  excellent  goût;  la  chapelle  de'  Mascoli  se  fait  re- 
marquer par    ses  statues.  Enfin   le    sanctuaire   renferme  des 
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ouvrages  d'art  d'un  prix  inestimable,  surtout  les  sculptures 
et  les  colonnes  d'albâtre  oriental  qui  supportent  la  Confession, 
et  le  fameux  Pallio  d'oro,  mosaïque  émaillée  sur  or  et  ar- 
gent, rehaussée  de  camées  et  de  pierres  précieuses,  qui  re- 
présente les  principaux  faits  des  deux  Testaments.  C'est  un 
précieux  monument  de  l'art  byzantin  vers  la  fin  du  x<^  siècle. 
Le  trésor  possède  d'autres  objets  de  grand  prix  et  de  même 
origine,  parmi  lesquels  deux  candélabres  très-riches  et  un 
fac-similc  de  l'église  de  Sainte-Sophie.  On  y  voit  des  reliques 
insignes ,  plusieurs  morceaux  de  la  vraie  croix  et  une  grande 
quantité  de  vases  d'or  et  d'argent  donnés  à  la  basilique.  Autre- 
fois il  y  avait  peine  de  mort  contre  celui  qui  aurait  soustrait 
quelque  partie  de  ce  précieux  dépôt;  maintenant  on  est  moins 
sévère  :  les  vides  qu'on  aperçoit  en  parcourant  le  trésor,  ne 
le  prouvent  que  trop.  La  basilique  de  Saint-^larc  a  toujours 
été  le  cœur  de  Venise.  Ses  guerriers  y  recevaient  la  béné- 
diction qui  leur  donnait  la  victoire;  à  leur  retour,  ils  y  sus- 
pendaient les  drapeaux,  les  rostres,  les  armures  conquises 
sur  l'ennemi.  Le  nombre  en  devenait  si  grand  de  jour  en  jour, 
que  la  seigneurie  abolit  cet  usage.  C'est  dans  l'église  de 
Saint-Marc  que  l'on  rendait  primitivement  la  justice;  c'est  là 
enfin  que  les  nobles  vénitiens  demandaient  à  reposer  après 
leur  mort.  Il  semble  que  toute  la  république  se  résumait  dans 
ce  temple,  et  qu'il  soit  triste  depuis  qu'elle  n'est  plus.  J'ai- 
mais à  venir,  au  déclin  du  jour,  prier  dans  son  enceinte.  Les 
rayons  du  soleil  couchant  ruisselant  sur  l'or  des  mosaïques 
animaient  les  figures  d'apôtres  et  de  prophètes  incrustées  dans 
les  murs.  Tous  ces  tableaux  s'illuminaient  d'une  gloire  cé- 
leste; l'église  devenait  une  scène  vivante  qui,  au  milieu  des 
splendeurs  religieuses  et  guerrières  du  moyen  âge,  me  rap- 
pelait la  puissance  et  la  foi  de  Venise.  Mais  les  femmes  du 
peuple  qui  filent  leur  quenouille  sous  le  péristyle  et  jusque 
dans  l'église ,  ne  tardaient  pas  à  troubler,  par  les  supplications 
de  la  misère,  le  charme  de  ces  méditations.  Elles  me  repré- 
sentaient Venise  sous  un  autre  jour,  telle  que  le  temps  et  le 
malheur  l'ont  faite  ,  et  je  sortais  tristement  de  la  basilique 
après  avoir  fait  l'aumône  à  cette  reine  déchue. 

Le  palais  ducal,  contigu    à    l'église,  développe    ses    deux 
façades  sur  le  quai  des  Esclavons  et  svir  la  Pinzzetta.  T/archi- 
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lecture  arabe  de  ce  vaste  édifice  a  je  ne  sais  quoi  de  triste  et 
de  fastueux  qui  s'harmonise  bien  avec  les  idées  qu'on  se  fait 
de  la  république  vénitienne  ;  tout  y  conserve  l'empreinte  de 
sa  sombre  majesté.  Dans  la  cour  intérieure,  dite  des  Sénatoo's, 
richement  décorée  de  colonnes  et  d'arabesques,  on  trouve  le 
superbe  escalier  de  marbre  appelé  des  Géants,  à  cause  des 
deux  statues  colossales  de  Mars  et  de  Neptune  dont  il  est 
orné,  et  V escalier  d'or,  jadis  si  renommé  par  sa  magni- 
ficence. ]\[ais  un  voile  de  deuil  semble  couvrir  ces  somptuo- 
sités fabuleuses,  elles  excitent  moins  d'admiration  que  de 
terreur.  Cet  escalier  dco  Géants,  où  l'on  covironnait  les  doges, 
a  vu  rouler  la  tête  de  celui  qui  c<nnmenca  le  palais,  3îarino 
Faliero.  Foscari,  qui  le  fit  achever,  ne  put  en  jouir  :  déposé 
sous  l'accusation  de  haute  trahison ,  il  mourut  de  douleur, 
tandis  que  la  cloche  de  Saint-Marc  annonçait  le  couronne- 
ment de  son  successeur.  Calendario,  son  architecte,  fut  pen- 
du comme  conspirateur.  Le  général  Carmagnola,  arrêté,  au 
milieu  d'une  fête ,  dans  la  galerie ,  tomba  poignardé  sur  cet 
escalier  fatal,  où  ces  tristes  souvenirs  vous  accueillent.  Un  inté- 
rêt dramatique  anime  encore  ce  palais,  ses  murs  parlent, 
chaque  salle  a  son  histoire.  Elles  sont  remplies  des  grandes 
toiles  du  Titien ,  du  Tintoret ,  de  Palma ,  de  Yéronèse  et  des 
autres  artistes  de  l'école  vénitienne,  qui  semblent  avoir  été 
acteurs  eux-mêmes  dans  les  sujets  reproduits  par  leur  noble 
pinceau ,  tant  il  y  a  de  feu  et  de  patriotisme  dans  leurs  compo- 
sitions. La  frise  de  la  salle  du  grand-conseil  présente  la 
suite  des  portraits  des  doges.  La  place  de  celui  de  i\rarino 
Faliero  est  remplie  par  ces  mots  écrits  dans  un  cartouche  noir  : 
"■  Hic  est  locus  Marini  Falieri  décapitât i  pro  criminihus ,  c'est 
ici  la  place  de  Marino  Faliero,  décapité  pour  ses  crimes.  »  Le 
grand-conseil  s'assemblait  tous  les  dimanches  et  formait  l'as- 
semblée délibérante,  la  chambre  A aw/t' de  la  république.  Il  se 
composait  de  douze  cents  nobles  vénitiens,  qui  déléguaient  le 
pouvoir  exécutif  au  conseil  des  Dix,  et  celui-ci  l'exerçait  par 
le  conseil  des  Trois.  Dans  ce  dernier  venait  se  concentrer  toute 
l'énergie  gouvernementale  d'une  jalouse  oligarchie  :  sombre 
triumvirat  qui  encoui'ageait  la  dénonciation,  dominait  par  la 
peur,  redouté  du  sénat,  des  Dix.  du  doge,  redouté  de  lui- 
même;  car  on  nvait  vu  deux  membres  de  ce  tribunal  mettre  en 
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accusation  le  troisième.  Le  doo-e  de  Venise,  justiciable  de  tous 
ces  conseils,  rég'nait  sans  g-oiiverner.  11  recevait  les  ambassa- 
deurs ,  paraissait  eu  public  vêtu  d'une  robe  de  brocart  d'or ,  la 
couronne  ou  conio  rhirrile  eji  tête,  suivi  des  sénateurs  en  robes: 
on  l'eût  pris  alors  pour  un  g-rand  potentat;  mais  ce  n'était  que 
l'image  de  la  royauté  :  malheur  à  lui  s'il  prenait  son  rôle  au 
sérieux  !  son  palais  devenait  alors  sa  prison ,  et  la  justice  était 
prompte.  Nous  avons  vu  la  Bouche  aux  dénonciations  dont  le? 
Trois  recueillaient  les  mystères  ;  les  prisons  des  Puits  et  des 
Plombs ,  tristement  renommées ,  surtout  depuis  que  les  auteurs 
de  mélodrames  ont  appelé  sur  elles  un  si  lugubre  intérêt. 

Le  palais  des  prisons,  d'un  aspect  sévère  et  majestueux,  est 
généralement  regardé  comme  un  modèle  du  genre  par  sa  distri- 
bution et  par  les  conditions  de  salubrité  qu'il  réunit.  Un  pont 
couvert,  en  marbre  sculpté,  joint  ce  palais  à  celui  ciu  doge;  les 
prisonniers  le  traversaient  lorsqu'ils  étaient  amenés  devant  les 
juges ,  et  de  là  son  nom  de  pont  des  Soupirs.  T^es  Puits  se  trouvent 
au  rez-de-chaussée  du  palais  ducal ,  non  point,  comme  on  l'a  dit 
si  souvent,  au-dessous  du  niveau  du  canal;  mais  à  près  de  deux 
mètres  au-dessus.  11  y  a  plus  :  les  cachots,  pavés  de  larges 
dalles ,  étaient  boisés  jusqu'à  hauteur  d'appui  ,  et  ce  sont  ces 
madriers  que  le  peuple  brûla  en  1797,  en  haine  du  gouverne- 
ment aristocratique.  Ces  prisons  ne  sont  pas  humides ,  elles  re- 
çoivent un  peu  de  lumière  ;  en  fait  de  cachots,  je  ne  sais  s'il  en 
est  au  monde  de  plus  supportables.  On  trouve  beaucoup  d'in- 
scriptions gravées  par  les  prisonniers  dans  les  Puits.  (Générale- 
ment empreintes  de  résignation ,  elles  peignent  les  sentiments  di- 
vers que  l'horreur  d'une  telle  situation  pouvait  faire  naître;  mais 
je  n'en  ai  pas  rencontré  une  seule  qui  accusât  le  local.  Les  phi- 
lanthropes se  sont  montrés  plus  sévères  que  les  victimes,  trom- 
pés sans  doute  par  le  terme  de  Piiils  qu'ils  prenaient  dans  un 
sens  trop  littéral.  Ils  peuvent  visiter,  examiner  eux-mêmes  ces 
réduits  abandonnés  à  la  juste  appréciation  des  voyageurs,  ne 
serait-ce  que  pour  épargner  une  calomnie  au  gouvernement 
vénitien ,  si  mal  traité  dans  leurs  livres  :  on  doit  la  vérité  à  tout 
le  monde,  et  elle  est  bonne  à  recueillir  partout,  même  dans  les 
cachots. 

Il  y  avait  d'autres  prisons  situées  dans  les  combles  du  pa- 
lais, sous  le  toit  de  plomb  qui  le  recouvre.  Pendant  quelques 
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mois  de  l'année,  c'était  une  fournaise.  «  Il  est  impossible , écri- 
vait Silvio  Pellico  clans  ses  Prisons ,  de  dire  à  quel  point  l'air 
s'échauffii  dans  le  gîte  que  j'habitais.  Placé  en  plein  midi  sous 
un  toit  de  plomb,  ayant  une  fenêtre  en  regard  du  toit  de  plomb 
de  Saint- i\Iarc ,  dont  la  réverbération  était  ardente ,  j'étais 
suffoqué.  Je  n'avais  jamais  eu  l'idée  d'une  chaleur  si  acca- 
blante (1).  »  Les  prisons  des  Plombs  n'existent  plus.  Silvio  l*el- 
lico  est  un  des  derniers  prisonniers  qui  aient  habité  ces  man- 
sardes; ce  qu'il  en  a  dit  n'a  pas  peu  contribué  à  les  faire  sup- 
primer. Toutefois  elles  ne  sont  point  inhabitées.  Les  pigeons  de 
Saint-Marc  en  restent  les  hôtes  libres ,  et  leur  histoire  est  tou- 
chante. Dans  les  premiers  temps  de  la  république,  c'était  la 
coutume  à  Venise,  le  dimanche  des  Rameaux,  de  lâcher,  de  la 
terrasse  de  Saint-Marc,  une  multitude  de  pigeons  dont  on  avait 
embarrassé  les  pieds  de  petits  rouleaux  de  papier.  Les  pauvres 
volatiles  s'élevaient  péniblement  dans  les  airs ,  mais  ne  tardaient 
pas  à  tomber,  et  la  populace  se  les  disputait  avec  fureur.  Or, 
il  arriva  que  quelques-uns ,  s'étant  dégagés  de  leurs  entraves , 
se  réfugièrent  sur  les  toits  de  Saint-Marc  et  du  palais ,  où  ils  se 
sont  multipliés  prodigieusement.  Le  peuple  voulut  qu'on  respec- 
tât sur  ces  pigeons  le  droit  d'asile  et  même  qu'ils  fussent  nourris 
aux  frais  du  trésor  public.  Depuis  lors  on  les  voit  se  répandre 
par  milliers  sur  les  places  et  les  maisons ,  sans  que  personne  se 
permette  d'enfreindre  la  loi  qui  protège  leur  liberté.  Jamais  les 
oies  du  Capitol e  ne  furent  respectées  comme  les  pigeons  de 
Saint-Marc  :  ils  sont  les  derniers  citoyens  libres  d'une  répu- 
blique finie. 

De  la  place  Saint-Marc  jusque  vers  la  pointe  Saint- Antoine , 
s'étend  le  quai  des  Esclavons,  qui  rassemblait  autrefois  les  mar- 
chands de  tous  les  pays  du  monde  et  la  population  des  marins 
vénitiens  :  c'était  le  port,  le  Broglio  du  commerce.  Il  a  perdu 
de  son  animation  depuis  la  chute  de  Venise  ;  cependant  il  offii-e 
une  dernière  image  de  la  vieille  cité  par  les  affaires  qui  s'y 
traitent  et  les  divertissements  qu'on  y  trouve.  Les  petits  com- 
merçants et  les  agents  d'affaires  s'y  réunissent  dans  les  rez-de- 
chaussée  de  vieilles  maisons  de  forme  sarrasine ,  bouyes  infects 
qui  ne  rappellent  que  trop  les  mœurs  et  les  usages  du  peuple  du 

(  1  )  Chiip.  XXVI, 
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Levant.  Les  dalles  blanches  du  quai  disparaissent  sous  des  bou- 
tiques de  tout  genre  où  l'on  vend  pêle-mêle  le  petit  poisson ,  les 
denrées  de  l'Archipel  et  des  Etats  barbaresques ,  les  défroques 
des  vieux  palais,  et  même  de  la  poésie.  Des  voyageurs  affirment, 
d'autres  nient  que  l'on  chante  à  Venise  les  stances  du  Tasse. 
Les  uns  ne  voient  dans  les  gondoliers  que  des  bateliers  vul- 
gaires et  cupides,  les  autres  en  font  des  rhapsodes  gracieux, 
capables  non-seulement  de  vous  réciter  la  Gierasalemme  libé- 
rât a ,  mais  même  de  vous  improviser,  pour  quelques  pièces  de 
monnaie ,  toutes  sortes  de  sonnets  et  de  canzoni.  Il  y  a  ici  de 
l'exagération  dans  la  louange  comme  dans  le  blâme.  Cepen- 
dant il  est  vrai  de  dire  que  les  gondoliers  artistes  ne  sont  pas 
rares  à  Venise.  On  peut  aisément  se  procurer  le  plaisir  d'en- 
tendre les  strophes  du  Dante  ou  du  Tasse  chantées  en  refrains 
alternatifs  par  deux  dilettantl  de  cette  classe-là.  J'ai  vu,  sur 
le  quai  des  Esclavons  ,  d'infatigables  récitateurs  s'accompa- 
gnant  de  la  guitare ,  des  improvisateurs  versifiant  avec  une  faci- 
lité merveilleuse ,  sans  que  les  défis  insolents  de  la  foule  pussent 
déconcerter  leur  verve  intarissable  :  poètes  de  carrefour  qui 
mettraient  moins  de  temps  à  expédier  une  épopée  tout  entière 
qu'un  écrivain  public  de  France  à  faire  une  lettre  de  soldat. 
Les  sujets  sont  ordinairement  pris  dans  l'histoire  et  les  légendes 
du  pays  ;  un  dialecte  plein  de  douceur  et  de  vivacité  prête  un 
charme  particulier  à  ces  scènes  gracieuses  et  favorise  encore 
l'inspiration.  Et  comment  la  poésie  ne  serait-elle  pas  un  bien- 
fait commun  de  ce  ciel  italien  dont  les  teintes  magiques  donnent 
aux  objets  tant  d'éclat?  En  présence  de  cette  ville  enchantée  qui 
sort  du  sein  des  mers  pour  en  être  la  reine,  de  cette  Venise  au 
manteau  semé  de  perles  orientales  dont  un  soleil  étincelant  va- 
rie sans  cesse  les  reflets  ,  quelle  imagination  ne  tressaille  ?  qui 
pourrait  demeurer  insensible?  Et  quand  on  vient  à  penser  que 
la  cité  calme  et  mélancolique ,  fatalement  condamnée  à  périr, 
porte  déjà  le  deuil  de  sa  puissance  évanouie,  on  conçoit  que 
l'admiration,  la  reconnaissance,  le  regret  rendent  ses  enfants 
poètes ,  que  toutes  leurs  voix  s'unissent  pour  consoler  sa  dou- 
leur. Après  avoir  fourni  glorieusement  sa  carrière,  Venise 
s'éteint  au  bruit  des  chants  qu'elle  inspire ,  et  la  poésie  la  cou- 
ronne d'un  éclat  immortel. 

Sous  l'administration  française  on  a  créé,  à  l'extrémité  de  la 
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])ointe  Saint- Antoine,  une  prumenade  appelée  Jardin  public, 
sorte  de  butte  sablonneuse  où  l'on  trouve  des  arbres  chétifs  et 
la  vue  des  lagunes ,  de  la  ville  et  du  Lido.  Malgré  ces  agré- 
ments ,  le  Jardin  public  n'en  est  pas  plus  fréquenté.  Son  éloi- 
gnement  et  peut-être  aussi  son  origine  Font  rendu  impopulaire 
dans  une  ville  qui ,  même  encore  aujourd'hui ,  conserve  un  sen- 
timent très-vif  de  patriotisme.  Quoi  qu'on  fasse,  la  place  histo- 
rique de  Saint-î\Iarc  continuera  de  rassembler  la  foule;  là  se 
presseront  toujours  les  amateurs  et  les  acteurs  de  la  vieille  co- 
médie vénitienne ,  remarquable  surtout  par  le  personnage  na- 
tional de  Pimtalunc ,  charge  grotesque  du  noble  vénitien.  Ce 
inagnifiqHe ,  comme  on  appelait  autrefois  ses  modèles,  se 
montre  plein  de  gravité,  point  méchant ,  mais  vain,  intrigant, 
dupé  pour  l'ordinaire;  il  a  survécu  au  pouvoir  dont  il  person- 
nifiait les  ridicules  et  raillait  les  abus. 

Derrière  le  quai  des  Esclavons  se  cachent  l'arsenal  et  l'an- 
cienne église  patriarchale  de  Saint-Pierre,  c'est-à-dire  le  double 
centre  d'activité  religieuse  et  maritime  qui  fit  si  longtemps  la 
gloire  de  Venise.  La  basilique  Saint-Marc  n'est  devenue  mé- 
tropole que  depuis  une  centaine  d'années;  on  la  considérait 
auparavant  comme  la  chapelle  du  palais  ducal.  Le  patriarche 
siégeait  à  vSaint-Pierre  di  CasteUo ,  dans  l'île  d'Olivolo,  et 
cette  église  est  encore  une  des  plus  belles  de  la  ville.  On  y  vé- 
nère la  chaire  que  la  tradition  dit  avoir  servi  à  saint  Pierre 
pendant  les  sept  ans  de  son  pontificat  à  Antioche.  L'empereur 
Michel  Paléologue  l'ayant  donnée  au  doge  Gradenigo  en  1510, 
elle  fut  reçue  avec  de  grands  honneurs  à  Venise,  où  elle  con- 
tinue à  être  l'objet  de  la  dévotion  des  fidèles.  Le  corps  de 
saint  Laurent  Justinien ,  patriarche  de  Venise ,  repose-  dans 
le  sanctuaire;  son  tombeau  de  marbre,  ouvrage  précieux  de 
Longhena,  se  fait  surtout  remarquer  par  la  beauté  des  sta- 
tues qid  le  soutiennent.  Chaque  année,  le  doge  venait  en  grande 
pompe  assister  à  une  messe  d'actions  de  grâces,  célébrée  à 
Saint-lMerre  di  CastcUo  en  mémoire  de  la  cessation  d'une 
peste  que  la  ville  avait  obtenue  par  l'intercession  du  saint 
évêque  ;  une  inscription  ,  placée  au-dessus  de  la  porte  de  la  sa- 
cristie ,  rappelle  le  bienfait  et  la  reconnaissance.  Deux  gentils- 
hommes allemands ,  visitant  cette  église ,  ne  purent  s'accorder 
sur  le  sens  des  deux  mots  :  tutelari  nuniiui  hencfiœntissimo , 
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que  la  reconnaissance  vénitienne  applique  à  son  hl('tif(usiiiil 
prob'clmr  ;  ils  mirent  l'épée  à  la  main  pour  trancher  cette 
question  grammaticale  et  furent  emportés  blessés  par  les 
prêtres  de  la  basilique ,  fort  étonnés  d'un  zèle  si  pointilleux. 

L'arsenal,  le  plus  ancien,  et,  pendant  plusieurs  siècles,  le 
plus  beau  de  l'Europe,  occupe  une  immense  étendue,  puisqu'il 
n'a  pas  moins  de  trois  milles  de  circonférence.  Son  enceinte 
fortifiée  le  mettait  à  l'abri  d'un  coup  de  main.  La  porte  d'en- 
trée est  flanquée  des  lions  gigantesques  en  marbre  du  nu)iit 
llymette ,  enlevés  d'Athènes  par  3'Iorosini ,  le  vainqueur  du 
Péloponèse.  Au-dessus  l'on  voit  la  statue  de  sainte  Justine, 
monument  de  la  victoire  remportée  par  les  Vénitiens  sur  les 
Turcs,  le  jour  de  sa  fête,  en  \IM\.  Le  voyageur  éprouve  une 
impression  mélancolique  d'admiration  à  la  vue  de  cet  arsenal 
qui  garde  les  débris  de  l'ancienne  marine  de  la  république.  Il 
renfermait  cinq  fonderies  de  canons  et  des  magasins  d'armes  si 
bien  approvisionnés ,  que  l'on  pouvait  équiper  à  la  fois  une  ar- 
mée de  terre  et  une  armée  de  mer.  Deux  mille  ouvriers  trouvaient 
du  travail  dans  les  immenses  chantiers  de  construction  et  les 
quatre  bassins  où  des  flottes  entières  étaient  à  flot;  la  salle  des 
modèles  est  longue  de  deux  cents  pieds,  et  la  Tana  ou  corderie  a 
plus  d'un  demi-mille  de  longueur.  Les  salles  d'armes  conservent 
les  longs  et  brillants  étendards  pris  sur  les  Turcs  à  la  bataille  de 
Lépante,  et  les  rostres  de  plusieurs  de  leurs  galères  qui  portent 
des  noms  nationaux ,  tandis  que  les  vaisseaux  chrétiens  por- 
taient des  noms  de  saints  ;  on  ne  donnait  point  alors  des  noms 
païens  aux  vaisseaux.  On  montre  encore  dans  ces  salles  les 
casques  des  croisés,  compagnons  de  Dandolo,  et  deux  armures 
célèbres  :  celle  de  ce  doge  illustre  qui,  aveugle  et  âgé  de 
quatre-vingt-quinze  ans,  se  mit  à  la  tête  de  l'expédition, 
prit  Constantinople  et  y  fonda  l'empire  des  Latins;  et  celle 
de  Henri  IV ,  roi  de  France  ;  présent  que  ce  monarque  fit  à  la 
république ,  pour  la  remercier  d'avoir  inscrit  son  nom  dans  le 
IJvre  d'or.  Son  prédécesseur,  Henri  HL  s'étant  arrêté  à  Venise, 
lorsqu'il  revenait  de  Pologne  prendre  possession  de  la  cou- 
ronne de  France,  fut  splendidement  traité  dans  l'arsenal,  et  en- 
suite conduit  sur  le  Buœntaurc  aux  verreries  de  Murano.  Il 
ne  reste  de  ce  célèbre  vaisseau,  la  gloire  de  l'arsenal,  qui  sem- 
blait porter  avec  lui    la   fortune   de   Venise,   qu'un  [(ic-snititc 
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conservé  pour  mémoire.  Mais  rien  ne  donne  plus  une  idée  de 
ces  marches  triomphales,  de  ces  aiidate  in  trionfu ,  comme  on 
disait  autrefois ,  où  le  doge  se  montrait  assis  sur  son  trône  du 
B u centaure ,  environné  de  sa  cour.  C'était  surtout  le  jour  de 
l'Ascension,  dans  la  cérémonie  des  épousailles  de  la  mer,  ([ue 
se  déployaient  toutes  les  magnificences  de  la  reine  de  l'Adria- 
tique. Le  Bucentaure  venait  dans  le  port  recevoir  le  doge,  qui  s'y 
plaçait  sur  un  trône  supporté  par  la  Prudence  et  la  Force  ;  les 
sénateurs ,  les  ambassadeurs  et  tous  les  grands  dignitaires  de 
l'Etat  occupaient  les  quatre  rangs  de  sièges  qui  leur  étaient  pré- 
parés sur  le  tillac  ,  recouvert  d'une  tenture  de  velours  cramoisi 
à  larges  franges  d'or.  Ce  splendide  vaisseau  était  chargé  de 
sculptures,  doré  jusqu'à  fleur  d'eau;  son  parquet  se  composait 
d'une  marqueterie  d'ébène,  de  nacre  et  de  bois  de  senteur.  11 
s'avançait  majestueusement  porté  sur  les  eaux  que  frappaient 
en  cadence  les  rames  dorées,  livrant  aux  brises  des  lagunes 
ses  éclatantes  banderolles ,  tandis  que  le  son  des  cloches  ,  les 
acclamations  de  la  foule,  les  chœurs  de  musique  accompa- 
gnaient le  fiancé  de  la  mer,  et  qu'il  était  salué  au  loin  par  les 
canons  de  l'arsenal  auxquels  répondaient  ceux  de  Malamoco. 
Lorsque  le  cortège  avait  dépassé  le  Lido,  le  doge,  prenant 
l'anneau  bénit  par  le  patriarche,  le  jetait  dans  la  mer  en  pro- 
nonçant ces  paroles  :  «  Mer,  nous  t'épousons  en  signe  de  notre 
perpétuel  domaine.  »  Cette  cérémonie  fut  instituée  après 
que  Venise,  par  son  dévouement  aux  intérêts  du  pape 
Alexandre  III,  l'eut  délivré  de  ses  ennemis.  Le  pontife  recon- 
naissant fit  des  présents  considérables  à  la  république  et  donna 
au  doge,  qui  avait  commandé  l'armée  en  personne,  l'anneau 
qu'il  portait,  en  lui  disant  que  la  mer  devait  être  soumise  aux 
Vénitiens  comme  l'épouse  à  son  époux. 

Non  loin  de  l'arsenal ,  la  belle  église  de  Saint-François  de  la 
Vigne  renferme  d'excellents  tableaux  de  Palma  et  de  Paul 
Véronèse.  Saint-Zacharie ,  sur  les  marches  de  laquelle  fut  tué 
un  doge  ,  n'a  pas  l'élégante  régularité  que  Sansovino  sut 
donner  à  Saint-François;  mais  son  style  bizarre,  qui  pourtant 
ne  manque  pas  de  grâce ,  la  recommande  presque  autant  que 
ses  tableaux  de  Palma  et  du  Tintoret  à  la  curiosité  du  voya- 
geur. Le  jour  de  Pâques,  le  doge  venait  faire  hommage  du 
corno  ducale  à  la  prieure  des  bénédictines  de  Saint-Zacharie , 
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parce  qu'une  des  sœurs  de  ce  couvent  en  avait  fait  présent  à  la 
république.  La  prieure  le  touchait  et  donnait  au  gracieux  sou- 
verain un  magnifique  bouquet  de  fleurs.  Ainsi,  à  Venise,  des 
usages  touchants  consacraient  le  souvenir  des  événements  qui 
avaient  influé  sur  les  destinées  de  la  patrie  ;  la  reconnaissance 
publique  ne  se  laissait  point  surpasser  par  le  dévouement  des 
bons  citoyens.  Quoi  de  plus  touchant  que  Vandata  à  Santa 
Maria  Formosa  et  le  fait  historique  qui  en  fut  l'occasion.  Dans 
le  x^  siècle ,  c'était  la  coutume ,  à  Venise ,  le  jour  de  la  Chaude- 
leur,  de  célébrer  un  grand  nombre  de  mariages  à  Saint-Pien^e 
(ii  Castcllo.  Les  couples  se  rendaient  en  grande  pompe  dans 
cette  église,  où  le  patriarche  les  bénissait.  En  945,  des  pirates 
de  ristrle  formèrent  le  hardi  projet  de  s'emparer  des  jeunes 
filles;  ils  se  cachèrent  pendant  la  nuit  dans  les  îlots  sur  les- 
quels s'éleva  plus  tard  l'arsenal  ;  puis ,  au  moment  où  le  cortège 
arrivait  à  Saint-Pierre ,  ils  fondirent  sur  cette  foule  désarmée 
et  s'emparèrent  des  fiancées.  Le  doge  Candiano ,  témoin  de 
l'outrage,  appelle  le  peuple  aux  armes;  on  s'élance  à  la  pour- 
sidte  des  ravisseurs,  qui  sont  atteints  et  taillés  en  pièces  dans 
les  lagunes  de  Caorlo.  Les  captives,  ramenées  en  triomphe  par 
leurs  époux  ,  vinrent  avec  eux  rendre  grâces  dans  l'église  de 
Saint-Pierre.  Or,  parmi  les  vengeurs  de  cette  perfidie,  se  dis- 
tinguèrent les  habitants  du  quartier  de  Santa  Maria  Formosa. 
Le  doge  se  les  fit  présenter,  loua  leur  belle  conduite  et  les  pria 
de  lui  demander  une  faveur.  «  Que  vous  veniez ,  lui  dirent-ils , 
avec  la  dogaresse  et  toute  la  seigneurie ,  visiter  notre  église  à 
pareil  jour,  et  nos  vœux  seront  accomplis  !  —  3Iais  s'il  pleu- 
vait !  répondit  le  doge.  —  Eh  bien  !  nous  vous  donnerons  un 
chapeau  pour  vous  couvrir;  et  si  vous  avez  soif,  nous  vous 
donnerons  à  boire.  »  Et  depuis  ,  fidèles  à  leurs  promesses,  les 
chefs  du  quartier  de  Surita  Maria  Forniusa  présentaient  au 
doge  deux  chapeaux  dorés  et  deux  flacons  de  malvoisie,  le  jour 
de  la  Chandeleur,  au  moment  où  il  mettait  le  pied  sur  le  seuil 
de  leur  église. 

Après  Saint-Marc ,  l'édifice  religieux  le  plus  frappant  de 
Venise  est  sans  contredit  Saint-Jean-et-Saint-Paul ,  d'un  go- 
thique allemand  irrégulier,  mais  très-majestueux.  Le  peuple 
l'appelle  San-Janipodio.  Aucune  église  ne  renferme  plus  de 
peintures,   de  sculptures,   de  mausolées;   tous  les  artistes  du 
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pays  ont  voulu  que  leur  nom  fût  prononcé  dans  ce  temple  de  la 
ij^loire  ;  les  sénateurs  et  les  doges  s'y  érigeaient  des  tombeaux. 
Les  murs  sont  couverts  de  monuments  funèbres;  de  toutes  parts 
et  à  une  grande  hautein-  se  dressent  les  statues  équestres  des 
doges,  en  bois  doré  :  singulière  décoration  pour  une  église 
que  ces  guerriers  bardés  de  fer  qui  semblent,  comme  les 
géants,  escalader  le  ciel.  On  remarque  le  mausolée  de  Vendra- 
min,  le  plus  beau  de  Venise.  Un  jour  voilé  répand  son  deuil 
tranquille  dans  cette  enceinte  et  donne  aux  sculptures  un  ca- 
ractère plus  touchant ,  mais  il  nuit  aux  peintures  :  plusieurs  ne 
se  peuvent  distinguer  ;  ce  qm  est  d'autant  plus  regrettable 
qu'elles  sont  d'habiles  maîtres ,  et  qu'un  grand  nombre  méri- 
tent au  plus  haut  degré  l'attention  des  amateurs.  Quelle  ma- 
gnifique scène,  par  exemple,  que  le  Crucifiement ,  l'un  des 
meilleurs  tableaux  du  Tintoret!  Quelle  vérité  dans  le  Martyre 
de  saint  Pierre  V inquisiteur ,  chef-d'œuvre  du  Titien  !  On  est 
dans  une  forêt,  on  ne  voit  que  trois  personnages,  mais  si 
vivants ,  que  l'auteur  semble  moins  avoir  produit  une  toile 
({u'écrit  avec  son  pinceau  les  actes  du  martyre,  l.a  seigneurie 
avait  défendu  sous  peine  de  mort  aux  religieux  domi^iicains  du 
couvent  de  vendre  ce  tableau.  Saint-Jean-et-Saint-Paul ,  avec 
ses  richesses  et  sa  triste  magnificence,  rappelle,  aussi  bien  que 
le  palais  ducal ,  la  Venise  des  sénateurs  et  des  doges  :  le  palais 
conserve  l'empreinte  de  leur  gloire,  l'église  en  montre  le 
néant. 

En  parcourant  cette  partie  de  la  ville  et  admirant  au  pas- 
sage toutes  ces  églises ,  qui  sont  les  édifices  les  mieux  conservés 
de  Venise,  les  seuls  qui  donnent  une  idée  de  sa  richesse,  j'ar- 
rivai sur  le  quai  de  la  Miséricorde,  en  face  de  l'île  de  Murano. 
Je  ne  pouvais  refuser  un  coup  d'oeil  à  ces  anciennes  verreries 
dont  Venise  était  tière,  et  que  le  doge  Dandolo  faisait  jadis 
admirer  aux  barons  français.  Dans  des  temps  plus  récents , 
Henri  111  fut  si  émerveillé  de  tout  ce  qu'on  lui  montrait,  qu'il 
anoblit  sans  distinction  tous  les  maîtres  verriers  de  Murano. 
Cotte  industrie  est  en  décadence.  Plusieurs  pays  de  l'Europe, 
siu-tout  l'Allemagne  et  la  France,  l'emportent  sur  Venise  par 
la  beauté  des  cristaux;  ses  glaces  soufflées  n'ont  ni  la  même 
grandeur  ni  la  même  blancheur  que  celles  qui  sont  ro//Ar\  dans 
nos  manufactures.  Cependant  les  fabriques  de  Murano  jouissent 
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encore  de  quelque  réputation  par  la  supériorité  de  leurs  pro- 
duits dans  un  genre  plus  humble  :  les  petits  ornements  de  l;i 
toilette  du  peuple  ,  perles,  bracelets,  etc.,  qui  sortent  de  M" 
rano ,  sont  encore  recherchés  en  Europe ,  et  le  I^evant  n'a  pas 
cessé  de  s'approvisionner  à  Venise. 

On  se  figure  assez  souvent  que  les  rues  de  Venise  ne  sont 
que  des  canaux.  C'est  une  erreur.  Ils  y  sont  très-multipliéu 
sans  doute,  mais  il  y  a  encore  plus  de  rues  que  de  canaux.  Du 
reste  étroites,  obscures  et  fréquemment  coupées  par  des  ponts, 
elles  présentent  aux  étrangers  un  labyrinthe  inextricable. 
Aussi,  quoiqu'il  ne  se  trouve  aucun  endroit  où  l'on  ne  puisse 
aller  à  pied ,  comme  on  a  également  la  facilité  d'y  aborder  en 
gondole,  on  préfère  ce  moyen  de  communication,  qui  est  à  la 
fois  plus  commode  et  plus  prompt.  Je  quittai  la  mienne  à  l'en- 
trée de  la  ville,  devant  l'église  des  Jésuites,  la  plus  brillante 
de  Venise,  sinon  la  plus  riche.  Les  autels  sont  des  plus  beaux 
marbres  et  d'un  travail  exquis ,  surtout  le  maître-autel ,  orné  de 
huit  colonnes  de  marbre  vert  (\m  supportent  un  fronton  d'une 
grande  magnificence.  Le  Saint- Laurent  du  Titien  est  conserve 
dans  cette  église.  Sainte-Marie  deW  orto ,  grande  et  belle  église 
du  moyen  âge ,  cache  dans  l'isolement  et  presque  dans  l'oubli 
des  peintures  intéressantes  qu'un  voyageur  consciencieux  ne 
doit  pas  manquer  de  visiter.  Saint-Jérémie  mérite  aussi  quelque 
attention.  Une  des  singularités  de  Venise,  c'est  d'y  trouver  une 
foule  d'églises  dédiées  à  des  saints  de  l'Ancien  Testament  : 
Saint-Job,  Saint-Moïse,  Saint-Daniel,  Saint-Jérémie,  Saint- 
Zacharie,  etc.  Les  Vénitiens,  par  leurs  relations  avec  la  terre 
sainte  et  Constantinople ,  avaient  reçu  des  reliques  très-pré- 
cieuses, notamment  celles  que  les  traditions  de  la  Palestine  fai- 
saient remonter  jusqu'aux  patriarches  et  aux  justes  de  l'an- 
cienne loi.  Pour  déposer  ce  butin  de  la  victoire ,  plus  précieux 
à  leurs  yeux  que  tous  les  trésors  des  califes ,  ils  élevèrent  ces 
temples  où  la  pieté  chrétienne  perpétue  le  culte  des  saintes  re- 
liques, lequel  fut  toujours  cher  au  peuple  de  Dieu  sous  les  deux 
Testaments. 

De  Saint-Jérémie  aux  Scalzi  (carmes  déchaussés  ,  il  n'y  a 
qu'une  faible  distance.  Cette  église  n'est  point  un  monument 
grandiose  comme  Saint-Marc  ou  Saint-Jean-et-Saint-Paul;  mais 
les  habitants  la  proclament  le  îuiracle  de  Venise  ;  elle  en  est 
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du  moins  le  bijou.  Plusieurs  familles  nobles  ont  rivalisé  d'en- 
thousiasme pour  la  décorer  et  n'y  ont  rien  épargné  afin  de  la 
rendre  incomparable.  On  peut  la  regarder  comme  une  de  ces 
églises,  assez  nombreuses  en  Italie,  où  l'on  semble  s'être  pro- 
posé la  solution  de  ce  problème  :  étant  donnée  une  enceinte  de 
briques ,  en  faire  une  église  aussi  belle  que  l'imagination  puisse 
la  concevoir.  Et  cela  s'est  réalisé  :  résultat  d'autant  plus  sur- 
prenant à  Venise  que ,  pour  décorer  les  églises  des  dépouilles 
de  l'Orient  et  de  la  Grèce ,  il  a  fallu  d'abord  des  victoires ,  et 
ensuite  des  prodiges  d'industrie  pour  conquérir  sur  les  eaux  le 
terrain  même  qui  devait  les  porter.  On  ne  peut  assez  admirer 
la  puissance  de  cette  foi  des  anciens  jours  qui  se  jouait  avec  les 
difficultés  et  ne  rencontrait  des  obstacles  que  pour  y  substituer 
des  merveilles.  Du  reste,  elle  règne  encore  sur  les  cœurs  et 
survit  à  la  gloire  de  la  vieille  cité.  Malgré  tous  les  efforts  des 
impies ,  la  parole  de  quelques  agitateurs  étrangers  n'a  pu  pré- 
valoir sur  le  respect  des  Vénitiens  pour  l'autorité  de  l'Église. 
En  1849  il  paraissait  à  Venise  un  journal  progressiste  dont  les 
doctrines  incendiaires  empruntaient  à  l'éclat  de  la  rédaction 
un  danger  particulier.  Le  patriarche  défendit,  sous  peine  d'ex- 
communication ,  de  le  recevoir  et  de  le  lire.  Dès  le  lendemain , 
le  journal  refusé  partout  tomba,  faute  de  lecteurs.  On  parle 
aussi  trop  légèrement  de  la  facilité  des  mœurs  vénitiennes.  Des 
renseignements  recueillis  à  de  bonnes  sources  nous  permettent 
d'affirmer  que  les  opinions  accréditées  à  cet  égard  sont  dénuées 
de  fondement.  Ceux  qui  distribuent  avec  si  peu  de  réflexion  la 
louange  et  le  blâme,  jugent  pour  l'ordinaire  queb^ues  faits  iso- 
lés sur  des  idées  préconçues ,  et  nous  serions  tenté  de  croire , 
ce  qu'on  nous  affirmait  à  Venise,  que  les  étrangers  y  apportent 
leurs  vices  et  ne  craignent  pas  ensuite  de  les  lui  imputer. 

L'église  des  Scalzi  se  trouve  à  l'extrémité  de  la  pointe  de 
Sainte-Claire,  sur  le  grand  canal,  près  de  la  gare.  De  cette  ex- 
trémité de  la  ville,  on  voit  au  loin  se  prolonger  sur  les  lagunes 
le  viaduc  du  chemin  de  fer,  ouvrage  curieux  par  son  étendue , 
qui  joint  Venise  à  la  terre  ferme.  Ainsi  s'est  consommée  l'hu- 
miliation de  la  reine  de  l'Adriatique;  elle  a  divorcé  avec  la 
mer  pour  s'unir  à  ces  terres  d'où  elle  avait  fui  devant  Attila, 
emportant  avec  elle  sa  liberté.  Soumise  aujourd'hui  à  une  puis- 
sance cimtinentale.  elle  lui  a  fait  un  pont  pour  lui  donner  au- 
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près  d'elle  un  accès  plus  rapide  ;  et  la  fastueuse  capitale ,  en  se 
livrant  de  la  sorte ,  a  cru  réaliser  un  progrès.  Tout  ce  qu'on  voit 
ensuite  sur  le  grand  canal  ne  dément  point  cette  impression.  Les 
palais  qui  ne  croulent  pas  sont  replâtrés  à  la  moderne.  Vendra- 
min  a  vendu  sa  collection;  M  an  f vin  et  Bar  bar  i  go,  si  précieux 
par  leurs  galeries,  sont  négligés  par  leurs  propriétaires;  Ca- 
Doro ,  avec  son  architecture  sarrasine,  et  Foscari  avec  ses 
ruines,  présentent  un  coup  d'œil  pittoresque,  mais  rappellent 
des  souvenirs  qui  attristent  le  voyageur.  Plusieurs  de  ces 
grandes  familles  sont  éteintes;  les  descendants  de  quelques- 
unes  se  trouvent  dans  la  détresse  ou  réduits  à  accepter  des  em- 
plois publics  :  heureux  encore  lorsqu'ils  se  respectent  eux- 
mêmes  et  honorent  leur  misère ,  au  lieu  de  la  donner  en  spec- 
tacle ,  comme  fait  l'un  d'entre  eux ,  sur  d'indignes  tréteaux.  Au 
milieu  de  ces  vieux  édifices  du  moyen  âge ,  le  pont  du  Rialto 
conserve  toute  sa  beauté.  Situé  au  centre  de  Venise,  recon- 
struit quatre  fois,  et  en  dernier  lieu  dans  le  xvi^  siècle,  il  coûta 
l2oO,000  sequins  à  la  république,  à  peu  près  trois  millions  de 
notre  monnaie.  Il  supporte  trois  rues  ou  passages  bordés  de 
boutiques  qui  en  occupent  toute  la  longueur  et  dans  lesquelles 
se  réunit  le  petit  commerce.  C'est  le  Pont-Neuf  de  Venise. 
Quant  à  sa  perfection  architecturale  et  à  sa  solidité  garantie 
par  douze  mille  pieux  d'ormes,  il  y  a  longtemps  qu'elles  ne 
sont  plus  admirées  que  comme  le  chef-d'œuvre  d'une  époque 
dont  on  a  depuis  lors  surpassé  les  travaux. 

Au  delà  du  Rialto  et  à  quelques  pas  du  grand  canal ,  la  noble 
église  de  Sainte-Marie  de'  Frari  appelle  l'attention  par  ses 
belles  peintures  et  ses  tombeaux  précieux.  C'est  le  panthéon 
des  artistes  vénitiens.  Les  mausolées  de  Canova  et  du  Titien  ont 
été  diversement  jugés.  Le  premier  ne  se  compose  que  des  co- 
pies en  marbre  des  sujets  les  plus  estimés  produits  par  son 
ciseau  :  enfants  du  génie  que  la  douleur  semble  amener  au  tom- 
beau de  leur  père.  Le  second  ,  érigé  à  peine  depuis  quelques 
mois  aux  frais  de  l'empereur  d'Autriche  ,  a  été  salué  par  des 
sonnets  et  des  pièces  de  poésie  affichées  sur  tous  les  murs  de 
Venise.  Charles-Quint  avait  anobli  et  enrichi  le  Titien ,  et  il 
disait,  à  cette  occasion,  aux  seigneurs  de  sa  cour  qui  raillaient 
cette  noblesse  de  nouvelle  date  :  «  Je  puis  faire  des  comtes  et 
des  barons  tels  que  vous  tant  qu'il  me  plaira;  mais  des  hommes 
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comme  le  Titien ,  je  ne  peux  que  les  récompenser.  >>  Un  fie  ses 
successeurs  lui  a  donné  une  tombe.  I.e  grand  maître,  célébré 
par  tous  les  talents  et  tous  les  arts,  y  repose  environné  de  l'es- 
time de  la  postérité. 

I>es  amateurs  qui  savent  apprécier  ses  œuvres  doivent  venir 
les  admirer  surtout  dans  le  palais  de  ht  Charité.  La  première 
toile  que  vous  voyez  en  entrant  est  un  de  ses  plus  fameux 
ouvraoes  ,  l' Assomption.  La  Vierge,  radieuse,  s'élève  dans 
l'extase  du  bonheur,  entourée  de  chœurs  d'anges,  éclairée  de 
cette  lumière  si  pure  dont  l'école  vénitienne  avait  le  secret 
et  qu'elle  avait  étudiée  sans  doute  dans  le  cristal  des  lagunes. 
Voulez-vous  du  tragique ,  arrêtez-vons  devant  Y  Adam  et  Eve  et 
le  Meurtre  d'Abel  par  ce  fougueux  Tintoret  dont  le  pinceau 
était  inépuisable  et  l'imagination  brûlante.  C'est  lui  qui  a  rais 
en  action  l'histoire  vénitienne  dans  le  palais  des  doges ,  lui  qui 
a  peint  les  murs  de  la  confrérie  de  Saint-Roch,  et  toujours  lui; 
Venise  est  remplie  de  ses  compositions  ;  mais  son  chef-d'œuvre 
est  ici,  à  la  Charité.  Saint  Marc  délivrant  un  esclave  vous  sai- 
sit par  l'enthousiasme  de  l'inspiration  et  la  puissance  des  tons 
qui  caractérisent  ce  peintre.  En  voici  un  autre  qui  se  plaît 
])armi  les  mariniers  et  semble  se  balancer  dans  les  gondoles , 
(  'arpaccio ,  l'ami  du  peuple  dont  il  copie  les  costumes ,  les  faces 
basanées ,  et  qui  parmi  tout  cela  conserve  une  grâce  exquise, 
(i.  Bellini  a  peint  le  tableau  du  Saint  Sacrement  tombé  dans 
l'eau.  On  voit  une  procession  de  la  Fête-Dieu.  Le  diacre  vient 
de  s'apercevoir  que  le  croissant  contenant  la  sainte  hostie  est 
tombé  dans  l'eau;  toute  la  foule  se  presse  sur  le  quai  de  la 
Piazzetta  où  la  scène  se  passe;  prêtres  en  habits  sacerdotaux, 
sénateurs  en  robes  de  soie  se  jettent  à  l'eau,  on  leur  donne  la 
main,  on  leur  tend  des  perches  :  ce  sujet,  par  son  animation 
et  son  éclat,  arrête  longuement  l'attention.  Les  Palma,  Boni- 
facio,  Pordenone,  sont  représentés  dans  cette  exposition  natio- 
nale par  quelques  bonnes  toiles.  Paul  Véronèse  n'en  a  qu'une, 
si  je  ne  me  trompe ,  l'Entrée  de  saint  Nicolas  à  Myre.  Quoi- 
([u'elle  soit  digne  de  lui ,  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  chercher  ce 
peintre  de  la  jeunesse  dorée  de  Venise,  qui  gâtait  un  immense 
talent  par  un  orgueil  plus  grand  encore  ;  il  faut  aller  le  voir  à 
Saint-Georges  Majeur  et  surtout  dans  le  couvent  de  Saint- 
Sébastien  où  il  se  réfugia  et  finit  ses  jours  pour  échapper  à  la 
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vengeance  d'un  noble  vénitien.  Il  avait  fait  son  portrait;  le  sé- 
nateur, jugeant  qu'il  n'était  pas  assez  ressemblant,  exprima  le 
désir  que  le  peintre  le  retouchât.  Celui-ci  y  ajouta  des  cornes. 
On  trouve  à  Saint- Sébastien  beaucoup  de  ses  peintures.  Cor- 
rection du  dessin ,  touche  pleine  de  suavité ,  éclat  du  coloris , 
harmonie  de  la  composition ,  Paul  Véronèse  réunit  le  plus  de 
qualités;  il  est  le  Raphaël  de  l'école  vénitienne.  Saint-Sébastien 
renferme  son  tombeau. 

Notre  visite  à  Saint-Sébastien  nous  amène  près  du  canal  de 
la  Giudecca,  sur  les  bords  duquel  est  fondée,  comme  on  dit  à 
Venise,  l'église  du  Rédempteur.  Elle  a  la  forme  d'une  cvoix 
latine,  et  on  la  regarde  comme  le  chef-d'œuvre  de  Palladio. 
Plusieurs  toiles  renommées  du  Tintoret,  de  Véronèse  et  de 
I*alma  disputent  à  l'architecte  l'attention  du  touriste.  A  quelque 
ordre  d'amateurs  qu'on  appartienne,  on  ne  peut  faire  moins 
que  de  venir  donner  un  coup  d'œil  à  cette  église,  à  ses  ta- 
bleaux ,  à  ce  quartier  solitaire  autrefois  habité  par  les  juifs  qui 
lui  ont  donné  son  nom  ,  mais  aujourd'hui  rempli  d'une  populaticm 
dont  les  mœurs  et  la  physionomie  ont  un  cachet  particulier. 

L'église  du  Rédempteur  est  un  ex-voto  de  la  peste  de  4575. 
Notre-Dame  délia  Sainte,  bâtie  cent  ans  plus  tard,  a  une 
origine  semblable.  On  trouve  dans  celle-ci,  avec  un  style 
moins  correct ,  une  plus  grande  profusion  d'ornements ,  défaut 
toujours  impardonnable  aux  yeux  des  artistes ,  quoique  ce  soit 
à  la  reconnaissance  publique  qu'il  faille  l'imputer.  De  nom- 
breux tableaux,  parmi  lesquels  la  médiocrité  n'a  pu  trouver 
place ,  décorent  ce  temple  majestueux  :  les  Noces  de  Cana  par 
le  Tintoret,  la  Madonna  délia  Sainte  par  Padovanino  et  une 
quantité  d'autres  où  l'on  reconnaît  bien  vite  le  pinceau  du  Titien. 
Cette  église  est  une  galerie  presque  aussi  curieuse  que  celle  de 
la  Charité.  La  Sainte,  bâtie  dans  le  site  le  plus  pittoresque  de 
Venise ,  regarde  d'un  côté  les  vieux  palais  silencieux  du  grand 
canal ,  de  l'autre  le  palais  royal  et  celui  des  doges;  elle  unit  à 
ces  tristes  ruines  la  brillante  jeunesse  de  sa  façade  en  marbre 
de  ristrie. 

Pour  compléter  ce  tableau,  on  trouve  la  belle  église  de 
Saint-Georges  Majeur  qui  s'élève  dans  une  île  du  port,  superbe 
monument  du  repentir  du  doge  Pierre  Ziani.  Les  chiens  des 
bénédictins  de  cette  île   ayant  dévoré   son   fils,  il  fit  détruire 
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leur  maison  et  leur  église  ;  mais  il  déplora  ensuite  cet  ordre 
barbare  et  rebâtit  l'une  et  l'autre  avec  plus  de  magnificence. 
L'église  renferme  de  beaux  tableaux  de  Bassano ,  du  Tintoret  et 
des  tombeaux  de  doges  ;  le  couvent  possède  aussi  de  fort  belles 
toiles. 

'  Je  considérais  à  loisir  ce  ravissant  spectacle  de  la  mer  et 
du  port,  cette  Venise  que  toute  imagination  désire,  que  l'on 
contemplerait  sans  fin ,  que  l'on  regrette  ensuite  le  reste  de  sa 
vie.  Quelle  jouissance  de  s'inonder  de  sa  lumière,  de  jouir  de 
l'aspect  varié  de  tous  ces  monuments  qui  semblent  rajeunir 
aux  rayons  d'un  soleil  pur  et  limpide  !  Comme  tous  ces  hori- 
zons plaisent  à  l'imagination  et  qu'on  les  trouve  admirables, 
surtout  à  la  veille  de  les  quitter  !  Ainsi  rêvant ,  j 'étais  emporté 
par  une  charmante  gondole  à  l'île  de  Saint-Lazare ,  dans  la  di- 
rection du  Lido.  Des  éclats  de  rire  niais  vinrent  me  rendre  aux 
plus  tristes  réalités  de  la  \àe ,  nous  passions  sous  les  murs  du 
couvent  des  frères  de  Saint-Jean  de  Dieu,  qui,  dans  l'île  de 
Saint-Servolo ,  soignent  les  aliénés.  Un  peu  plus  loin  ,  le  pa- 
villon turc,  flottant  sur  des  dômes  de  construction  orientale, 
annonce  l'île  Saint-Lazare ,  où  des  religieux  arméniens  suivent 
la  règle  de  leur  ordre,  sous  la  protection  du  croissant.  Cette 
communauté,  fondée  en  Morée  par  les  soins  d'un  noble  véni- 
tien, fut  transférée  à  Venise  lorsque  la  république  perdit  ses 
possessions  du  Levant.  Les  moines  instruisent  leurs  jeunes  com- 
patriotes qui  viennent  s'y  préparer  aux  saints  ordres ,  et  ils  se 
livrent  à  des  travaux  philologiques  d'une  haute  portée.  Leur 
imprimerie  est  célèbre  dans  toute  l'Europe.  Comme  ils  pos- 
sèdent en  langue  arménienne  presque  tous  les  anciens  monu- 
ments de  la  tradition  ecclésiastique  intégralement  conservés, 
ils  ont  complété  les  éditions  que  nous  en  avions ,  en  traduisant 
en  latin  les  parties  qui  manquaient.  On  nous  a  montré  les 
œuvres  ainsi  complétées  de  Philon,  de  saint  Ephrem  et  la  Chro- 
nique d'Eusèbe.  Toutes  ces  éditions,  remarquables  par  la 
correction  du  texte  et  l'exécution  matérielle,  rappellent  ces 
publications  géantes  de  nos  anciens  bénédictins,  avec  lesquels 
les  religieux  de  Saint-Lazare  ont  d'ailleurs  beaucoup  de  rapport. 
Nous  avions  vu  la  ville  déployer ,  au  soleil  couchant ,  ses  ra- 
vissantes perspectives,  avant  de  disparaître  dans  une  mer  de 
feu.  lirais  un  spectacle  plus  merveilleux  encore  nous  était  ré- 
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serve.  Au  moment  ou  l'horloge  de  Saint-Marc  sonnait  onze 
heures,  nos  oreilles  furent  frappées  des  sons  d'une  harmonie 
lointaine  qui  suivait  le  grand  canal;  deux  barques  entourées 
d'un  cordon  de  lumières  de  diverses  couleurs,  et  remplies  de 
musiciens,  glissaient  sur  les  flots  endormis.  Quelques  voix  dé- 
licieuses ,  accompagnées  d'instruments  à  cordes ,  chantaient  des 
airs  nationaux  dans  ce  dialecte  vénitien ,  le  plus  doux  peut-être 
de  la  Péninsule.  Pour  ajouter  au  charme  de  la  scène,  on  voyait 
à  la  clarté  de  la  lune  des  multitudes  de  gondoles  découvertes  qui 
suivaient  l'orchestre  flottant  et  retenaient  le  bruit  de  leurs  avi- 
rons, afin  de  n'en  pas  troubler  les  accords.  Toutes  ces  voix  em- 
portées par  la  brise  des  lagunes  avaient  quelque  chose  de 
mystérieux  et  de  suave  ;  on  sentait  dans  la  mélodie  le  léger  ba- 
lancement des  gondoles  ;  puis ,  dans  les  intervalles ,  du  haut  des 
balcons  du  grand  canal  et  de  toutes  les  barques  suivant  le  cor- 
tège ou  amarrées  aux  quais  ,  partaient  des  applaudissements 
dont  le  bruit  se  prolongeait  au  loin  sur  les  eaux.  C'était  un  con- 
cert des  hommes,  de  la  mer,  de  la  terre  et  des  cieux;  c'était 
Venise  dans  sa  gloire ,  portée  sur  des  flots  d'harmonie  qui  nous 
rappelaient  ses  beaux  jours.  Lorsque  surtout  aux  chants  de 
l'Italie  vinrent  s'ajouter  nos  airs  populaires  de  France,  il  nous 
sembla  que  les  deux  nations  s'unissaient  dans  une  alliance  in- 
time, et  que  Venise  et  la  France  n'étaient  plus  à  nos  cœurs 
qu'une  même  patrie. 


X. 


DE  VENISE  A  BOLOGNE. 


Après  avoir  fait  ses  adieux  à  Venise ,  la  Byzance  de  l'Occi- 
dent ,  on  aime  à  saluer  les  dômes  et  les  clochers  de  Padoue. 
La  basilique  de  Saint-Antoine  rappelle,  à  certains  égards, 
l'église  de  Saint-Marc  :  c'est  Venise  qui  vous  suit,  du  moins 
c'est  une  dernière  vue  de  ses  coupoles  que  l'on  retrouve  sur  la 
terre  ferme,  comme  une  consolation  à  la  peine  que  l'on 
éprouve  de  s'en  éloigner.  Padoue  cède  à  Venise  le  sceptre  de 
la  beauté  ;  mais  elle  revendique  l'honneur  d'avoir  été  sa  mère , 
et  se  proclame  la  plus  ancienne  ville  de  l'Italie.  On  n'a  rien  dit 
en  faveur  de  son  antiquité  lorsqu'on  parle  de  son  importance 
sous  les  Romains  ;  il  faut  au  moins  remonter  jusqu'à  un  prince 
troyen ,  Anténor,  frère  de  Priam ,  qui ,  même ,  ne  la  fonda 
point,  mais  l'agrandit.  xV  preuve  de  cela,  on  montre  à  Padoue 
son  tombeau.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  certain,  c'est  que  du  temps 
de  l'empereur  Auguste  cette  ville  comptait  plus  de  cinq  cents 
patriciens ,  et  que ,  pour  se  dérober  aux  fureurs  des  Huns , 
quelques-unes  de  ces  familles  illustres  se  réfugièrent  dans  les 
lagunes  où  elles  fondèrent  Venise.  Padoue,  fidèle  à  ses  sou- 
venirs ,  y  trouve  une  dernière  gloire  dans  l'abandon  où  l'ont 
réduite  la  guerre ,  les  incendies  et  les   tremblements  de  terre  ; 


L'ITALIE.  DE    VENISE    A    BOLOGNE.  407 

elle  contemple  à  loisir,  sur  les  piédestaux  de  son  panthéon  en 
plein  air  nommé  Prato  délia  Yalle,  les  statues  qu'elle  érige  à 
ses  grands  hommes,  dont  plusieurs  tiennent  là,  après  leur  mort, 
autant  de  place  que  pendant  leur  vie.  Padoue  leur  rend  l'hon- 
neur qu'elle  en  a  reçu  :  semblable  à  ces  familles  anciennes  qui 
se  consolent  des  revers  de  la  fortune  et  des  infidélités  de  la  vic- 
toire en  considérant  les  portraits  de  leurs  ancêtres  et  conser- 
vant sans  tâche  l'honneur  de  leur  blason. 

Le  Prato  délia  Yalle  forme  une  place  très-étendue,  ornée 
de  soixante  et  dix  statues  au  moins,  entourée  d'un  ruisseau 
dérivé  de  la  Brenta.  Vers  l'une  de  ses  extrémités  s'élève  la 
belle  et  vaste  église  de  Sainte-Justine ,  une  des  plus  nobles  de 
l'Italie.  Les  religieux  bénédictins  qui  occupaient,  avant  la  révo- 
lution ,  le  couvent  attenant ,  la  firent  bâtir  entièrement  à  leurs 
frais.  Une  bibliothèque  très-volumineuse ,  regardée  comme  une 
des  curiosités  de  Padoue ,  une  église  admirable  et  par  la  ri- 
chesse des  ornements  et  par  le  goût  qui  en  a  dirigé  la  distri- 
bution ,  voilà  bien  le  (Caractère  des  couvents  de  ces  bénédictins 
qui  passaient  leur  vie  au  chœur  et  dans  les  livres  ,  à  prier  et  à 
étudier.  Le  tableau  de  sainte  Justine  est  de  Paul  Véronèse. 
Nous  devons  remarquer,  pour  l'honneur  de  notre  patrie ,  que 
les  superbes  boiseries  du  chœur,  aussi  bien  que  celles  de 
Milan ,  sont  dues  au  ciseau  d'un  sculpteur  français ,  Richard 
Taurigny,  de  Rouen.  Sainte-Justine,  par  ses  huit  coupoles  et 
ses  grandioses  proportions ,  surprend  vivement  l'attention  des 
connaisseurs.  Quoiqu'elle  appartienne  à  ce  style  vénitien  mé- 
lange un  peu  confus  des  traditions  architecturales  des  Grecs  et 
des  innovations  byzantines ,  elle  est  admirée  des  amateurs  de 
Vart  chrétien.  Ce  n'est  pas  un  faible  mérite  pour  elle  que  d'a- 
voir obtenu  grâce  aux  yeux  de  ces  enthousiastes  si  difficiles  , 
artistes  exclusifs  pour  qui  rien  n'est  beau  que  l'ogive  et  qui  ne 
voient  de  salut  que  dans  les  églises  du  Nord. 

La  basilique  de  Saint- Antoine ,  plus  ancienne  et  d'un  goût 
moins  pur,  renferme  tant  de  tableaux,  de  statues  et  d'orne- 
ments de  toutes  sortes ,  qu'il  y  aurait  de  quoi  payer  la  rançon 
de  toute  la  province ,  si ,  vaincue ,  elle  avait  à  racheter  sa  li- 
berté. Tel  est  du  moins  le  sentiment  du  père  cordelier  qui 
nous  montrait  l'église.  Commencée  dans  la  seconde  moitié 
du  xiiie  siècle ,  elle  fut  décorée  par  les  meilleurs  maîtres  de  cette 
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époque.  On  y  admire  des  fresques  de  Giotto  et  des  sculptures 
de  Donatello,  parmi  lesquelles  se  distinguent  les  anges  qui 
supportent  le  tabernacle  de  la  chapelle  du  Saint-Sacrement  et 
les  statues  des  quatre  protecteurs  de  Padoue.  Le  tombeau  du 
saint  est  chargé  de  bas-reliefs  magnifiques.  Enfin  le  chœur  at- 
tire les  regards  par  ses  stalles  sculptées ,  ouvrage  célèbre  d'un 
autre  Français  nommé  Lecourt,  et  par  son  candélabre  de  Riccio 
en  bronze ,  plus  beau  que  celui  de  Notre-Dame  délia  Sainte  à 
A  enise ,  et  sans  doute  le  morceau  le  plus  remarquable  en  ce 
genre  qu'il  y  ait  au  monde.  11  est  assez  d'usage  de  voir,  à  l'en- 
trée des  églises  de  ce  pays ,  des  lions  supportant  les  colonnes 
des  portes,  le  tout  en  marbre  rouge  d'une  sculpture  grossière. 
La  porte  de  Sainte-Justine  est  gardée  par  deux  griflbns  dont 
l'un  tient  un  lion  et  l'autre  un  soldat  armé,  singulier  ornement 
pour  une  église ,  mais  placé  ici  à  cause  de  la  popularité  que  lui 
assure  une  antiquité  non  suspecte.  Des  gardiens  plus  redoutés 
à  la  fois  et  plus  aimés  des  Padouans ,  sont  les  chiens  dalmates 
auxquels  est  confiée  l'église  de  Saint- Antoine.  Tous  les  soirs, 
depuis  un  temps  immémorial ,  on  les  lâche  dans  la  vaste  en- 
ceinte, et  il  est  inouï  qu'ils  aient  laissé  commettre  un  vol.  Cette 
église  trouve  une  garde  plus  sûre  dans  la  vénération  publique. 
En  Italie  les  chapelles  de  Saint- Antoine  sont ,  après  celles  de 
la  Vierge,  les  plus  richement  décorées.  Que  doit-ce  être  à 
Padoue  même ,  où  le  saint  (il  santo)  recueille  autant  de  béné- 
dictions qu'il  répand  de  bienfaits  ?  Ce  n'est  pas  seulement  de  la 
vénération  que  les  Padouans  conservent  pour  sa  mémoire,  c'est 
de  la  tendresse,  de  l'amour.  Jamais  saint  ne  fut  plus  populaire. 
Né  en  Portugal  d'une  famille  illustre  ,  Antoine  entra  jeune 
encore  dans  l'ordre  des  Franciscains;  il  faisait  voile  pour 
l'Afrique  où  il  allait  évangéliser  les  infidèles ,  lorsqu'une  tem- 
pête le  jeta  sur  les  côtes  de  l'Italie.  Après  avoir  enseigné  la 
théologie  dans  plusieurs  villes ,  il  fut  appelé  par  ses  supérieurs 
à  Padoue,  et  y  mourut  à  l'âge  de  trente-six  ans,  en  1251.  Les 
miracles  sans  nombre  qu'il  a  opérés  avant  et  après  sa  mort ,  le 
souvenir  toujours  vivant  de  sa  tendre  charité  et  de  son  zèle 
aimable  pour  le  salut  des  âmes ,  ont  entouré  son  nom  d'une  au- 
réole de  reconnaissance  ;  les  innom.brables  ex-voto  qui  couvrent 
ses  autels  sont  une  preuve  de  la  confiance  des  peuples  et  du 
crédit  dont  le  ser\'iteur  de  Dieu  jouit  dans  le  ciel. 
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iVprès  ces  deux  églises ,  la  gloire  de  Padoue ,  il  suffira  d'in- 
diquer la  cathédrale ,  dédiée  à  sainte  Sophie ,  édifice  lourd  et 
disgracieux,  quoique  élevé  par  deux  architectes  renommés, 
Gloria  et  Sansovino.  On  y  trouve  quelques  tableaux  de  Palma, 
une  vierge  du  Titien  et  une  autre  de  Giotto  qui  avait  appar- 
tenu à  Pétrarque.  Le  grand  poëte  jouissait  d'un  cg^nonicat  dans 
cette  cathédrale  de  Padoue  ;  elle  conserve  encore  une  partie  de 
sa  bibliothèque  et  le  souvenir  de  la  pieuse  régvdarité  qui 
honora  sa  vieillesse.  Il  se  levait  la  nuit  pour  chanter  Matines , 
jeûnait  trois  fois  par  semaine,  afin  de  réparer  les  illusions  de 
sa  jeunesse;  ajoutant  ainsi  à  sa  gloire  littéraire  celle  de  sa  pé- 
nitence et  changeant  en  couronnes  d'épines  les  lauriers  du  Ca- 
pitole  qui  entouraient  son  front.  Son  tombeau  est  à  Arqua , 
village  situé  à  quelque  distance.  Plus  d'une  fois  il  a  été  question 
de  le  transporter  à  Padoue,  car  la  ville  ne  se  contente  pas 
d'honorer  la  mémoire  de  ses  grands  hommes ,  mais  veut  encore 
posséder  leurs  tombeaux.  Un  cercueil  découvert  par  hasard ,  il 
y  a  quelques  siècles ,  a  reçu  le  nom  de  Tite-Live ,  en  son  vivant 
prêtre  de  Padoue;  un  autre  de  plomb  a  passé  pour  celui  d'An- 
ténor,  à  cause  de  deux  vers  gothiques  gravés  sur  une  épée  qui 
lui  servaient  d'épitaphe.  Tout  cela  est  d'autant  plus  curieux 
que  l'on  a  fait  cette  précieuse  découverte  en  creusant  les  fon- 
dations de  l'hospice  des  Enfants-trouvés. 

Padoue  peut  se  vanter  d'ofirir  aux  curieux  la  plus  vaste 
salle  qui  soit  en  Europe.  Ce  salone ,  comme  on  l'appelle  dans 
le  pays,  se  trouve  à  l'hôtel  de  ville.  Figurez-vous  une  place 
couverte ,  de  trois  cents  pieds  de  longueur,  cent  de  lar- 
geur et  cent  de  hauteur;  la  voûte  n'a  pas  d'autre  support 
que  les  quatre  murs  de  l'immense  salle.  Elle  est  parfaite- 
ment orientée;  sur  ses  murs  on  a  peint  les  douze  signes  du 
zodiaque  que  le  soleil  levant  parcourt  successivement  pendant 
l'année.  Le  Giotto  avait  exécuté  ces  peintures  et  quelques 
autres  dont  les  restaurations  de  Zannoni  n'ont  pu  prévenir  la 
dégradation . 

L'université  de  Padoue  fut  longtemps  la  première  de  l'Eu- 
rope. Déjà  célèbre  au  moment  où  cette  ville  se  donna  à  Venise, 
elle  acquit  sous  la  protection  du  sénat  et  des  doges  une  nou- 
velle importance.  Les  savants  de  tous  pays,  les  hommes  les 
plus  illustres  tenaient  à  honneur  d'y  enseifjner  :  Galilée  y  fut 
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professeur  de  philosophie;  Facciolati,  auteur  du  grand  Diction- 
naire latin,  y  donna  des  leçons;  Helena  Piscopia,  qui  parlait 
six  langues  et  possédait  toutes  les  sciences  alors  connues ,  fut 
reçue  docteur  à  l'université  de  Padoue;  une  autre  femme  cé- 
lèbre, Cassandra  Fedeli,  porta  souvent  la  parole  en  latin  au 
nom  de  tous  les  professeurs,  et  l'académie  de'  Ricovrati  de  cette 
ville  se  fit  honneur  à  elle-même  en  les  admettant  dans  son 
sein.  Les  femmes  qu'elle  s'associa  à  difterentes  époques  ne 
contribuèrent  pas  peu  à  sa  gloire  ;  et  avi  fait,  pourquoi  seraient- 
elles  bannies  de  ces  réunions  qui  ajoutent  à  la  grâce  et  à  la 
politesse  d'une  langue  par  l'intelligence  vive  et  délicate  de  ses 
meilleurs  auteurs  ?  L'université  de  Padoue  a  compté  jusqu'à 
dix-huit  mille  écoliers ,  parmi  lesquels  on  trouve  les  noms  du 
Tasse  et  de  Christophe  Colomb.  Cette  jeunesse  ardente  était 
difficile  à  contenir,  la  république  de  Venise  lui  accorda  de 
grands  privilèges  et  s'en  fit  vm  moyen  de  police  à  Padoue.  Les 
étudiants  devenaient ,  la  nuit ,  chevaliers  du  guet  :  passé  une 
certaine  heure ,  s'ils  rencontraient  quelque  bourgeois  attardé , 
l'un  d'entre  eux  lui  criait  :  Chi  va  li  ?  Son  camarade  ajoutait  : 
Chi  va  là?  Et  le  pauvre  diable  était  assommé  entre  le  Chi  va  H 
et  le  Chi  va  là  sans  que  les  réclamations  des  Padouans  eussent 
jamais  pu  obtenir  l'abolition  de  cet  odieux  privilège.  Ils  n'ont 
eu  raison  de  l'insolence  des  étudiants  que  lorsque  leur  nombre 
a  diminué;  il  se  réduit  maintenant  à  quelques  (centaines.  Les 
magnifiques  salles  de  l'université  sont  à  peu  près  désertes. 
Padoue ,  dans  son  enceinte  dépeuplée ,  présente  un  aspect  de 
tristesse  que  les  portiques,  dont  les  rues  sont  bordées,  rendent 
encore  plus  douloureux.  Quelques  réjouissances  à  certaines 
fêtes  et  la  dévotion  à  saint  Antoine  que  le  temps  n'a  point 
diminuée ,  amènent  par  intervalles  les  populations  voisines  ;  le 
reste  de  l'année,  Padoue  ressemble  à  un  tombeau.  Il  en  est 
de  cette  antique  cité  comme  de  beaucoup  d'autres  en  Italie, 
qui  n'en  sont  plus  depuis  longtemps  aux  signes  avant-coureurs 
de  leur  décadence ,  mais  dont  la  religion  semble  ralentir  la 
chute  et  consoler  le  malheur.  Nous  le  disions  à  Venise,  il  n'y 
a  que  les  églises  qui  rappellent  sa  splendeur;  celles  de  Padoue, 
mieux  que  son  saloiie,  son  panthéon  et  les  tombeaux  contestés 
d'Anténor  et  de  Tite-Live ,  donnent  une  idée  de  son  ancienne 
gloire.  Du  reste,  si  l'Italie  semble  plongée  dans  une  léthargie 
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funeste ,  qu'on  no  croie  point  à  sa  mort  prochaine  :  le  froid  a 
pu  gagner  les  extrémités ,  mais  la  religion  anime  encore  le 
cœur  ;  elle  se  réveillera ,  la  foi  lui  garde  une  nouvelle  vie ,  et  la 
liberté  lui  reviendra  avec  elle. 

Depuis  Padoue  jusqu'à  Rovigo,  la  route  longe  le  canal  de 
3Ionselice  et  traverse  une  plaine  fertile  qui ,  d'un  côté ,  se  ter- 
mine aux  collines  Euganéennes  et,  de  l'autre,  aux  racines  de 
l'Apennin.  La  population  ,  favorisée  par  tous  les  avantages  que 
procurent  la  douceur  du  climat ,  la  fécondité  du  sol  et  une  in- 
dustrie manufacturière  basée  sur  les  produits  agricoles ,  paraît 
active  et  heureuse;  il  n'en  est  guère  de  mieux  partagée  en 
Italie.  On  laisse  à  gauche  le  village  d' Arqua,  où  les  dévots  de 
Pétrarque  vont  pieusement  contempler  son  fauteuil  et  sa 
montre ,  et  se  remémorer  sa  passion  romanesque  pour  Laure , 
devant  le  squelette  de  son  chat.  Battaglia,  charmante  ville 
connue  par  ses  eaux  minérales ,  vous  présente  au  passage  ses 
casins  et  ses  usines,  qui  donnent  du  mouvement  au  paysage. 
Monselice ,  situé  dans  une  campagne  superbe ,  s'étend  au  pied 
d'une  montagne  plantée  de  pins,  qui  porte  les  tours  en  ruine 
d'un  château  jadis  très-renommé,  site  pittoresque  dont  la  ré- 
putation survit  à  celle  du  manoir.  Non  loin  de  la  route  se 
cache  la  ville  d'Esté ,  fief  héréditaire  de  cette  ancienne  famille 
célèbre  dans  toute  l'Europe ,  qui  gouverna  Ferrare  et  dont  le 
Tasse  a  immortalisé  le  nom.  Rovngo  ,  où  l'on  arrive  après  avoir 
passé  l'Adige,  est  une  ville  peu  importante  où  l'évêque  d'Adria 
fait  sa  résidence ,  depuis  que  la  vieille  cité  qui  donna  son  nom 
à  la  mer  Adriatique  est  réduite  à  quelques  cabanes  perdues 
dans  des  marais.  A  Rovigo ,  l'on  subit  pour  la  dernière  fois  les 
ennuis  de  la  douane  autrichienne,  si  sévère  dans  le  royaume 
lombard-vénitien ,  et  l'on  traverse  ensuite  le  Pô ,  qui  le  sépare 
des  Etats  pontificaux.  L'Adige  est  une  rivière  assez  encaissée 
dont  les  débordements  sont  rares,  mais  terribles;  le  Pô,  au  con- 
traire ,  roule  ses  eaux  immenses  dans  un  lit  exhaussé  de  trente 
pieds  sur  les  terres  qu'il  arrose  et  qu'il  menace  incessamment 
de  submerger.  Lorsque ,  grossi  par  les  pluies ,  il  coule  à  pleins 
bords,  les  populations  riveraines  veillent  sur  ses  digues;  on 
les  élève  d'année  en  année  :  c'est  pour  les  étrangers  un  spec- 
tacle effrayant  que  celui  d'une  mer  luttant  contre  de  simples 
chaussées,  tandis  que  les  habitants  du  pays;  tranquilles  dans 
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leurs  campagnes,  vivent  aussi  rassurés  que   s'ils  habitaient  le 

sommet  des  Apennins. 

Si  la  différence  des  uniformes  ne  nous  avait  point  annoncé , 
en  touchant  la  rive  opposée  du  fleuve ,  que  nous  entrions  dans 
les  terres  du  pape,  nous  nous  en  serions  aperçus  à  la  politesse 
des  douaniers.  Ce  n'étaient  plus  les  chicanes  et  les  tracasseries 
sans  fin  de  ces  argus  aux  habits  blancs  qui  ne  savent  qu'ajou- 
ter à  la  sévérité  de  la  consigne  le  brusque  sans-façon  des 
formes  allemandes;  nous  trouvions  enfin  des  hommes  sachant 
tempérer  par  des  manières  et  des  paroles  honnêtes ,  la  rigueur 
nécessaire  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions.  On  prend  une  ex- 
cellente idée  du  gouvernement  pontifical  lorsqu'on  est  dans  le 
cas  de  comparer  les  procédés  de  ses  agents  avec  la  rudesse  des 
autres. 

Une  belle  route  plantée  d'arbres  conduit  à  Ferrare,  à  tra- 
vers une  plaine  occupée  par  des  plantations  de  maïs  et  par 
des  chènevières  accompagnées  de  mares  de  rouissage  qui  in- 
fectent le  pays.  La  culture  du  chanvre  rapporte  au  Ferrarais 
un  revenu  annuel  de  cinquante  millions,  elle  l'enrichit  et  le 
dépeuple.  La  ville  n'est  point  à  l'abri  du  mauvais  air  qui  dé- 
sole la  campagne.  Assez  grande,  beaucoup  trop  grande  même, 
à  en  juger  par  la  solitude  de  ses  rues  où  l'herbe  croît  libre- 
ment, elle  vérifie  le  dicton  italien  :  «  A  Ferrare  plus  de  mai- 
sons que  d'habitants.  »  Un  vieux  palais  de  briques,  entouré  de 
fossés  remplis  d'une  eau  croupissante ,  occupe  le  milieu  de  la 
ville ,  et  par  son  aspect  sévère  attriste  la  place  de'  Signori^  dont 
quelques  vieux  édifices,  noirs  et  mal  en  ordre,  complètent  la 
décoration.  Tout  cela  rappelle  le  moyen  âge  et  n'en  donne  pas 
une  idée  riante.  Ferrare  avec  son  palais  sans  prince,  ses  larges 
rues  sans  mouvement  et  sa  garnison  étrangère,  produit  l'effet 
d'une  capitale  conquise  et  frappée  à  mort  qui  s'éteint  dans 
l'oubli.  Les  princes  de  la  maison  d'Esté  lui  avaient  donné, 
vers  le  xiv^  siècle,  une  importance  qui  la  classait  parmi  les 
premières  cités  de  l'Italie;  mais  ni  le  mérite  de  ces  souverains, 
ni  les  louanges  des  poètes  auxquels  ils  accordaient  l'hospita- 
lité, n'ont  pu  la  protéger  contre  les  désavantages  de  sa  posi- 
tion; de  toute  la  gloire  que  lui  prédisaient  l'Arioste  et  le  Tasse, 
il  ne  lui  reste  que  celle  d'avoir  été  chantée  -dans  leurs  vers. 
Une  grande  salle  de  la  bibliothèque  publique  renferme  le  tom- 
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beau  du  premiei-,  transporté  dans  ce  local,  en  1801 ,  par  ordre 
du  général  Miollis.  11  était  auparavant  dans  l'église  de  Saint- 
Benoît,  près  du  grand  tableau  du  Paradis,  chef-d'œuvre  du 
Garofalo.  L'Arioste  aimait  à  voir  travailler  ce  peintre  qui  était 
son  ami  et  lui  disait  en  riant  :  «  Dipingete  mi  in  questo  para- 
diso ,  pt'rchè  neW  allro  non  ci  vo ,  représentez-moi  dans  ce  para- 
dis ,  car  il  y  a  grand  danger  que  je  n'aille  point  dans  l'autre. 
Le  peintre  l'y  plaça  entre  sainte  Catherine  et  saint  Sébastien. 
La  bibliothèque  conserve  avec  son  fauteuil  et  son  écritoire  le 
manuscrit  de  son  Orfando  furioso  et  quelques-unes  de  set< 
lettres.  On  y  montre  aussi  plusieurs  autographes  de  Pétrarque, 
du  Tasse  et  celui  du  Pasior  fido  de  Guarini.  Tous  ces  manu- 
scrits sont  d'une  écriture  soig^née  et  très-lisible.  Il  existe  d'as- 
sez  grandes  différences  entre  les  autographes  des  mêmes 
auteurs ,  notamment  entre  la  Gierusalemme  liberata  du  Tasse 
et  ses  lettres  au  duc  de  Ferrare ,  ce  qui  ne  saurait  tirer  à  con- 
séquence contre  leur  authenticité  •  la  vie  du  Tasse  fut  si  mêlée , 
que  son  écriture  a  pu  s'en  ressentir.  Nous  avons  vu  dans  l'hô- 
pital Sainte-Anne  le  caveau  qui  lui  fut  donné  pour  prison  ;  non 
pavé,  voûté,  il  a  vingt-quatre  pieds  de  longueur,  et  il  ouvre 
sur  le  rez-de-chaussée  d'une  cour  intérieure  où  sont  encore  les 
cellules  des  folles.  Le  Tasse  était-il  coupable,  ou  non?  Dans 
le  pays,  où  l'opinion  publique  est,  comme  on  sait,  favorable 
aux  poètes  et  aux  artistes ,  on  croit  assez  commmiément  qu'il 
ne  fut  pas  innocent,  et  que  le  prince,  pour  ménager  la  répu- 
tation de  son  protégé ,  le  fit  traiter  non  comme  un  criminel , 
mais  comme  un  fou.  Dans  ce  réduit ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  dans 
cette  maison ,  le  Tasse  composa  plusieurs  chants  de  sa  Jérusa- 
lem délivrée,  ce  qui  prouve  au  moins  que  la  captivité  ne  fut  pas 
assez  rude  pour  affaiblir  son  cerveau.  Quoi  qu'il  en  soit,  un 
registre  placé  dans  le  logement  du  custodo  reçoit  les  noms  des 
voyageurs  et  leurs  conjectures  sur  ce  point  historique.  Les 
opinions  les  plus  divergentes  y  sont  exprimées  ,  dans  toutes  les 
langues  du  monde,  en  vers  et  en  prose;  il  n'est  guère  de  poète 
que  cette  prison  n'inspire  et  dont  l'enthousiasme  factice 
n'ajoute  quelques  fadaises  sentimentales  à  celles  dont  le  recueil 
est  barbouillé. 

En  face  de  l'ancien  palais  des  ducs,  s'élève  la  cathédrale, 
édifice  du  m''  siècle,  dont  le  portail  se  fait  remarquer  par  ses 
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colonnes  et  son  style  bizarre.  11  renferme  à  l'intérieur  une  copie 
ou  du  moins  une  imitation  du  Jugement  dernier  de  Michel-Ange , 
ouvrage  estimé.  Après  avoir  parcouru  ces  lieux  célèbres  par 
leurs  souvenirs,  et  visité  les  maisons  de  l'Arioste  et  de  Guarini , 
on  aura  une  idée  exacte  de  la  ville  et  l'on  pourra  échapper  sans 
regret,  quoique  non  sans  peine,  au  bavardage  des  cicérone 
qui  abusent  étrangement  de  l'admiration  dont  les  voyageurs 
sont  pourvus ,  afin  de  la  détourner  sur  de  prétendues  mer- 
veilles indignes  de  leurs  regards. 

On  laisse  à  droite,  en  sortant  de  Ferrare  pour  aller  à 
Bologne,  l'imposante  forteresse  construite  par  Clément  VIII, 
laquelle,  depuis  1815,  est  occupée  par  les  Autrichiens;  en- 
suite l'on  s'engage  dans  la  plaine  marécageuse  qui  sépare  les 
capitales  des  deux  légations.  La  complète  horizontalité  d'un 
sol  plus  bas  que  le  lit  des  fleuves  dont  il  est  sillonné ,  l'expose 
à  de  fréquentes  inondations.  Aussi  la  route  construite  sur 
ce  terrain  mouvant  est-elle  pavée  sur  de  longues  distances; 
rien  n'interrompt  la  monotonie  de  ses  aspects  ;  les  villages  suc- 
cèdent paisiblement  aux  villages  sans  offrir  aucune  particula- 
rité qui  puisse  fixer  leur  nom  dans  la  mémoire  du  voyageur. 
Après  3ialalbergo,  gros  bourg  qui,  en  dépit  de  son  nom,  se 
glorifie  d'une  excellente  auberge ,  la  plaine  devient  plus  acci- 
dentée, la  culture  plus  variée;  des  bosquets  de  chênes  et  d'or- 
meaux couverts  de  vignes  entourent  des  fermes  soigneusement 
bâties;  enfin  les  Apennins,  dont  on  se  rapproche  de  plus  en 
plus,  reposent  agréablement  les  yeux  fatigués  des  prairies  et 
des  marécages.  Au  milieu  de  ce  riche  horizon  apparaissent  les 
tours  de  Bologne  et  la  montagne  couverte  de  casins  au  pied  de 
laquelle  la  ville  est  située. 


XI. 


BOLOGNE. 


Bologne  se  présente  avec  l'intérêt  qui  s'attache  à  une  ville 
historique ,  vaste  et  populeuse ,  où  le  culte  des  sciences  et 
des  arts  fut  toujours  en  honneur.  Ses  larges  rues  sont  bor- 
dées de  portiques  soutenus  par  des  colonnes  ou  des  pilastres, 
de  formes  variées,  mais  d'un  bon  effet;  ce  qui,  joint  au  carac- 
tère monumental  de  plusieurs  parties  de  la  ville ,  produit  des 
perspectives  imposantes.  Lorsque,  des  hauteurs  voisines ,  sur- 
tout du  couvent  de  Saint- Michel  in  Bosco,  l'on  veut  en  em- 
brasser tout  l'ensemble,  Bologne  paraît  comme  un  vaisseau 
immense  dont  les  tours  des  AsinelU  et  de  la  Garisenda  seraient 
les  ipâts  ;  telle  est  du  moins  l'opinion  des  Bolonais  reproduite 
par  la  plupart  des  voyageurs.  La  première  a  plus  de  trois 
cents  pieds  d'élévation ,  et  son  inclinaison  de  trois  pieds ,  à 
peine  sensible,  ne  sert  qu'à  fixer  davantage  l'attention  sur 
l'incroyable  légèreté  de  cet  édifice.  La  seconde,  moins  haute 
des  deux  tiers,  est  penchée  de  huit  pieds.  C'est  sans  doute 
pour  rassurer  le  peuple  contre  cette  menace  suspendue  sur 
sa  tête,  que  l'on  a  bâti  une  église  au  pied  de  la  tour.  Faut- 
il  attribuer  leur  déviation  au  goût  de  l'architecte  ou  à  l'affais- 
sement du  sol  ?  La  question  ne  paraîtra  point  douteuse  à  ceux 
qui  ont  voyagé  dans  cette  partie  de  l'Italie.  Les  tours  penchées 
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n'y  sont  pas  rares;  on  en  voit  plusieurs  à  Venise,  notamment 
le  clocher  des  Grecs,  près  du  quai  des  Esclavons;  d'autres  à 
Ravenne  et  dans  la  plaine  d'alluvion  formée  par  les  bouches 
du  Pô.  Les  affaissements  du  sol,  fréquents  encore  aujourd'hui 
dans  ces  pays ,  impriment  souvent  aux  édifices  élevés  une  in- 
clinaison choquante,  et  l'on  ne  peut  guère  supposer  qu'il  se 
soit  trouvé  tant  d'architectes  qui  aient  visé  à  un  eff'et  bizarre, 
au  risque  de  voir  la  nature  venir  en  aide  à  leur  caprice  et 
renverser  tout  à  fait  leur  ouvrage.  Ces  édifices  sont  arrêtés 
dans  leur  chute  et  l'achèveront  quelque  jour. 

Bologne  comptait  avant  la  révolution  deux  cents  églises  ;  au- 
jourd'hui, moins  nombreuses,  elles  attirent  l'attention  par  les 
tableaux  qu'elles  renferment,  plutôt  oue  par  leur  architecture. 
Saint-Pétrone ,  vaisseau  gothique  inachevé ,  tient  le  premier 
rang.  On  voit  dans  cette  église  une  chaire  qui  a  servi ,  dit-on  , 
à  saint  Augustin  ;  une  méridienne ,  tracée  par  Cassini ,  dont  le 
gnomon,  le  plus  parfait  qui  existe,  n'a  pas  moins  de  quatre- 
vingt-trois  pieds  d'élévation.  Clément  VII  y  sacra  l'empereur 
Charles-Quint.  •  Un  côté  de  la  place  de  Saint-Pétrone  est 
formé  par  la  façade  du  palais  de  la  légation,  décorée  de 
quelques  statues  de  papes.  Les  Bolonais  en  avaient  érigé  une 
à  Sixte  V ,  afin  de  le  rendre  favorable  à  leurs  intérêts  ;  car , 
en  se  donnant  au  pape ,  dans  le  xiiie  siècle ,  ils  s'étaient  ré- 
servé des  droits  et  des  privilèges  qu'ils  croyaient  méconnus. 
Or,  Sixte  n'en  ayant  pas  plus  tenu  compte  que  ses  prédéces- 
seurs, les  Bolonais  ôtèrent,  après  sa  mort,  la  tiare  à  sa  statue, 
et,  l'ayant  coiffée  d'une  mitre,  la  consacrèrent  à  saint  Pé- 
trone ,  leur  évêque.  La  fontaine  du  Géant,  qui  est  tout  auprès, 
passe  pour  une  des  plus  belles  de  l'Italie  ;  elle  doit  ce  nom  au 
Neptune  qui  la  surmonte.  Le  dieu,  armé  de  son  trident,  se 
redresse  dans  l'attitude  du  quos  ego,  et  commande  aux  ondes 
d'un  océan  pacifique  de  quelques  pieds  de  largeur,  alimenté 
par  des  sirènes  qui  se  pressent  les  seins.  Ces  groupes  en 
bronze  sont  un  ouvrage  fort  estimé  de  Jean  de  Bologne.  On 
n'est  pas  médiocrement  surpris,  en  lisant  l'inscription,  de 
voir  la  ville  reconnaissante  faire  honneur  de  ce  monument  si 
peu  chrétien  à  saint  Charles  Borroraée ,  pour  lors  légat  de 
lîologne.  Mais  il  faut  savoir  que  le  pieux  archevêque  résidait 
dans  sa  ville  de  Milan;  par  conséquent,  on  ne  peut  lui  imputer 


BOLOGNE.  1  I  7 

les  sottises  municipales  du  sénat  de  Bologne ,  quoique  celui-ci 
les  lui  ait  dédiées. 

Parmi  les  palais  de  la  ville ,  nous  ne  pouvons  oublier  celui 
de  l'université  ou  dello  Studio,  vaste  bâtiment  décoré  de  belles 
peintures,  qui  renferme  une  bibliothèque  immense  et  de  pré- 
cieuses collections.  A  la  vue  des  riches  plaines  du  Bolonais, 
on  comprend  le  surnom  donné  à  la  capitale ,  Bologne  la 
Grasse;  en  entrant  dans  le  palais  qu'elle  a  élevé  à  l'intelli- 
gence, on  s'explique  la  docte  renommée  dont  elle  jouit  dans 
la  péninsule  :  «  Bologne  enseigne ,  Bononia  docet.  »  Il  est  vrai 
qu'elle  a  perdu  les  six  mille  étudiants  qui  fréquentaient  les 
cours  de  son  université  et  les  soixante-douze  professeurs  qui  en 
faisaient  la  gloire  ;  cependant  elle  conserve  encore  une  partie 
de  son  éclat  ;  sa  faculté  de  médecine  tient  le  premier  rang  en 
Italie.  A  la  liste  nombreuse  de  ses  illustrations  dans  tous  les 
genres,  elle  a  ajouté  des  noms  modernes  justement  célèbres 
dans  le  monde  savant  :  le  cardinal  Mezzofante ,  qui  parlait  qua- 
rante langues ,  et  le  médecin  Galvani ,  professeur  d'anatomie  à 
l'université ,  dont  les  découvertes  électriques  ont  fait  dans  les 
sciences  la  plus  belle  de  toutes  les  révolutions  modernes.  Par 
une  singularité  qui  ne  l'honore  guère ,  Bologne  la  Docte  parle 
le  plus  mauvais  dialecte  de  l'Italie ,  et  telle  est  la  bizarrerie 
de  ce  langage,  que  la  comédie  italienne  l'a  donné  à  l'un  de 
ses  personnages  les  plus  grotesques  et  le  plus  populaire  de 
tous ,  le  Docteur.  Il  est  Bolonais ,  comme  Pantalone  est  Véni- 
tien, comme  Arlequin  est  Bergamasque,  comme  Polichinelle 
est  Napolitain  :  c'est  un  échange  de  brocards  que  se  renvoient 
les  différentes  provinces  ;  on  voit  qu'elles  s'amusent  en  famille 
et  qu'elles  rient  sans  se  corriger. 

«  Roma  pc'i  preti ,  e  Bologna  pe'i  monachi,  Rome  pour  les 
prêtres,  et  Bologne  pour  les  religieux ,  »  dit  le  proverbe  italien, 
jadis  plus  exact  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui.  Cependant,  il  y  a 
encore  à  Bologne  des  couvents  magnifiques ,  et  l'on  peut  re- 
garder celui  de  Saint-Dominique  comme  le  premier  de  tous. 
Saint  François  d'Assise ,  étant  venu  à  Bologne  visiter  ses 
frères,  fut  scandalisé  de  la  beauté  du  couvent  que  leur  avait 
donné  la  charité  publique  et  alla  prendre  son  logement  à  celui 
des  dominicains ,  qui  était  pauvre  et  peu  connu.  S'il  revenait 
à  Bologne ,   il  ne  trouverait  aucun  couvent  où  il  voulût  loger. 
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L'église  de  Saint-Dominique  est  la  plus  riche  de  la  ville  en 
tableaux  et  en  monuments  funéraires ,  ce  qui  n'étonnera  point 
lorsqu'on  saura  que  cette  église  renferme  le  tombeau  du  glo- 
rieux fondateur  de  Tordre.  Les  bas-reliefs  qui  le  décorent 
sont  de  Nicolas  de  Pise ,  et  l'on  y  voit  deux  statues  de  Michel- 
Ange.  Chaque  église,  chaque  couvent  renferme  des  tableaux 
précieux;  une  foule  de  palais  présentent  à  la  curiosité  des 
connaisseurs  de  riches  galeries,  car  ce  n'est  pas  sans  raison 
que  Bologne  ajoute  à  tous  ses  surnoms  celui  d'Ecole  des 
peintres.  Les  Carrache ,  l'xVlbane ,  le  Dominiquin ,  le  Guer- 
chin ,  le  Guide ,  nés  dans  le  Bolonais ,  et  le  Corrége ,  du 
duché  de  Modène ,  composent  cette  illustre  école  qui  joint  la 
pureté  du  style  à  la  vérité  du  coloris  et  l'emporte  sur  l'école 
vénitienne  par  la  perfection  du  dessin. 

On  a  réuni  quelques  toiles  à  la  Pinacothecci ,  en  petit 
nombre ,  sans  doute ,  car  on  n'a  pas  voulu  en  spolier  les 
églises  pour  lesquelles  elles  furent  faites ,  mais  des  plus  re- 
marquables par  le  choix.  Elles  appartiennent  presque  toutes 
à  l'école  bolonaise,  dont  on  peut  ainsi  étudier  l'histoire.  C'est 
d'abord  la  Sainte-Cécile  de  Raphaël ,  où  l'on  trouve  la  couleur 
fauve  de  sa  seconde  manière ,  heureux  mélange  de  la  naïveté 
du  Pérugin  et  du  sentiment  cultivé  de  Léonard  de  Vinci.  Une 
vierge  du  Pérugin ,  le  maître  de  Raphaël ,  indique  le  point 
de  départ  du  génie  de  celui-ci  et  les  défauts  qu'il  sut  éviter. 
Rien  de  plus  admirablement  combiné  que  la  scène  du  Martyre 
de  sainte  Agnès,  par  le  Dominiquin ,  ce  peintre  pieux  et 
modeste  qui  s'ignorait  lui-même  et  dont  l'envie  empoisonna 
et  peut-être  abrégea  les  jours.  Sa  Madone  du  rosaire  offre  un 
caractère  céleste  :  aucun  artiste  ne  peut  lui  être  comparé 
pour  l'idéal  de  la  forme  et  la  religion  du  pinceau.  Plusieurs 
sujets  portent  les  noms  des  Carrache,  chefs  parfois  capri- 
cieux de  l'école  bolonaise,  mais  dignes,  par  leur  élévation 
et  la  sûreté  de  leur  goût,  de  diriger  cette  académie  créée 
par  leurs  travaux.  Un  de  leurs  plus  brillants  élèves ,  qui ,  en 
imitant  leur  naturel ,  évita  leur  sécheresse ,  Guide  Reni ,  a 
peint  la  Madone  délia  Pieta,  conservée  dans  cette  galerie,  et 
le  Massacre  des  Innocents,  tableau  par  lequel  il  ferma  la 
bouche  à  ses  détracteurs  et  se  plaça  définitivement  au  rang 
des  plus  grands  maîtres.  Nous  ne  pouvons  oublier  le  Corrége , 
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le  premier  de  tous  les  peintres  par  le  coloris.  Génie  qui  n'eut 
point  de  maître ,  il  sentit  en  lui  le  feu  sacré  à  la  vue  d'un 
tableau  de  Raphaël ,  et  s'écria  dans  son  enthousiasme  :  «  Et 
moi  aussi  je  suis  peintre,  Anch'  io  son  pittore!  »  Depuis  ce 
moment  il  se  mit  à  l'œuvre ,  ne  consultant  que  la  nature  et 
travaillant  ses  tableaux  avec  un  soin  infini.  Il  les  retouchait 
sans  fin  et  ne  savait  pas  les  vendre ,  heureux  dans  sa  misère 
lorsqu'il  pouvait  partager  avec  de  plus  pauvres  que  lui.  Un 
jour,  il  revenait  de  Parme  où  il  avait  touché  le  prix  d'un 
tableau,  200  écus  qu'on  lui  avait  payés  en  monnaie  de  cuivre  ; 
il  se  pressait  pour  porter  cette  somme  à  sa  pauvre  famille  ; 
ce  poids,  joint  à  une  chaleur  brûlante,  lui  donna  une  fièvre 
dont  il  mourut.  On  aime  à  contempler  ses  ouvrages ,  dans  la 
plupart  desquels  on  retrouve  la  bonté  de  son  âme  :  il  est  du 
petit  nombre  des  peintres  dont  on  peut  dire  que  la  vertu 
inspirait  le  génie. 

Dans  cette  ville  des  beaux-arts ,  la  musique  ne  saurait  être 
négligée.  Les  Bolonais  tiennent  sous  ce  rapport  un  rang  fort 
honorable  en  Italie.  Rossini ,  le  roi  de  la  musique  moderne , 
habite  Bologne  où  il  s'est  fait  bâtir  un  palais  ;  et  il  faut  avouer 
que  s'il  a  eu  besoin  d'aller  ailleurs  pour  s'enrichir ,  nulle  part 
il  n'a  recueilli  plus  d'hommages  que  dans  sa  seconde  patrie. 
Enfin ,  l'architecture  y  fut  toujours  en  honneur.  Plusieurs  palais 
frappent  par  leur  aspect  majestueux  et  donnent  à  la  cité  un 
air  monumental  qui  l'ennoblit  sans  l'attrister.  Un  portique  de 
trois  milles  de  longueur,  c'est-à-dire  d'une  lieue,  conduit  de 
la  porte  Saint-Vital  à  la  montagne  de  la  Garde  où  s'élève 
l'église  de  la  Madone  de  Saint-Luc,  édifice  curieux,  mais 
moins  remarqué  toutefois  que  les  arcades  innombrables  qui 
lui  servent  d'avenue  :  c'est  là  un  ouvrage  unique,  et  auquel  le 
chemin  couvert  de  la  Madonna  del  Monte  à  Vicence  ne  saurait 
être  comparé.  Dans  la  ville  des  arcades  on  ne  pouvait  faire 
moins  que  d'en  consacrer  une  ligne  à  Dieu.  Au  pied  de  la 
montagne,  il  s'en  détache  un  embranchement  qui  conduit  au 
campo-santo ,  dont  la  magnificence  est  célèbre  en  Italie.  Tous 
les  rangs  y  sont  confondus  dans  de  gracieuses  sépultures ,  et 
les  pauvres,  dont  Bologne  soulage  si  bien  la  misère,  ont 
encore  l'espérance  de  reposer  à  côté  de  leurs  bienfaiteurs 
après  leur  mort. 


# 
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româgne  et  Marche  d'ângone. 


La  route  que  l'on  suit  en  sortant  de  Bologne ,  est  la  voie 
Emilienne  qui  allait  de   Plaisance    à    Rimini.    Elle    passe  à 
Imola ,  Faenza ,  Forli  et  Césène.    Imola  offre  peu  d'intérêt. 
C'est  une  ville   de  8,000  âmes,    régulièrement  bâtie,    située 
«I  dans  une  contrée  fertile.  On  vénère  dans  la  cathédrale  les  re- 

^  liques  de  saint  Pierre  Chrysologue ,  archevêque  de  Ravenne , 

qui  naquit  et  mourut  à  Imola.  Faenza  doit  à  un  semblable 
trésor  le  renom  dont  elle  jouit  dans  l'Eglise  :  le  corps  de  saint 
Pierre  Damien  repose  dans  une  chapelle  modeste  de  la  basi- 
lique. A  Faenza  on  fabrique  l'espèce  de  poterie  connue  en 
France  sous  le  nom  de  faïence  ;  mais  ni  l'industrie  ni  la  ri- 
chesse agricole  de  ce  pays  ne  suffiraient  pour  arrêter  l'attention 
du  voyageur  ;  et  la  Romagne  ne  rappellerait  à  l'esprit  que 
des  tentatives  d'insurrection  ou  des  histoires  de  bandits,  si 
Ravenne,  sa  capitale,  n'attirait  les  amis  du  temps  passé  par 
les  vénérables  débris  de  sa  grandeur.  La  ville  des  exarques, 
la  Rome  du  Bas-Empire ,  oubliée  dans  ses  marécages ,  est  sé- 
parée du  reste  de  l'Italie  ;  il  faut  se  détourner  de  son  chemin 
pour  la  visiter.  Tout  y  a  un  caractère  à  part.  Les  paysans  et 
les  ouvriers  que    l'on  rencontre  dans  la  campagne  portent  la 
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braie  antique ,  large  et  rayée  ;  ils  sont  coiffés  d'un  bonnet  de 
feutre   gris,    aux  bords  retroussés,  sorte   de   chapeau  à  l'état 
rudimentaire ,  exactement  conforme  à  celui  qu'on  voit  sur  les 
bas-reliefs  antiques.  Les  rues  de  la  ville ,  larges ,  mal  pavées  , 
sans   bruit,    presque  sans  habitants,  conduisent   à  des  places 
désertes ,  à  des  espaces  cultivés  ;  on   sent  tout  d'abord  qu'on 
arrive   dans   une  capitale   découronnée.    Cette  impression   est 
bien   connue  des  voyageurs.  En  entrant   dans  une  cité  histo- 
rique et  vieillie,  on  trouve  un  air  grave  aux  habitants,  à  toutes 
les  maisons  un  aspect  sévère  ;  avant  d'avoir  vu  les  monuments, 
on  en  devine  la  teinte  et  presque  le  caractère  ;  et   après  avoir 
passé  quelques  jours  tristes  dans   ces  enceintes   désolées ,  on 
s'en  éloigne  avec  émotion ,  parce  que  l'on  croirait  y   mourir. 
Les  villes  bâties  en    briques  prennent  encore   plus   vite  cette 
physionomie  douloureuse  :  les  marbres  enlevés,   le    badigeon 
effacé  ne  laissent  plus   voir  que  la  brique  nue,  qui   chaque 
jour   se  disjoint  et  forme  autour  des    monuments   un   sol    de 
ruines.  Au  milieu  de  ces  décombres,  si  quelque  chose  décon- 
certe l'imagination,  ce  sont  les  édifices  modernes  que  la  gé- 
nération présente,  oublieuse  du  passé,  élève  et  décore  avec 
une  bourgeoise  élégance ,   comme  par  exemple  le  théâtre  de 
Ravenne,  qui  semble  insulter  aux  ruines.  La  cathédrale  ,  qu'on 
a  remodernée  sans  aucun   respect  pour   sa  forme  antique,  est 
un  vaisseaxi   irréprochable    de   propreté,  mais  nu  et  sans  ca- 
ractère. Un  immense  tableau  de   Bononi,    placé  au-dessus  de 
la  porte ,  représente  le  festin  d'Assuérus.  Les  chapelles  de  la 
croisée  ont  été   peintes  par  le  Guide.  On   y  remarque  surtout 
V Assomption    de  la  Vierge,  gracieuse   composition   pleine  de 
mouvement  et  de  vérité.  Yis-à-vis,  le  même  artiste  a  peint  à  la 
voûte  le  Christ  montant  au  ciel,  et  dans  le  fond ,  Moïse  faisant 
pleuvoir  la  manne  sur  le  peuple  empressé  à  la  cueillir.  On  ad- 
mire l'animation  de  la  foule  et  le  calme  de  Moïse  :  il  est  heu- 
reux ,  mais  non  surpris  ,  le  miracle  est  moins  grand  que  sa  foi  ; 
le    thaumaturge    jouit    du   bonheur    de    son    peuple ,   celui-ci 
pense  à  la  manne ,  Moïse  le  rappelle  à  son  Dieu.  Dans  la  ga- 
lerie qui  entoure  le  sanctuaire,   on  conserve    plusieurs  objets 
intéressants  d'antiquité  ecclésiastique ,  une  chaire ,  une  porte 
de  tabernacle ,    un   cycle  pascal ,  etc.   La  rotonde  voisine  de 
Saint-Jean  i)i  Fonte  sert  de  baptistère  pour  toute  la  ■ville  et 
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porte  des  marques  d'une  très-haute  antiquité.  On  sait  qu'elle 
fut  réparée  en  4o0.  Deux  rangs  de  colonnes  superposées  lui 
forment  une  décoration  élégante;  le  milieu  est  occupé  par 
une  baignoire  antique,  laquelle  servait  autrefois  lorsqu'on 
administrait  le  baptême  par  immersion.  Ce  petit  édifice  con- 
serve son  caractère  primitif,  et  n'a  pas  subi  beaucoup  de  dé- 
gradation; les  autels  qui  l'accompagnent  sont  l'objet  d'un 
grand  respect. 

Ravenne  a  perdu  ses  monuments  romains.  Le  temps  a  dé- 
voré ses  temples ,  son  capitole ,  son  aqueduc  ,  son  arc  triom- 
phal. On  peut  néanmoins  rapporter  à  la  période  romaine  une 
partie  de  ses  remparts ,  que  l'on  sait  avoir  été  commencés  par 
Tibère  Claude  Germanicus  dans  les  îles  formées  par  les 
fleuves  qui  se  jetaient  en  cet  endroit  dans  la  mer.  Elle  bai- 
gnait autrefois  ses  murailles ,  comme  le  prouvent  plusieurs 
vestiges  du  port;  aujourd'hui  elle  en  est  éloignée  de  plusieurs 
milles.  Une  fantaisie  avait  créé  cette  ville ,  le  désavantage  de 
la  situation  devait  en  amener  la  chute.  Sans  port ,  sans  com- 
merce ,  sans  industrie ,  repoussée  par  les  exhalaisons  maréca- 
geuses, sa  population  a  dû  déserter  une  enceinte  qui  ne  lui 
offrait  plus  qu'un  tombeau.  Toutefois  le  temps  a  respecté  les 
églises.  Pour  la  plupart  bâties  sous  les  exarques  et  les  rois 
goths ,  elles  donnent  une  idée  de  l'ancienne  magnificence 
de  Ravenne  et  des  sentiments  de  foi  qui  distinguèrent  les  di- 
vers pouvoirs  dont  cette  ville  fut  la  capitale.  L'impératrice 
Galla  Placidia ,  fille  de  Théodose  le  Grand  et  mère  de  Yalen- 
tinien  III ,  en  bâtit  plusieurs ,  et  après  avoir  généreusement 
pourvu  à  leur  dotation ,  se  choisit  dans  l'une  d'elles  sa  sépul- 
ture. Cette  dernière  église ,  dédiée  à  saint  Celse ,  a  la  figure 
d'une  croix  latine  ;  l'autel  en  albâtre  oriental  fleuri ,  d'une 
forme  antique ,  occupe  le  centre  de  la  croix  ;  derrière  se  trouve 
le  sarcophage  en  marbre  de  Galla  Placidia,  autrefois  recou- 
vert de  lames  d'argent  qui  furent  enlevées  par  les  barbares.  Il 
est  donc  sans  ornements,  et  vide  depuis  l'an  lo77.  Des  en- 
fants ,  ayant  imprudemment  approché  de  la  lumière  d'une  fente 
du  tombeau  pour  voir  ce  qu'il  contenait,  y  mirent  le  feu.  Les 
vêtements  précieux  et  le  coi-ps  furent  entièrement  consumés. 
Aux  extrémités  latérales  de  cette  église  sont  rangés  les  sar- 
cophages d'Honorius  II  et  de  Valentinien  III ,  chargés  de  sym- 
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boles  chrétiens  parmi  lesquels  on  remarque  des  agneaux  et 
des  croix.  Les  murs  de  l'église  étaient  revêtus  de  marbre  jus- 
qu'à la  naissance  des  voûtes  ;  celles-ci  sont  encore  recouvertes 
d'une  magnifique  décoration  de  mosaïques  qui  n'a  pas  son 
égale  à  Ravenne ,  ni  peut-être  ailleurs,  soit  pour  l'antiquité, 
soit  pour  la  beauté  du  travail.  Ce  mausolée ,  précieux  monu- 
ment de  l'art  chrétien  à  cette  époque  reculée ,  n'est  pas  le 
seul  édifice  à  Ravenne  qui  permette  d'en  étudier  les  belles 
traditions.  L'enclos  des  bénédictins  où  s'élève  l'église  de 
Saint-Celse ,  renferme  encore  la  ravissante  basilique  de  Saint- 
Vital  ,  construite  sur  le  lieu  même  du  martyre  de  ce  saint. 
Si  l'art  byzantin  avait  besoin  ,  comme  dans  les  deux  derniers 
siècles,  de  se  justifier  au  tribunal  du  bon  goût,  il  n'aurait 
qu'à  montrer  à  l'appui  de  sa  cause  la  basilique  dont  nous  par- 
lons. C'est  un  édifice  octogone  supporté  par  deux  rangées  de 
colonnes  qui  soutiennent  deux  étages  d'arcades  ;  il  y  a  huit 
absides.  Les  colonnes  du  sanctuaire  et  les  belles  mosaïques 
dont  ses  murs  sont  couverts  ,  les  bas-reliefs  antiques  compa- 
rables à  tout  ce  que  la  sculpture  antique  a  produit  de  plus 
pur,  le  caractère  particulier  d'ornementation  de  cette  basi- 
lique ,  contribuent  à  lui  donner  dans  l'histoire  de  l'art  une 
place  distinguée  :  elle  est ,  après  Sainte-Sophie ,  le  type  bizau- 
tin  le  plus  correct.  La  cathédrale  d'Aix-la-Chapelle ,  bâtie  sur 
de  plus  grandes  proportions,  n'en  reproduit  point  la  belle 
simplicité.  Je  ne  peux  décrire  ni  même  indiquer  toutes  les 
églises  de  Ravenne;  cependant  je  ne  saurais  omettre  les  inté- 
ressantes basiliques  de  Saint-Jean  l'Evangéliste  et  du  Saint- 
Esprit  :  la  première  précédée  d'un  atrium  et  du  portique  des 
Pénitents,  pavée  en  mosaïque,  peinte  par  Giotto  ;  la  seconde 
toute  remplie  des  souvenirs  de  l'antiquité  chrétienne,  et  ac- 
compagnée du  baptistère  des  ariens  ;  l'une  et  l'autre  méritent 
d'être  étudiées  avec  soin ,  comme  un  précieux  souvenir  des 
premiers  temps  du  christianisme.  Un  intérêt  bien  difl^érent 
s'attache  au  tombeau  de  Théodoric ,  roi  arien  ,  meurtrier  de 
Symmaque  et  de  Boëce.  Après  avoir  rempli  Ravenne  des  mo- 
numents de  sa  gloire ,  Théodoric  se  donna  le  singulier  plaisir 
de  s'y  construire  un  tombeau.  Il  est  situé  hors  des  murs  et  se 
compose  d'un  édifice  rond,  divisé  en  deux  parties,  savoir  : 
un  rez-de-chaussée  couvert  d'une  eau  stagnante  et  un  premier 
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étage  auquel  on  monte  par  un  escalier  extérieur,  le  tout  re- 
couvert d'un  seul  bloc  formant  coupole ,  de  cent  pieds  de 
circonférence.  Au  reste,  le  maître  de  l'Italie  ne  put  jouir  de 
son  sépulcre  que  durant  sa  vie  :  l'excommunication  portée 
contre  lui ,  parce  qu'il  était  arien  ,  fit  proscrire  son  cadavre. 
Le  feu  du  ciel  a  frappé  plus  d'une  fois  le  faîte  de  son  mauso- 
lée. Cette  justice  de  Dieu  qui  punit  la  gloire  humaine  jusque 
dans  la  tombe  et  disperse  les  cendres  illustres  tandis  qu'elle 
protège  le  repos  des  ossements  ignorés ,  me  paraît  effrayante. 
Les  monuments  d'un  faste  qui  bravait  la  mort,  en  indiquent 
encore  mieux  la  puissance ,  et  elle  semble  triompher  double- 
ment lorsqu'on  la  contemple  sur  les  ruines  des  tombeaux. 

On  doit  regarder  comme  une  fable  l'inscription  d'après 
laquelle  l'urne  incrustée  dans  le  mur  du  palais  de  Théodoric 
aurait  contenu  sa  dépouille.  Ce  palais  était  immense  ;  il  donne 
son  nom  à  un  quartier  de  la  ville.  Mais  rien  ne  le  rappelle,  si 
ce  n'est  un  mur  en  briques ,  avec  deux  arcades  soutenues  par 
des  colonnes  :  une  façade  triste  et  ruinée ,  voilà  donc  tout  ce 
qui  reste  du  grand  Théodoric  !  L'église  de  Saint- Apollinaire , 
bâtie  par  ses  ordres  à  côté  de  son  palais ,  dans  le  style  primi- 
tif, renferme  des  colonnes  et  des  mosaïques  d'une  grande 
beauté;  mais  elle  n'égale  pas,  pour  la  richesse  de  la  décora- 
tion ,  l'église  voisine  de  Sainte-3îarie  du  Port,  la  plus  brillante 
de  Ravenne.  On  y  vénère  une  madone  d'une  haute  antiquité , 
vêtue  à  l'orientale,  priant,  les  yeux  levés  au  ciel,  ainsi  qu'on 
représentait  la  Vierge  dans  les  premiers  siècles ,  d'où  son  nom 
de  Madonna  greca  pour  l'origine  ,  et  celui  de  Sainie-Marie  du 
Por/ pour  la  position.  Je  ne  parle  pas  de  la  tour  du  beffroi, 
penchée  presque  autant  que  celle  de  Bologne ,  ni  de  quelques 
statues  de  papes  ;  tout  cela  n'est  pas  Ravenne  :  ses  églises  et 
ses  tombeaux  la  résument  tout  entière ,  les  églises  belles  et 
bien  conservées,  les  tombeaux  vides;  je  parle  de  ceux  de 
Galla  Placidia  et  de  Théodoric  ;  je  puis  y  ajouter  celui  du 
Dante,  vide  comme  les  autres  et  qui  n'offre  pas  même  un  in- 
térêt architectural.  Il  date  de  1780.  Errant,  comme  le  fut  le 
Tasse,  Dante  se  fixa  à  Ravenne,  non  point,  comme  on  pourrait 
le  croire ,  parce  que  cette  grande  ruine  promettait  dans  sa  so- 
litude quelques  consolations  à  ses  tristesses  de  proscrit  :  on 
n'avait  point  encore  imaginé  la  poésie  des  tombeaux;  on  faisait 
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des  ruines  alors  ,  et  on  ne  les  chantait  point.  Dante  était  un 
peintre  de  personnages ,  nourri  dans  les  factions  ,  et  qui  en 
reproduisait  dans  ses  vers  le  tumulte.  Ravenne  lui  fut  hospi- 
talière ;  il  y  vécut  redouté  à  cause  de  ses  satires ,  comme  de 
nos  jours  lord  Byron  y  a  été  méprisé  pour  ses  mœurs.  Depuis 
qu'une  admiration  tardive  a  élevé  un  monument  vulgaire  au 
poëte  exilé ,  il  n'est  guère  de  romanciers  ou  de  poëtes  de  pas- 
sage à  Ravenne  qui  ne  viennent  y  donner  à  son  génie  un 
pieux  souvenir.  J'y  ai  vu,  pour  mon  compte,  deux  jeunes  lit- 
térateurs feuilletonnistes  qui  vinrent ,  en  fumant  leur  cigare , 
regarder  par  les  barreaux  de  la  porte.  Ils  offrirent  l'encens  de 
leur  tabac  à  l'ombre  du  poëte;  puis  ils  raconteront  en  style 
d'épopée  leur  consciencieux  pèlerinage  au  tombeau  de  l'au- 
teur de  la  Divine  Comédie,  après  y  en  avoir  joué  une  qui 
honore  fort  peu  sa  mémoire. 

Nous  n'avons  pu  qu'indiquer  rapidement  les  grands  traits 
de  la  physionomie  de  Ravenne.  Isolée  dans  ses  marécages, 
triste  au  delà  de  toute  expression ,  elle  n'a  plus  de  raison 
d'être  ,  et  son  histoire  est  finie.  Dans  ces  derniers  temps ,  on 
a  entrepris  de  grands  travaux  pour  dessécher  le  sol  et  assai- 
nir le  climat  ;  mais  en  préservant  la  population  actuelle ,  on 
ne  l'augmentera  point.  Elle  n'a  guère  d'autre  industrie  que 
celle  de  montrer  ses  ruines  aux  étransrers ,  ses  églises  surtout 
qui  semblent  avoir  été  conservées  par  miracle  au  milieu  de 
tant  de  décombres ,  comme  un  souvenir  des  anciens  temps  du 
christianisme  :  leur  étude  offre  une  des  plus  pures  jouissances 
que  puissent  se  promettre  la  curiosité  de  l'archéologue  et  la 
foi  du  chrétien.  Celle  de  Saint- Apollinaire  in  Classe  me  parait 
à  ce  point  de  vue  la  plus  intéressante  peut-être  de  toute  l'Ita- 
lie. Son  nom  lui  vient  de  sa  situation  ,  à  une  demi-lieue  de  la 
ville ,  près  du  bassin  comblé  qui  recevait  autrefois  la  flotte  ro- 
maine de  l'Adriatique.  Cette  église  date  des  premiers  siècles 
du  christianisme ,  et  fut  dédiée  à  saint  Apollinaire  ,  disciple  de 
saint  Pierre  et  premier  évêque  de  Ravenne.  Narsès  l'embellit 
dans  le  vie  siècle  et  fit  exécuter  les  belles  mosaïques  à  fond 
d'or,  d'où  la  basilique  a  pris  son  nom  historique  de  Ciel  d'or. 
Une  série  de  médaillons ,  pour  la  plupart  en  mosaïque ,  repré- 
sentent la  suite  de  tous  les  évêques  qui  ont  rempli  le  siège  de 
Saint-Apollinaire;  les  autels  sont  surmontés  du  cihorium  ;  une 
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crypte  ou  confession  renferme  les  reliques  de  plusieurs  saints 
martyrs.  Saint-Apollinaire  s'élève ,  comme  un  monument  du 
désert ,  dans  la  plaine  marécageuse  qui  va  de  Ravenne  à  la  mer  ; 
le  couvent  contigu  est  célèbre  dans  l'histoire  ecclésiastique  par 
les  conciles  qui  s'y  sont  tenus  et  par  les  saints  qui  l'ont  habité; 
aujourd'hui  le  mauvais  air  a  forcé  de  l'abandonner. 

Le  voyageur  qui  ne  fait  que  traverser  ces  grands  espaces 
abandonnés  par  la  mer  trouve  du  charme  à  laisser  égarer  ses 
yeux  sur  ces  prairies  sans  fin  ;  leur  tranquille  solitude  réveille 
dans  son  esprit  les  souvenirs  du  passé.  La  route  est  bordée  de 
larges  fossés  remplis  d'une  eau  courante  sur  laquelle  de  su- 
perbes nénuphars  étalent  leurs  larges  feuilles  et  leurs  fleurs 
rosacées  ;  une  grande  forêt  de  pins ,  célèbre  autrefois  par  ses 
bandits  qu'extermina  Sixte-Quint,  sert  de  limite  à  ce  triste  ho- 
rizon. C'est  dans  cette  plaine  et  sur  le  chemin  de  Forli  que  fut 
livrée  la  bataille  de  Ravenne  où  périrent  Gaston  de  Foix  et 
l'élite  de  la  noblesse  française.  «  Cette  bataille  fut  moult  fière  et 
cruelle ,  laquelle  fut  composée  de  plusieurs  nations  et  diverses 
conditions ,  de  telle  Dieu  nous  vueille  garder,  car  le  vaincueui- 
en  vainquant  fut  moult  ])atien  (1  i.  »  La  colonne  commémorative 
érigée  sur  le  champ  de  bataille  porte  encore  le  nom  de 
colonne  des  Français. 

Après  Ravenne,  la  route  traverse  les  villages  de  Cervia  et 
de  Cesenatico ,  longe  les  bords  de  la  mer  et  amène  en  quel- 
ques heures  à  Rimini.  Mais  avant  d'y  arriver,  on  passe  le 
Pisciatello  sur  un  pont  ancien,  auprès  duquel  s'élève  une 
borne  où  l'on  a  g-ravé  le  sénatus-consulte  défendant  à  tout 
citoyen  armé  de  passer  outre  sans  l'ordre  du  sénat.  C'est  dire 
que  le  Pisciatello  ,  torrent  presque  desséché ,  n'est  rien  moins 
que  le  Rubicon,  «  coulant  d'une  faible  source,  comme  dit 
l^ucain ,  et  roulant  ses  petites  eaux ,  fonte  cadit  modico  par- 
visquc  impellitur  imdis.  >»  Par  une  co'incidence  singulière , 
nos  chevaux  s'abattirent  sur  le  pont  du  Rubicon ,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  peine  que  nous  parvînmes  à  le  passer.  Ici  était 
le  point  de  jonction  des  voies  Émilieane  et  Flaminienne.  Ri- 
mini ,  située  sur  la  frontière  de  la  Gaule  cisalpine ,  empruntait 
donc  à  sa  position  une  importance  particulière.  Quelques  mo- 

(  1  )   facs/cs  '/(■  Ituyard .  Chap.  ix. 
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numents  antiques ,  tels  qu'un  arc  de  triomphe  et  des  restes  de 
thermes ,  donnent  une  idée  de  ce  quelle  fut  autrefois.  On 
voit  encore  sur  la  place  du  marché  un  piédestal  ou  autel  an- 
tique ,  sur  lequel  monta ,  dit-on ,  Jules  César  pour  haranguer 
ses  troupes ,  après  le  passage  du  Rubicon  :  une  inscription 
gravée  sur  le  monument  affirme  le  fait  sans  en  être  la  preuve. 
La  ville  moderne  fait  un  petit  commerce  de  cabotage  et  utilise 
ainsi  un  bassin  que  la  mer  a  formé  en  s'éloignant  de  l'ancien 
port.  Quelques  églises ,  plutôt  singulières  que  belles ,  ne  font 
pas  concevoir  une  haute  estime  des  sentiments  leligieux  du 
pays.  La  cathédrale  et  Saint-François  méritent  seules  quelque 
attention.  Rimini  et  toute  la  contrée  furent  longtemps  le  bou- 
levard de  l'arianisme  en  Italie  ;  l'empereur  Yalens  y  assem- 
bla un  concile  particulier  qui  professa  l'hérésie;  dans  le  moyen 
âge  Rimini  devint  une  ville  toute  manichéenne  ,  et  il  fallut  les 
prédications  et  les  miracles  de  saint  Antoine  de  Padoue  pour 
la  ramener  à  la  foi.  Les  miracles  n'ont  pas  cessé  pour  elle , 
et  son  indifférence  doit  être  aux  yeux  des  incrédules  une  ga- 
rantie de  leur  vérité.  Aucune  population  de  l'Italie  n'est  moins 
portée  à  la  crédulité ,  et  l'on  peut  croire  après  elle ,  quand 
elle  dit  :  Je  l'ai  vu.  Au  mois  de  mai  1850,  une  dame  de  Ri- 
mini ,  priant  dans  la  chapelle  de  SainterClaire  devant  un  ta- 
bleau représentant  une  vierge ,  s'aperçut  tout  d'un  coup  que 
les  yeux  de  cette  madone  se  mouvaient  et  que  le  visage  était 
altéré  comme  par  une  tristesse  profonde.  Croyant  être  dupe 
d'une  illusion  d'optique ,  elle  se  garda  bien  de  raconter  ce 
qu'elle  avait  vu.  Les  jours  suivants,  le  même  phénomène  se 
reprodmsit  devant  elle  et  plusieurs  autres  personnes ,  sans 
qu'elles  se  fussent  communiqué  leurs  impressions.  Enfin  le 
nombre  des  témoins  augmentant ,  l'autorité  ecclésiastique  fit 
déplacer  le  tableau  ;  le  mouvement  des  yeux  continua  ;  on  le 
transféra  dans  une  autre  église  ,  et  pendant  la  procession  plus 
de  deux  mille  personnes  en  furent  témoins.  Des  docteurs  de 
toutes  les  universités  vinrent  examiner  le  fait  et  ne  purent  que 
l'affirmer,  sans  en  donner  aucune  explication  naturelle.  Depuis 
lors  le  tableau  a  été  rapporté  dans  la  chapelle  de  Sainte- 
Claire  ,  et  le  prodige  s'est  renouvelé  à  divers  intervalles ,  le 
jour  et  la  nuit,  devant  des  foules  comme  devant  des  obser- 
vateurs isolés ,  au  point  que  les  habitants  de  Rimini  ne  s'en 
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préoccupent  plus  le  moins  du  monde,  mais  regardent  curieu- 
sement ceux  qui  doutent,  comme  s'ils  contestaient  la  lu- 
mière du  jour.  Le  tableau  peut  avoir  trois  pieds  de  hauteur  ; 
il  représente  la  Vierge ,  les  yeux  levés  au  ciel ,  les  mains 
croisées  sur  la  poitrine ,  dans  l'attitude  de  la  prière  et  de  la 
douleur.  Cette  peinture  est  l'ouvrage  de  Brancaleoni,  artiste 
distingué  du  pays  qui  puisait  dans  sa  foi  ses  inspirations;  on 
l'a  placée  dans  un  cadre  d'argent  enrichi  de  pierreries ,  pré- 
sent du  cardinal  Antonelli,  ministre  de  Pie  IX;  la  magnifique 
couronne  d'or  qui ,  selon  l'usage  italien ,  est  appliquée  sur  la 
tête  de  la  Vierge ,  a  été  donnée  par  le  pape  lui-même.  Le 
tableau  repose  sur  le  tabernacle  du  maître-autel.  Lorsque  j'en- 
trai dans  la  chapelle,  alors  remplie  de  monde,  car  c'était  un 
dimanche,  je  fus  frappé  de  l'air  de  vie  qui  éclate  sur  le  vi- 
sage de  la  Vierge.  J'avais  vu  en  Italie  les  madones  des 
grands  maîtres  et  des  centaines  d'images  vénérées  comme  mi- 
raculeuses ,  sans  remarquer  rien  de  semblable ,  et  cela  me 
parut  d'autant  plus  singulier  que  les  personnes  auxquelles  je 
communiquai  mon  observation  m'assurèrent  qu'avant  1850 
la  fio-ure  de  cette  Vierare  n'attirait  nullement  l'attention; 
depuis  lors  on  voyait  dans  cette  expression  du  visage  de  la 
Madone  un  miracle  permanent.  Je  fixai  longtemps  mes  yeux 
sur  la  sainte  image  ;  tout  d'un  coup  je  remarquai  sur  le  visage 
comme  un  nuage  de  tristesse ,  les  yeux  brillèrent ,  se  rem- 
plirent de  larmes,  et  de  l'œil  gauche  j'en  vis  une  tomber  le 
long  de  la  joue  et  se  perdre  vers  le  menton.  J'étais  seul  dans 
le  sanctuaire;  j'éprouvai  à  cette  vue  un  saisissement  extraor- 
dinaire et  jusqu'alors  inconnu  pour  moi.  Je  dois  ajouter  que, 
ne  connaissant  que  par  ouï-dire  le  miracle  de  Rimini ,  je 
n'avais  sur  ses  circonstances  que  des  idées  confuses,  et  j'igno- 
rais absolument  que  l'on  eût  vu  la  Madone  pleurer,  ce  qui  au 
surplus  a  été  remarqué ,  comme  je  l'ai  appris  depuis ,  par 
très  peu  de  personnes.  Au  reste ,  ces  faits  ne  sont  pas  toujours 
visibles  pour  tous  les  assistants;  j'en  fus  seul  témoin  ce  jour- 
là.  En  recueillant  ici  les  observations  qui  me  sont  personnelles, 
je  n'entends  point  préjuger  la  décision  de  l'Église ,  et  je  laisse 
toute  liberté  de  discuter  la  valeur  de  mon  témoignage ,  pourvu 
que  l'on  ne  mette  en  doute  ni  la  sincérité  de  ma  reconnaissance 
ni  la  sécurité  de  ma  foi. 
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A  quelque  distance  de  Riraini,  la  route  passe  dans  les  fau- 
bouro-s   d'un  village  nommé  la  Cattolica,  parce  que  les  Pères 
orthodoxes  du  concile  de  Rimini  s'y  retirèrent  pour  protester 
contre  les  ariens.    On  laisse  sur  la  droite  la  montagne  où  la 
république    de   Saint-Marin ,    perchée   comme  un  nid  d'aigle 
parmi  les  rochers ,  brave  depuis  longtemps  les  orages  de  la 
plaine  et  toutes  les  révolutions  qui  bouleversent   le  pays.    Sa 
constitution  est    la   plus   ancienne    de    l'Europe ,    puisqu'elle 
date  du  v^  siècle ,  époque  où  saint  Marin  fonda  la  république 
et  la  ville  dont  il   est   devenu   le   patron.    La  noblesse   et  le 
peuple  y  ont  une  part  directe   aux  affaires ,  et  cette  nation 
de  \  ,200  âmes  se  gouverne  assez  sagement  pour  ne  faire  jamais 
parler  d'elle.  Voilà  sa  politique  extérieure,  la  paix  à  tout  prix. 
A  l'intérieur  il  y  a  bien   eu    parfois  quelques  mouvements , 
mais  jamais  de  révolutions  :   querelles   de  ménage  sans   con- 
séquences. La  république  de  Saint-Marin,    après   avoir  long- 
temps passé  inaperçue,    a  fixé  rattention  d'un  siècle   qui  fait 
des  essa,is  de  diverses  formes   républicaines;  les  apôtres  des 
idées  nouvelles ,  littérateurs  de  tous  les  genres ,  s'épuisent  en 
lazzi   contre  la  principciiitc  de  Monaco ,   tandis  qu'ils  réser- 
vent toutes   leurs   tendresses   pour  la  république    de    Saint- 
Marin.  11  faut  pourtant  rendre  justice  à  tout  le  monde  et    ne 
pas  exterminer  ce  qui  ne   nous   plaît   pas.  —  Voici   Pésaro  , 
qui  oublie  quelquefois  cette  vérité.  Ville  agréable ,   elle  joint 
à  la  richesse  du  sol  les  avantages  d'un  commerce  assez  con- 
sidérable ,   et  serait  heureuse  en  achevant  de   dessécher  ses 
marais ,  si  le  limon  démocratique  ne  continuait  à  empester  le 
pays.  Après  un  repas  très-chèrement  payé  dans  un  hôtel  où 
l'on  trouve  en  peinture  la  Générosité,  l'Hospitalité,  la   Fidé- 
lité et  les  autres   vertus   nécessaires   à   un   aubergiste ,    nous 
continuâmes  notre  voyage  vers  Ancône.    Deux    heures   après 
nous   arrivions  à  Fano.  Son  nom   latin   Fanum  Fortunœ  lui 
vient  d'un  temple  de  la  Fortune  jadis   célèbre  dans  le  pays. 
On  en  voit  encore  la   statue  en   bronze   sur    la  fontaine  du 
marché.  Si  le  proverbe  n'est  pas  menteur,  on  trouve  à  Fano 
le    plus  beau    sang  de    l'Italie,   à  Fano    il  pii(   bel  sangue 
(leir  Italia.  C'est  sans  doute  par  allusion   à   cette  opinion   et 
pour  la  sanctifier  par  une  pensée  chrétienne,  que,  sous  la  porte 
d'entrée   de   la  ville  ,   on    a   placé   une   image  de  la  Madone. 
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avec  cette  inscription  :  «  Tota  pulchra  es,  arnica  mea,  vous 
êtes  toute  belle ,  ô  ma  bien-aimée.  »  On  voit  dans  cette  ville 
un  ancien  arc  de  triomphe  à  trois  portes  qui  n'est  pas  mieux 
conservé  que  celui  de  Rimini ,  et  une  église  des  prêtres  de 
Saint-Philippe  de  Néri,  qui  renferme  de  bonnes  peintures. 

Tout  près  de  Fano  ,  l'on  passe  le  Metremo ,  l'ancien  3Ié- 
taure ,  fameux  par  la  défaite  d'Asdrubal ,  frère  d'Annibal , 
qui  venait  à  son  secours.  Totila  y  fut  battu  par  Narsès.  Ainsi 
la  ville  de  Fano  s'enorgueillit  d'avoir  deux  fois  arrêté  sous 
ses  murs  les  ennemis  du  nom  romain  ;  et  comme  elle  a 
prêté  le  champ  de  bataille,  elle  revendique  une  part  du 
triomphe.  Anciennement  on  prenait ,  en  sortant  de  Fano ,  la 
voie  Flaminienne  qui  s'engage  dans  l'Apennin  et  passe  à  Fo,s- 
sombrone.  Les  amis  des  beaux  sites  doivent  la  regretter,  et 
surtout  le  souterrain  creusé  sous  une  montagne  pour  abréger 
le  chemin ,  ouvrage  gigantesque  d'un  mille  de  longueur  dont 
l'oriffine  est  inconnue.  La  route  moderne ,  mieux  entretenue 
que  celle-là ,  côtoie  la  mer  ;  elle  est  dominée  sur  la  droite 
par  des  collines  dont  la  culture  soignée  indique  plutôt  l'in- 
dustrie des  habitants  que  leur  aisance  ;  enfin  des  terres  riches 
et  couvertes  de  fermes  annoncent  la  jolie  ville  de  Sinigaglia. 

Sa  population  de  7,(X)0  âmes,  une  des  plus  actives  et  des 
mieux  partagées  de  la  côte ,  fait  un  commerce  de  blé ,  de 
chanvre  et  de  soie;  ce  qui,  joint  aux  avantages  d'une  foire 
regardée  encore  aujourd'hui  comme  une  des  plus  considérables 
de  l'Europe  ,  entretient  dans  le  pays  une  prospérité  matérielle 
constante.  Malheureusement  ses  habitants  la  compromettent 
eux-mêmes  par  leur  caractère  inquiet  et  leur  turbulence  démo- 
cratique. Sinigaglia  est  bien  bâtie;  ses  remparts  et  sa  citadelle 
la  protègent  contre  ses  propres  écarts  ,  et  sa  cathédrale  lui  fait 
honneur.  Les  sentiments  de  foi  résistent  en  Italie  à  toutes  les 
menées  révolutionnaires  :  on  fait  des  dupes  parmi  le  peuple , 
mais  on  n'y  fera  point  des  apostats.  Sinigaglia  a  vu  naître 
Pie  IX ,  dont  la  maison  s'élève  sur  la  place  principale  de  la 
ville. 

Longtemps  avant  d'arriver  à  Ancône ,  l'on  découvre  son 
promontoire,  sa  citadelle  et  sa  cathédrale.  Son  aspect  est 
pittoresque ,  et  le  paysage  ne  manque  pas  de  grandeur.  La 
ville ,  bâtie  en  amphithéâtre ,    ne  se  distingue  ni  par  sa  régu- 
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larité  ni  par  ses  monuments ,  mais  elle  peut  cependant  mon- 
trer avec  orgueil  plusieurs  de  ses  églises ,  surtout  la  cathé- 
drale. Située  sur  un  rocher  qui  domine  la  ville ,  elle  occupe 
un  ancien  temple  de  Vénus,  Sa  fondation  remonte  aux  pre- 
miers siècles  du  christianisme  ;  elle  a  la  forme  d'une  croix 
grecque ,  et  l'on  regarde  sa  coupole  comme  la  plus  ancienne 
d'Italie.  Plusieurs  des  colonnes  que  l'on  y  voit  ont  appartenu 
au  temple  de  Vénus.  Cette  église ,  moins  par  sa  décoration 
que  par  son  caractère  historique ,  mérite  d'être  examinée  avec 
intérêt.  Le  gouvernement  pontifical  s'est  toujours  montré  pour 
Ancône  plein  de  sollicitude  ;  il  n'a  pas  cru  faire  assez  en 
la  dotant  d'une  Bourse  ornée  de  sculptures  et  de  peintures , 
et  d'un  vaste  et  commode  lazaret;  il  a  encore  favorisé  con- 
stamment son  commerce ,  et  lui  a  ouvert  par  la  concession 
d'un  port  franc  une  source  inépuisable  de  prospérité.  La 
nature  et  l'art  se  sont  réunis  pour  rendre  le  port  d'Ancône 
un  des  meilleurs  et  des  plus  sûrs  de  la  Méditerranée.  Trajan 
y  lit  exécuter  de  grands  travaux;  c'est  à  lui  que  l'on  doit 
cette  magnifique  jetée  sur  laquelle  s'élève  l'arc  érigé  en  son 
honneur ,  comme  un  monument  de  son  triomphe  sur  la  mer. 
Les  barbares  l'ont  dépouillé  de  ses  ornements  ;  mais  ils  en  ont 
respecté  la  masse  et  l'inscription.  Ancône  se  glorifie  de  son 
port,  et  l'Italie  entière  répète  avec  elle  :  Uiiits  Petrus  in 
Româ ,  una  lurris  in  Cremonà ,  unus  portus  in  Anconà.  Elle  se 
loue  un  peu  moins  de  sa  citadelle ,  qui ,  bâtie  sur  le  sommet 
de  la  montagne ,  commande  la  ville  et  le  port  et  empêche  ses 
habitants  de  détourner  sur  la  politique  une  activité  qu'ils 
peuvent  avec  plus  d'avantage  appliquer  à  d'autres  intérêts.  Le 
jour  où  nous  nous  y  trouvions,  la  ville  était  remplie  d'étran- 
gers aux  costumes  variés ,  qui ,  de  tous  les  pays  de  la 
Romagne  et  des  Abruzzes,  se  rendaient  à  Lorette.  C'était  la 
fête  principale.  Sur  tous  les  chemins,  depuis  Rimini,  nous  ren- 
contrions des  multitudes  de  pèlerins  ,  trottant  nu-pieds  dans 
la  poussière ,  des  chariots  ornés  de  fleurs  et  d'images  de 
saints.  Ces  chars  reproduisent  la  forme  du  plaiistrum  ou 
tombereau  antique. 

Après  Ancône,  la  route  pénètre  dans  les  Apennins.  L'incli- 
naison de  ses  pentes,  toujours  mal  calculée  et  souvent  ex- 
cessive, s'explique   par  la  nécessité  de  la  mettre  à  la    portée 
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des  populations  perchées  sur  les  montagnes  dans  des  villes 
fort  anciennes ,  lesquelles  comptaient  autrefois  la  difficulté  de 
leur  accès  parmi  leurs  moyens  de  défense.  Du  haut  de  la 
montagne  où  est  bâti  Osimo  ,  l'on  découvre ,  sur  la  montagne 
opposée ,  la  ville  et  le  sanctuaire  de  Lorette.  Quand  même  sa 
grande  coupole  ne  dirait  rien  à  l'âme ,  la  vue  de  ces  foules 
attirées  par  la  confiance  qui  font  retentir  les  airs  de  leurs 
acclamations  et  de  leurs  chants  de  fête ,  suffiraient  pour 
attendrir  leg  cœurs  les  plus  endurcis.  Les  pèlerins ,  hommes 
et  femmes ,  portent  le  bourdon  et  le  chaperon  traditionnels  ,  et 
sur  le  dos  un  léger  viatique.  Us  entrent  processionnellement 
dans  la  \ille  sur  plusieurs  rangs ,  chantant  les  litanies  de  la 
sainte  Vierge  qui  furent  composées  à  l'occasion  de  la  transla- 
tion de  la  Sainte  Maison  de  Loretté  et  qu'on  appelle  pour  cela 
Litanies  lorettaines.  Du  plus  loin  qu'ils  aperçoivent  le  sanc- 
tuaire ,  ils  se  prosternent  et  chantent  une  invocation ,  puis  ils 
avancent  d'un  pas  et  chantent  l'invocation  suivante ,  et  ainsi 
jusqu'à  \a  Santa  Casa.  Après  avoir  satisfait  leur  dévotion,  ils 
retournent ,  mais  à  reculons  ,  observant  le  même  cérémonial , 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  perdu  l'église  de  vue.  Nous  n'avons 
jamais  si  bien  compris  l'ardeur  et  la  vivacité  de  foi  qui  dis- 
tinguent les  Italiens  que  dans  cette  circonstance  ;  le  souvenir 
de  Lorette  est  le  plus  précieux  que  nous  ayons  rapporté  de 
cette  terre  bénie.  Comment  n'être  pas  pénétré  d'une  religion 
profonde  dans  un  lieu  qui  rappelle  tant  de  prodiges  et  le  plus 
touchant  de  tous  les  mystères ,  l'incarnation  du  Verbe  ?  Voici 
en  deux  mots  l'histoire  de  la  Sainte  liaison. 

On  sait  que  l'impératrice  Hélène  avait  fait  bâtir  à  Nazareth 
une  belle  église  qui  renfermait  la  petite  maison  de  la  sainte 
Vierge.  L'histoire  fait  mention  d'une  foule  d'illustres  person- 
nages ,  depuis  les  apôtres  jusqu'au  fameux  Tancrède  et  au 
cardinal  de  Vitry ,  patriarche  de  .Jérusalem ,  qui  ont  visité  ce 
pieux  sanctuaire.  Parmi  ces  illustres  pèlerins  ,  nous  ne  pouvons 
oublier  notre  bon  roi  saint  Louis.  «  De  si  loins  come  il  pot 
véoir  la  cite  de  Nazareth ,  dit  Guillaume  de  Nangis ,  il  des- 
cend! dessus  son  cheval  et  s'agenoilla  à  terre  dévotement ,  et 
aoura  Nostre-Seigneur.  Dès  iluecques  en  avant  qu'il  iint  au 
lieu  où  nostre  sires  Jhésu-Criz  fu  nez;  icelui  jour  meimes 
jeûna  en  pain  et  en  yaue ,  ja  soit  ce  qu'il  feût  de  la  voie  tra- 
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valiez.  Comme  dévotement  il  fit  chanter  la  messe ,  et  solemp- 
neraent  glorieuses  vespres  et  matines  et  tout  le  service  à 
chant  et  à  déchant,  à  ogre  et  à  treble  {en  parties,  à  orgue  et 
à  grand  orchestre) ,  ce  puent  tesmongnier  cil  qui  i  furent;  que 
puis  que  li  fîeux  Dieu  prit  incarnacion  en  sa  glorieuse  mère 
la  benoite  vierge  Marie,  ne  fut  iluec  si  solempnel  service  fet 
ne  chanté.  A  l'autel  ou  li  angres  fit  l'annunciation  à  la  vierge 
Marie ,  fu  la  messe  chantée  et  iluecques  regut  moult  dévote- 
ment son  sauveur  et  puis  s'en  retourna  à  Japhe  (1).  »  Dix  ans 
après  ce  dévot  pèlerinage  de  saint  Louis ,  la  Providence  ,  ne 
voulant  point,  sans  doute,  que  la  Sainte  Maison  restât  dans 
un  pays  qui  allait  être  exposé  aux  profanations  des  infidèles , 
permit  qu'elle  fût  miraculeusement  transportée  en  Dalmatie  ; 
puis,  de  l'autre  côté  de  l'Adriatique,  dans  une  forêt;  enfin, 
après  un  séjour  de  huit  mois  sur  une  colline  appartenant  à 
deux  frères  qui  s'en  disputèrent  la  possession ,  elle  se  déroba 
H  leur  jalousie  et  vint  se  fixer  au  milieu  d'un  grand  chemin, 
sur  la  montagne  où  elle  est  aujourd'hui.  Non-seulement  ces 
faits  sont  attestés  par  l'Eglise ,  qui  a  établi  une  fête  pour  en 
consacrer  le  souvenir ,  mais  encore  par  les  histoires  du  pays 
et  des  preuves  de  toute  nature  que  nous  ne  chercherons  ni  à 
exposer  ni  à  défendre;  il  n'est  pas  d'événement  qui  soit  mieux 
démontré.  L'église  actuelle,  fondée  par  Paul  II,  en  1464,  et 
achevée  par  ses  successeurs,  reçut  de  Sixte-Quint  de  nouvelles 
décorations.  Il  termina  la  façade,  bâtit  le  palais  attenant  et 
entoura  la  ville  de  bastions  pour  la  protéger  contre  les  cor- 
saires turcs  qui  avaient  essayé  de  faire  des  descentes  sur  cette 
côte,  attirés  par  l'espoir  de  piller  le  trésor  de  la  basilique. 
Ce  grand  pape  fit  de  Lorette  un  des  plus  beaux  ouvrages  de 
son  pontificat. 

La  Sainte  Maison ,  renfermée  dans  une  vaste  église  que  l'on 
a  construite  autour  d'elle ,  est  posée ,  mais  non  fondée ,  sur 
l'ancienne  voie  publique  ;  en  certains  endroits  on  peut  passer 
la  main  entre  le  sol  et  les  inégalités  des  murs ,  qui  se  sou- 
tiennent ainsi  depuis  plusieurs  siècles  sur  un  terrain  mouvant. 
Ce  petit  éi^ifice  n'est  pas  de  briques ,  comme  on  le  croirait  à 
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la  première  vue ,  mais  de  pierres  rougeâtres  et  veineuses  dont 
il  n'existe  point  de  carrières  en  Italie;  d'ailleurs  très-com- 
munes dans  la  Palestine,  elles  sont  identiques  et  pour  la 
nature  et  pour  la  disposition  avec  celles  qui  composent  les 
fondements  de  la  Sainte  Maison  restés  à  Nazareth.  Cette 
identité  de  matériaux,  de  dimensions,  etc.,  a  été  constatée 
par  les  députations  que  les  souverains  pontifes  ont  envoyées  ;i 
Nazareth,  lors  des  informations  juridiques  dont  le  miracle  de 
la  translation  de  la  Sainte  Maison  a  été  l'objet.  Sa  longueur 
est  d'un  peu  plus  de  vingt-sept  pieds,  sa  largeur  de  douze; 
dans  le  fond  se  voit  un  enfoncement  qui  indique  la  cheminée  ; 
du  côté  opposé  s'ouvre  une  fenêtre.  Une  niche  placée  au- 
dessus  de  la  cheminée  ,  renferme  l'antique  statue  de  la  Vierge 
tenant  l'enfant  Jésus  dans  ses  bras ,  ouvrage  grossier  attribué 
à  saint  Luc.  Deux  tasses  en  poterie  et  une  croix  portant  une 
image  du  Christ  peinte  sur  toile,  composent  le  précieux  mo- 
bilier de  la  Sainte  Maison  qui  l'a  suivie  de  Nazareth  en  Italie. 
Les  murs  intérieurs  conservent  quelques  traces  d'un  enduit 
autrefois  couvert  de  peintures;  le  toit  incliné  dont  parlent  les 
anciennes  descriptions  a  été  remplacé  par  une  voûte  dans  le 
milieu  de  laquelle  on  a  laissé  une  ouverture  pour  la  circu- 
lation de  l'air.  Deux  portes  latérales  donnent  entrée  dans  la 
sainte  chapelle.  On  y  voyait  anciennement  un  autel  sur  lequel 
l€S  apôtres  avaient  célébré  les  divins  mystères  ;  il  est  renfermé 
dans  l'autel  d'argent  et  de  bronze  doré  que  l'on  y  voit  au- 
jourd'hui. Une  soixantaine  de  lampes  en  argent  brûlent  con- 
stamment devant  la  vénérable  image ,  chargée  elle-même  d'or 
et  de  diamants.  Louis  XIII ,  en  reconnaissance  de  la  naissance 
de  son  fils ,  offrit  à  Notre-Dame  de  Lorette ,  deux  couronnes 
d'or  rehaussées  de  diamants ,  pour  être  mises  sur  la  tête  de 
la  Vierge  et  de  l'enfant  Jésus.  Il  donna  en  même  temps  un 
enfant  d'or  pesant  vingt-quatre  livres,  couché  sur  un  coussin 
d'argent ,  et  présenté  à  la  mère  de  Dieu  par  im  ange  d'argent 
de  grandeur  naturelle,  du  poids  de  trois  cent  cinquante 
livres.  La  reconnaissance  avait  multiplié  les  richesses  de  ce 
sanctuaire, ^lorsque  la  révolution  française  vint  le  dépouiller. 
Toutefois  on  en  sauva  une  partie.  De  nouvelles  offrandes  ont 
réparé  la  spoliation ,  et  le  trésor,  sans  avoir  acquis  le  degré  de 
splendeur  qui  faisait  la  renommée  de    l'ancien  ,  surpasse   en- 
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core  tout  ce  qu'on  peut  voir  en  ce  genre  dans  les  églises 
d'ïtalie.  La  pharmacie  est  célèbre  par  ses  trois  cents  vases , 
peints  d'après  les  cartons  de  Raphaël  et  de  Jules  Romain  ,  son 
élève.  La  reine  Christine  de  Suède  les  admirait  plus  que  le 
reste  du  trésor,  parce  que,  disait-elle,  on  voit  partout  de  l'or 
et  des  pierreries,  tandis  qu'il  faut  venir  à  Lorette  pour 
trouver  une  si  admirable  collection.  Sans  être  injuste  envers 
Raphaël,  il  est  permis  d'estimer  à  l'égal  de  son  œuvre  pro- 
fane les  offrandes  de  la  piété  chrétienne  et  de  préférer  au 
talent  d'un  grand  homme  l'hommage  de  la  foi. 

La  basilique  possède ,  dans  les  richesses  de  son  ornemen- 
tation, un  autre  trésor  plus  considérable  que  celui  de  la 
sacristie;  le  Bramante  et  Sansovino  donnèrent  les  dessins  des 
bas-reliefs  qui  recouvrent  extérieurement  la  Sainte  Maison.  Le 
chapitre  de  cette  église  jouit  de  grands  privilèges;  enfin  les 
souverains  pontifes  y  ont  attaché  un  collège  de  vingt  péni- 
tenciers de  différentes  nations ,  pour  entendre  les  confessions 
dans  toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  ils  ont  défendu  d'y 
prêcher,  parce  que  les  pierres  y  parlent....  Chaque  jour  il 
s'opère  des  conversions  dans  la  Sainte  Maison  de  Lorette.  La 
voix  de  ces  murs  bénis  par  la  présence  corporelle  du  Sau- 
veur et  de  sa  sainte  mère. touche  des  cœurs  restés  longtemps 
insensibles  aux  exhortations  les  plus  pressantes.  Ah  !  si  ceux 
qui  doutent  pouvaient  recueillir  la  vertu  qui  sort  de  ce  dévot 
sanctuaire,  s'ils  voyaient  le  bonheur  et  la  foi  de  ces  longues 
processions  de  pèlerins ,  ils  comprendraient  qu'un  culte  si 
beau  ne  saurait  avoir  l'erreur  pour  base  ;  la  religion  de  ce 
bon  peuple  se  communiquant  à  eux,  ils  tomberaient  à  genoux 
avec  lui ,  car  ce  spectacle  attendrissant  est  le  commencement 
de  presque  toutes  les  conversions  qui  se  font  à  Lorette.  Cette 
observation  a  été  recueillie  sur  les  lieux  par  un  père  cor- 
delier  qui  me  l'a  communiquée;  et  on  peut  l'en  croire,  car 
il  y  habite  depuis  près  de  quarante  ans. 
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En  sortant  de  Lorette ,  on  s'enfonce  dans  la  partie  la  plus 
âpre  des  Apennins.  Ce  n'est  qu'à  grand  renfort  de  bœufs  que 
l'on  peut  gravir  ces  montées  sans  fin,  d'ailleurs  entretenues 
avec  une  louable  sollicitude;  car  on  doit  cette  justice  au  gou- 
vernement pontifical  qu'il  rachète  par  le  soin  donné  à  l'entre- 
tien des  routes  ce  que  la  dépense  et  des  intérêts  particuliers 
de  localités  ne  lui  permettent  pas  de  faire  pour  leur  amélio- 
ration. Dans  ces  vallées  de  l'Apennin,  sur  les  flancs  des  col- 
lines ,  la  patience  et  l'industrie  des  montagnards  ont  créé  des 
cultures  dont  les  aspects  variés  suffiraient  à  donner  un  vif  inté- 
rêt à  cette  route ,  quand  même  les  sites  qu'elle  traverse  ne  la 
rendraient  pas  la  plus  pittoresque  peut-être  de  toute  l'Italie. 
Notre  voiturin ,  par  pitié  pour  ses  chevaux ,  nous  laissait  le 
temps  de  considérer  à  loisir  tous  les  accidents  qui  s'offraient  à 
nos  yeux.  Les  intervalles  de  monotonie  inséparables  d'un  tel 
voyage  étaient  remplis  par  des  scènes  d'intérieur  dont  quelque- 
fois nous  nous  serions  fort  bien  passés.  La  berline  de  notre 
vetfiira  renfermait  toute  une  famille  de  huit  personnes  qui 
changeait  de  domicile  et  emportait  avec  elle  son  bagage  et  sa 
ménagerie;   l'aîné   des  six  enfants  avait  neuf  ans  à  peine,  le 
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plus  jeune  était  à  l'agonie;  qu'on  juge  du  tumulte  qui  se  faisait 
là-dedans.  J'avais  pour  compagnon,  dans  le  coupé  ouvert  du 
devant,  un  officier  municipal  d'Ancône,  dévoué  aux  Français, 
ancien  soldat  de  l'empire  ,  qui  ne  parlait  jamais  que  de  Sixte- 
Quint  et  de  Napoléon,  grognard  de  la  vieille,  mais  bon 
homme  sur  le  tout.  Partout  où  nous  passions,  il  attirait  la 
foule  par  sa  voix  qui  sonnait  comme  une  cloche  ;  lorsque , 
selon  l'usage  italien,  tous  les  valets  d'auberge  se  pressaient 
autour  de  nous  pour  nous  demander  l'étrenne  ou  la  bonne- 
main,  il  leur  criait  :  «  E  justo ,  è  jvstissimo  I  vi  dard  la  buona 
mano  ;  eccola,  la  voilà  !»  et  il  leur  donnait,  au  grand  ébahis- 
sement  de  la  foule,  une  prise  de  tabac.  Je  ne  l'ai  jamais 
vu  rire.  Tels  étaient  mes  compagnons  de  voyage. 

A  trois  milles  de  Lorette,  on  passe  à  Recanati.  Son  nom 
lui  vient  de  l'ancienne  Helvia  Ricina,  bâtie  et  dotée  d'un  am- 
phithéâtre par  l'empereur  Helvius  Pertinax.  La  ville  moderne , 
située  sur  la  montagne ,  comme  presque  toutes  les  villes  et 
bourgades  des  Marches  et  de  l'Ombrie ,  rappelle ,  par  les 
caractères  de  sa  construction,  les  guerres  du  moyen  âge. 
Toutes  ces  villes  sont  entourées  de  murailles;  les  portes,  ac- 
compagnées de  ravelins  et  d'avant-corps ,  flanquées  de  tours , 
sont  fermées  pendant  la  nuit.  Recanati  est  dans  ce  goût.  Ses 
maisons  lourdes,  ses  églises  peu  intéressantes  et  son  site 
agreste  valent  à  peine  le  coup  d'oeil  que  leur  donnent  les  voya- 
geurs au  passage  ,  obligés  qu'ils  sont  de  traverser  la  ville. 

Macerata,  la  capitale  de  la  contrée,  renferme  une  popu- 
lation de  18,000  âmes  et  des  églises  riches  en  tableaux. 
Celle  des  confrères  de  la  Miséricorde  jouit  d'une  grande  ré- 
putation ,  à  cause  de  la  magnificence  et  du  bon  goût  qui  ont 
présidé  à  sa  décoration.  C'est  tout  ce  que  j'en  puis  dire;  car 
notre  voiturin  jugea  à  propos ,  malgré  nos  réclamations  ,  de 
nous  faire  passer  par  une  autrp  route,  celle  de  San-Severino. 
Ainsi  nous  fûmes  privés  des  riantes  perspectives  de  la  plaine 
qui  sépare  Macerata  de  Tolentino.  Nous  aurions  aimé  à  visiter 
un  pays  célèbre  à  tant  de  titres ,  et  par  les  vertus  de  saint 
Nicolas  ,  dont  le  corps  repose  dans  l'église  des  Augustins  ,  et 
par  les  grands  événements  que  le  nom  de  cette  ville  rappelle. 
C'est  là  que  fut  conclu  le  traité  qui  imposa  au  pape  l'énorme 
contribution  de  quatre  millions,  pour  le  paiement  de  laquelle  il 
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se  vit  obligé  de  dépouiller  les  églises  de  Rome  et  les  musées 
du  Vatican.  Par  une  coïncidence  que  les  gens  du  pays  ne 
manquent  pas  de  faire  remarquer,  la  puissance  française  en 
Italie  vint  expirer  au  même  lieu  •  à  Tolentino ,  Murât  perdit 
sa  dernière  bataille  et  le  royaume  qu'il  tenait  de  son  épée. 

San-Severino ,  ville  épiscopale ,  emprunte  à  sa  situation 
dans  une  vallée  charmante ,  un  air  de  propreté  rare  dans  ces 
montagnes.  Ses  eaux  minérales  y  attirent  dans  la  belle 
saison  les  bourgeois  de  la  province.  Du  haut  de  ses  mon- 
tagnes, on  jouit  de  l'aspect  de  la  ville  et  des  points  de  vue 
les  plus  intéressants  du  pays. 

Après  des  montées  et  des  descentes  qui  durent  cinq  heures, 
on  arrive  au  pied  de  la  montagne  où  s'élève  Camerino,  dont 
les  maisons,  noircies  par  le  temps,  se  confondent  avec  les 
rochers  qui  les  portent.  La  ville  semble  être  la  crête  de  la 
montagne.  On  y  parvient  avec  beaucoup  de  peine,  et  on  la 
trouve  aussi  triste  qu'on  se  la  figurait  de  loin.  La  première 
chose  qui  s'offrit  à  ma  vue ,  en  entrant  dans  Camerino ,  ce  fut 
une  prison  dont  les  fenêtres,  à  hauteur  d'appui ,  ouvraient  sur 
la  rue.  Les  passants  peuvent  ainsi  s'arrêter  et  donner  quelques 
paroles  d'espérance  et  de  consolation  à  ces  pauvres  prisonniers 
qui  seront  toujours  assez  malheureux  de  la  perte  de  leur  li- 
berté, sans  qu'on  y  ajoute  l'isolement  complet,  le  plus  cruel  de 
tous  les  maux.  Notre  siècle  philanthrope ,  qui  s'est  tant  occupé 
d'adoucir  le  sort  matériel  des  prisonniers ,  n'a  rien  fait  pour 
leur  amélioration  morale,  comme  si  c'étaient  les  soins  corpo- 
rels qui  corrigent,  et  non  point  ces  charitables  conseils,  cette 
douce  compatissance ,  en  un  mot ,  ce  respect  dû  au  malheur 
que  la  religion  seule  peut  inspirer.  Voilà  pourquoi  elle  a  fait 
de  la  visite  des  prisonniers  un  dévoir.  Tandis  qu'au  nom  de 
la  loi ,  la  justice  humaine  rend  ailleurs  ce  devoir  difficile  à 
remplir,  un  cœur  chrétien  se  dilate  en  le  voyant  si  bien  com- 
pris dans  les  Etats  du  pape ,  où  il  est  passé  dans  les  mœurs 
publiques,  avec  toute  la  délicatesse  que  lui  donne  la  plus 
affectueuse  charité. 

Les  églises  de  Camerino  sont  gothiques  ou  d'un  style 
approchant;  car  on  sait  qu'en  Italie  l'on  s'occupe  moins 
du  style  des  églises,  que  de  leur  décoration.  La  cathédrale 
possède  une  Descente  de  croix  du  Corrége.   On  voit  sur  la 
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place  mie  statue  en  bronze  de  Sixte-Quint ,  ouvrage  très- 
remarquable  de  Vercelli,  qui  l'emporte  sur  celle  de  Lorette , 
du  même  auteur.  Le  duché  de  Camerino  ayant  été  réuni  au 
domaine  de  l'Eo-lise  dont  il  était  une  enclave ,  les  habitants 
prétendirent  que  le  pape  Paul  111  avait  violé  leurs  privilèges. 
Quelques  années  plus  tard ,  Sixte-Quint  monta  sur  le  trône. 
Les  Cameriniens  crurent  que  le  nouveau  pape  serait  favorable 
à  leurs  intérêts,  attendu  qu'il  était,  par  sa  mère,  originaire 
de  leur  \âlle;  et,  en  attendant  le  bienfait ,  la  reconnaissance 
publique  lui  érigea  une  statue ,  dès  la  première  année  de  son 
pontificat.  Le  bienfait  ne  devait  pas  venir.  Le  sculpteur,  qui 
s'en  doutait,  avait  ajouté  à  l'inscription  ces  mots  :  «  Pater, 
if/noscc  illis^  qvia  nesciunt  qiiid  faciunl ;  saint-père,  par- 
donnez-leur, car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  »  11  eut  soin 
toutefois  de  les  recouvrir  d'un  mastic  que  le  temps  devait  peu 
à  peu  détacher.  Lorsque  cette  ligne  devint  lisible ,  Sixte-Quint 
était  mort;  les  citoyens  du  lieu,  déjà  convaincus  qu'ils 
avaient  été  joués  par  le  pape ,  dont  la  bienveillance  s'était 
bornée  à  ériger  le  siège  de  Camerino  en  archevêché,  virent 
qu'ils  l'avaient  été  aussi  par  le  sculpteur;  ils  effacèrent  les 
derniers  mots  de  l'inscripticm  et  gardèrent  la  statue  du  pape 
qui  semble  encore  se  moquer  d'eux. 

Au  sortir  de  cette  vieille  ville,  toute  composée  d'églises, 
de  couvents  et  de  vastes  maisons  peu  habitées,  on  descend 
avec  une  rapidité  effroyable  et  l'on  entre  dans  des  gorges 
étroites  dominées  par  des  montagnes  d'un  caractère  triste  et 
imposant.  Au  milieu  de  cette  solitude ,  l'on  n'entend  d'autre 
bruit  que  celui  de  la  voiture  et  du  torrent,  et  il  acquiert 
dans  ces  profondeurs  un  retentissement  qui  étonne.  Cela  pro- 
duit une  situation  extraordinaire  ,  des  sensations  importunes  . 
enfin  une  vague  inquiétude  qui  fait  désirer  de  sortir  de  ce 
pas ,  pour  retrouver  un  ciel  plus  large  et  les  horizons  accou- 
tumés de  la  route.  Un  village ,  surmonté  d'un  fort  en  ruines , 
en  occupe  le  point  le  plus  resserré;  on  le  regardait  autrefois 
comme  la  clef  du  défilé ,  et  il  doit  à  sa  situation  le  nom  de 
Serravalle.  Lorsqu'on  en  est  enfin  sorti ,  l'on  monte ,  à  travers 
les  rochers  et  des  cultures  hasardées  sur  les  bords  du  torrent , 
jusqu'au  plateau  supérieur  qui  est  appelé  Colfiorito ,  col  fleuri, 
parce  qu'il  est  environné  de  collines  étagées  comme  un  am- 
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phithéâtre  de  verdure  et  de  fleurs.  Mais  ce  col  est  plus  riant 
que  fertile;  le  hameau  que  l'on  y  voit  présente  l'aspect  de  la 
misère.  Après  l'avoir  dépassé,  l'on  arrive  à  l'avitre  versant  de 
la  montao-ne,  et  alors,  du  milieu  de  cette  nature  sauvao^e, 
se  découvre  aux  regards  la  ville  de  Foligno.  L'imagination , 
lassée  des  aspects  sévères  des  Apennins,  se  dilate  avec  ces 
belles  et  vertes  plaines  de  l'Ombrie ,  province  chère  au  poëte 
et  à  l'artiste,  consacrée  aux  yeux  du  chrétien  par  le  grand 
nombre  des  saints  qu'elle  a  produits.  Une  descente  rapide  con- 
tourne un  vallon  pendant  en  précipices  et  parsemé  d'habi- 
tations et  d'usines  que  des  chutes  d"eau  mettent  en  mou- 
vement :  vaste  jardin  paysager  qui  nourrit  \ine  population 
superbe  et  l'enrichit. 

Les  villes  principales  de  la  vallée  de  l'Ombrie  sont  Spolète 
et  Foligno.  La  première,  et  la  plus  considérable,  lui  a  donné 
son  nom.  Foligno  s'annonce  de  loin  par  ses  clochers  de  forme 
antique.  Une  situation  délicieuse  au  milieu  des  prairies,  un 
commerce  assez  considérable  donnent  à  cette  ville  beaucoup 
d'agrément.  La  vallée,  dont  le  climat  a  été  chanté  par 
Horace ,  nourrit  des  troupeaux  magnifiques  et  fabrique  des 
étoffes  recherchées;  l'industrie  des  habitants  a  su  mettre  à 
profit  les  ressources  locales ,  et  ils  passent  pour  être  les  plus 
riches  de  l'Etat  pontifical.  Ses  églises  permettent  de  croire  qu'ils 
n'en  sont  point  les  moins  religieux.  La  cathédrale  ,  l'église  des 
Franciscains,  celle  des  Comtesses  partout  ailleurs  seraient 
l'objet  d'une  attention  particulière ,  soit  à  cause  de  leur  con- 
struction ,  qui  rappelle  le  nom  de  Bramante  ,  soit  par  leur  déco- 
ration ;  mais  Foligno  est  un  point  de  départ  pour  Assise  ;  ce 
que  l'on  y  voit  préoccupe  moins  que  ce  que  l'on  se  promet. 

L'illustre  berceau  de  saint  François  et  de  ses  trois  ordres, 
est  à  douze  milles  de  Foligno.  On  suit  le  pied  des  montagnes 
pour  traverser  Spello,  colonie  romaine,  ville  ancienne  et 
ruinée,  dont  les  monuments  jonchent  le  sol  à  une  grande 
distance.  11  est  facile  d'y  reconnaître  encore  les  vestiges 
d'un  amphithéâtre  ,  l'enceinte  circulaire  d'un  théâtre  et 
plusieurs  portes.  Chaque  jour,  l'on  y  découvre  des  médailles 
et  des  tronçons  de  marbre  ,  dont  on  peut  voir  une  collection 
curieuse  à  l'hôtel  de  ville  de  Foligno  .  nom  à  peine  altéré  de 
l'ancienne  Fulgium.    Assise    est    bâtie  sur  le  penchant  de  la 
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montagne.  Parmi  les  bosquets  d'oliviers  qui  la  couvrent ,  on 
distingue  de  loin  beaucoup  de  sanctuaires  ;  le  souvenir  de 
saint  François  se  retrouve  partout  :  ces  collines  rappellent 
aux  voyageurs  ses  combats  et  ses  vertus;  la  vaste  coupole  de 
la  Portioncule  que  l'on  voit  sous  ses  pieds  ,  proclame  la  gloire 
dont  Dieu  l'a  couronné.  Assise  ne  serait  point  connue,  quoi- 
qu'elle possède  un  temple  de  Minerve  converti  en  église  et 
qu'elle  ait  donné  le  jour  à  Properce,  sans  l'illustration  qu'a 
répandue  sur  elle  ce  pauvre  religieux  qui  ne  travailla  jamais 
qu'à  se  faire  oublier.  Assise  est  toute  franciscaine,  toute  mo- 
nastique ;  sur  la  porte  d'entrée  on  lit  les  paroles  de  la  béné- 
diction que  saint  François  donna  à  sa  ville  natale  ;  l'église 
appelée  Chiesa  nuova  indique  l'emplacement  de  la  maison 
où  il  naquit;  le  couvent  de  Saint-Damien  a  été  habité  par 
lui-même;  sur  l'un  des  contre-forts  de. l'Apennin  on  aperçoit 
l'ermitage  de  Sainte-31arie  des  Prisons,  où  il  a  laissé  de  si 
touchants  souvenirs  de  sa  pénitence.  Le  couvent  de  Saint- 
Damien  possède  les  reliques  de  sainte  Claire ,  dont  le  corps , 
parfaitement  conservé  après  six  siècles ,  sera  placé  dans 
l'église  souterraine  que  l'on  construit.  On  y  vénère  le  cru- 
cifix qui  parla  à  saint  François ,  image  peinte  du  Sauveur  ap- 
pliquée sur  une  croix  dont  les  yeux  sont  restés  ouverts  depuis 
lors  ;  telle  est  la  tradition  locale.  La  véritable  citadelle  d'As- 
sise ,  ce  qui  la  résume  tout  entière ,  c'est  le  couvent  des  frères 
mineurs,  il  sagro  convcnto ,  le  quartier  général  des  frères 
mendiants  et  de  tous  les  pauvres  de  la  contrée.  Saint  François 
ne  l'a  jamais  habité,  mais  il  y  repose  dans  un  tombeau  ma- 
gnifique. La  triple  église  du  couvent,  bâtie  en  deux  ans,  est 
regardée  comme  la  merveille  du  moyen  âge  et  le  berceau  de 
la  peinture  en  Italie.  Elle  possédait ,  avant  la  révolution 
française ,  des  trésors  inestimables  dont  elle  fut  dépouillée  ; 
mais  il  lui  reste  les  plus  précieux,  je  veux  dire  les  fresques 
de  Cimabué  dans  l'église  supérieure ,  et  celles  de  Giotto 
dans  l'église  moyenne.  On  admire  les  naïves  inspirations  du 
premier,  génie  qui  n'eut  point  de  modèle  et  puisa  dans  son 
âme  l'idée  du  beau.  Il  eut  la  gloire  de  voir  le  peuple  de  Flo- 
rence porter  en  triomphe  un  de  ses  tableaux,  de  son  atelier 
à  Sainte-Marie  Nouvelle ,  et  il  put  mourir  satisfait ,  après 
avoir  légué  son   esprit  à  (iiotto ,    ce  petit  pâtre  dont   il  avait 
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deviné  le  talent.  Celui-ci  a  peint  la  seconde  église,  ou  uar- 
rive  qu'une,  faible  lumière.  Ses  fresques  montrent  de  combien 
il  a  surpassé  son  maître;  toutes  les  difficultés  de  l'art  y  sont 
attaquées,  plusieurs  vaincues  par  des  efforts  de  génie.  Ces 
deux  peintres  représentent  noblement,  au  tombeau  de  saint 
François ,  la  reconnaissance  et  l'admiration  de  leur  siècle 
pour  ce  glorieux  patriarche.  Les  œuvres  des  autres  artistes 
sont  trop  souvent  le  produit  d'une  inspiration  vaine  et  ter- 
restre; ils  font  penser  à  eux-mêmes,  Giotto  et  Cimabué  font 
penser  à  Dieu.  En  1818 ,'  on  se  livra  à  des  recherches  pom- 
trouver  le  tombeau  de  saint  François,  que  l'on  savait  placé 
sous  l'autel  de  la  seconde  église  ;  on  creusa  autour  du  caveau 
où  il  avait  été  déposé ,  et  il  en  est  résulté  une  église  nouvelle 
dans  laquelle  sont  vénérées  les  reliques  du  saint. 

Un  bon  capucin ,  incliné  sous  le  poids  de  sa  besace  ,  m'ac- 
compagna au  couvent  de  Notre-Dame  des  Anges ,  dont  la  cou- 
pole domine  toute  la  vallée.  La  Portioncule ,  petite  chapelle 
donnée  par  les  bénédictins  à  saint  François ,  est  célèbre  par  les 
faveurs  iiiouies  qu'y  reçut  le  saint  patriarche.  Elle  a  été, 
comme  la  Santa  Casa  de  Lorette ,  renfermée  dans  une  grande 
église;  il  s'y  fait,  le  jour  de  la  fête,  un  concours  prodigieux. 
A  d'autres  époques  on  y  a  compté  jusqu'à  100,000  pèlerins  à 
la  fois.  Cette  église  fut  endommagée  par  le  tremblement  de 
terre  de  18512 ,  qui  lit  tant  de  ruines  dans  la  vallée  de  Spolète; 
mais  la  piété  des  fidèles  les  a  relevées.  C'est  elle  qui ,  malgré 
l'afl'aiblissement  de  la  foi,  soutient  encore  aujourd'hui  tant  de 
maisons  relioieuses  dans  l'Ombrie.  Les  étransfers  s'étonnent 
qu'une  ville  pauvre  et  presque  déserte  comme  Assise ,  ren- 
ferme douze  couvents  vivant  d'aumônes,  et  que  la  charité 
chrétienne  ne  soit  jamais  descendue  au-dessous  des  besoins  de 
ces  communautés.  Mais  l'existence  même  des  trois  ordres  de 
Saint-François ,  les  plus  répandus  et  les  plus  nombreux  de  tous 
les  ordres  ,  est  un  phénomène  bien  autrement  extraordinaire  , 
et  dont  la  sagesse  humaine  ne  trouvera  jamais  l'explication. 
Des  hommeg  qui  prient,  qui  se  mortifient,  qui  font  l'aumône 
et  ne  gardent  pour  eux  que  l'humiliation  de  la  demander, 
doivent  être  un  spectacle  odieux  à  un  siècle  qui  poursuit  la 
mendicité  comme  un  crime.  Les  bons  franciscains  laissent  dire 
huu's   détracteurs   et   travaillent  à  la  conversion  d'un  monde 
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qui  ne  les  comprend  pas.  La  religion  doit  consacrer  la  terre  •^ 

à  Dieu  et  sanctifier  par  l'exemple  des  yertus  religieuses  toutes 

les  situations  de    la  vie  :  pourquoi   ne  formerait-elle  pas  des 

pauvres  volontaires  pour  apprendre  à  la  grande  famille  des 

infortunés  à  bénir   leur   état?   La  pauvreté  est   une   loi  de   la 

nature ,  une  nécessité  sociale  qui  subsistera  toujours ,  au  dire 

dû  Sauveur;    il  faut    donc  toujours   que  l'on  puisse  faire    de 

cette  nécessité  vertu,  et  que,  pour  nous  l'enseigner,  la  besace 

des  frères  mendiants  nous  la  montre  en  action. 

Les  environs  de  Foligno  sont  délicieux ,  et  par  les  acci- 
dents du  sol ,  et  par  les  agréments  que  l'art  et  la  civilisation 
y  ont  ajoutés  à  la  nature.  Le  Clitumne  fait  la  richesse  de  la 
vallée.  Quand  même  ce  fleuve  n'aurait  pas  été  célébré  par 
Virgile  et  par  Pline,  le  voyageur  n'en  serait  pas  moins  sen- 
sible à  la  beauté  de  son  cours  et  à  la  fertilité  du  pays  qu'il 
arrose  ;  l'économiste  et  le  poëte  le  louent  également.  Les  an- 
ciens admiraient  aussi  les  bœufs  du  Clitumne ,  ces  bœufs  aux 
grandes  cornes ,  les  plus  beaux  de  l'Italie ,  qui  avaient 
l'honneur  de  traîner  les  triomphateurs  au  Capitole  et  d'être 
immolés  sur  les  autels  des  dieux.  Ils  servent  aujourd'hui  de 
renfort  pour  les  voitures.  Un  temple  antique ,  autrefois  dédié 
à  la  divinité  du  fleuve ,  maintenant  consacré  au  culte  chrétien , 
s'élève  près  de  la  source,  dans  un  village  nommé  le  Vene. 
La  route  tracée  sur  les  bords  du  Clitumne  est  l'ancienne  voie 
Flaminienne  que  nous  suivons  jusqu'à  Rome. 

Au  sortir  de  Foligno  ,  l'on  voit  de  loin  apparaître  Spolète , 
bâtie  sur  la  colline ,  ville  d'un  aspect  très-pittoresque ,  mais 
qui  perd  en  agrément  intérieur ,  comme  c'est  l'ordinaire ,  ce 
qu'elle  offre  de  loin  en  coup  d'œil.  Sa  position  à  l'entrée  des 
montagnes  qui  séparent  l'Ombrie  de  la  Sabine ,  a  dû  attirer 
de  bonne  heure  l'attention  des  Romains.  Spolète  d'ailleurs 
avait  fermé  ses  portes  à  Annibal,  qui  l'assiégea  en  vain; 
ce  qui  lui  valut  les  faveurs  de  la  métropole.  Elle  conserve  des 
ruines  considérables.  La  porte  Fuga  (de  la  fuite)  est  accom- 
pagnée d'une  inscription  qui  rappelle  la  honteuse  retraite 
du  vainqueur  de  Trasimène.  Plusieurs  temples  sont  devenus 
des  églises.  Sur  les  ruines  de  celui  de  la  Concorde  s'élève 
l'église  du  Saint-Crucifix;  le  couvent  de  Saint-André  rem- 
place le  temple  de  Jupiter  ;  celui  de  Mars  porte  le  vocable  de 
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Saint-Julien  :  le  dieu  de  la  guerre  a  été  chassé  de  son  sanc- 
tuaire par  un  soldat  martyr.  La  cathédrale,  de  style  byzantin, 
renferme  les  fresques  de  Philippe  Leppi ,  peintre  célèbre  par 
ses  aventures  ,  qui  fut  religieux ,  esclave  en  Barbarie ,  artiste 
admiré  pour  son  talent ,  méprisé  pour  ses  mœurs ,  enfin 
assassiné ,  car  un  roman  comme  sa  vie  ne  pouvait  avoir 
d'autre  dénoûment.  On  montre  à  Spolète  quelques  vestiges 
de  la  domination  des  Goths  et  un  aqueduc  dont  les  arcades 
en  ogive  ont  lassé  la  patience  des  érudits ,  sans  qu'on  ait  pu 
s'entendre  sur  la  date  de  leur  construction. 

La  montée  de  la  Somma  commence  à  Spolète.  Une  pente 
rapide,  bordée  du  précipice  dans  lequel  le  torrent  roule  ses 
eaux;  des  montagnes  tellement  rapprochées  qu'elles  semblent 
ne  laisser  entre  elles  qu'une  crevasse  pour  la  route ,  tout  se 
réunit  pour  donner  à  la  scène  un  caractère  effrayant,  et  en 
faire  le  véritable  cadre  d'un  mélodrame  de  brigands.  Certains 
paysans  que  nous  rencontrions,  coiffés  du  chapeau  pointu 
rabattu  sur  les  yeux  et  armés  de  carabines ,  n'étaient  pas  des 
personnages  disparates  dans  ce  sombre  tableau  :  braves  gens 
sans  doute,  qui  valaient  mieux  que  leur  figure  et  ne  se 
doutaient  pas  de  la  frayeur  qu'elle  pouvait  inspirer.  ]\Ies 
compagnons  de  voyage ,  tous  Italiens  de  la  Marche  d'Ancône , 
ne  perdaient  pas  un  de  leurs  mouvements  ;  un  œil  sur  eux , 
une  main  sur  leurs  poches ,  ils  attendaient  en  silence ,  non 
sans  crainte ,  le  moment  où  nous  serions  enfin  sortis  de  ce 
mauvais  pas.  L'abîme  sur  lequel  la  route  est  suspendue ,  me 
paraissait  bien  plus  à  craindre  que  les  voleurs,  quoiqu'une 
prévoyance  paternelle  ait  multiplié  les  précautions  pour 
écarter  au  moins  l'idée,  sinon  la  réalité  du  péril.  Ce  coupe- 
gorge  finit  à  la  Streftura ,  hameau  ainsi  appelé  de  sa  posi- 
tion même  au  pied  du  défilé  ;  la  plaine  vient  ensuite ,  et  l'on 
ne  tarde  pas  à  arriver  à  Terni. 

A  ceux  qui  l'ignorent ,  l'inscription  placée  sur  la  porte  de 
la  ville  apprend  qu'ils  entrent  dans  la  patrie  des  deux  Tac:'te. 
L'ancienne  Interammim  était  décorée  de  beaux  monuments  ; 
quelques  restes  mal  conservés  et  de  nombreuses  inscriptions 
sont  tout  ce  qu'elle  présente  aujourd'hui  à  la  curiosité  des 
antiquaires.  Malgré  tout  le  soin  que  prend  la  ville  pour  con- 
server ces    vieux    témoins    de   sa    gloire,    malgré    celle    qui 
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s'attache  aux  Tacite ,  malgré  tout  ce  que  Pline  raconte  de  la 
grosseur  des  choux  et  des  navets  de  Terni ,  les  voyageurs  s'y 
arrêteraient  peu  si  la  cascade  du  Velino ,  un  des  plus  beaux 
ouvrages  des  Romains ,  n'y  amenait  en  orand  nombre  les 
amateurs  des  beautés  de  la  nature.  Le  Velino  prend  sa  source 
dans  l'Abruzze  ultérieure ,  passe  à  Rieti  et  se  jette  dans  le  lac 
de  Luco.  En  sortant  de  ce  lac ,  la  pente  du  fleuve  devient  de 
plus  en  plus  rapide  jusqu'à  la  montagne  délia  Marmorata . 
qui  forme  une  ouverture  de  vingt  pieds  de  largeur.  Les  eaux 
s'y  précipitent ,  en  sortent  avec  furie ,  tombent  en  se  brisant 
sur  les  rochers  au  fond  d'un  gouffre ,  d'où  elles  se  relèvent , 
semblables  à  un  tourbillon  de  poussière  liquide  qui  retombe 
en  rosée  sur  les  terres  voisines.  L'air  comprimé  par  la  chute 
du  fleuve  mugit  comme  un  ouragan  ,  chaque  goutte  réfléchit 
les  rayons  du  soleil,  et  des  multitudes  d'arcs-en-ciel  se  croisent, 
montent  et  se  jouent  dans  le  chaos  de  la  cascade  :  sublime 
désordre  auquel  il  n'y  a  rien  à  comparer  que  le  calme  de  la 
vallée,  où  les  yeux  se  reposent  sur  de  gracieux  villages  et  des 
orangers  fleuris.  C'est  un  paysage  des  plus  beaux  qu'on  puisse 
voir.  Lord  Byron  n'a  pas  hésité  à  dire  que  la  cascade  de  Terni 
valait  toutes  les  cascades  et  tous  les  torrents  de  la  Suisse  mis 
ensemble.  Et  d'autres  voyageurs,  après  avoir  visité  toutes 
celles  qui  ont  du  renom  dans  les  différentes  parties  du  monde, 
sont  obligés  de  reconnaître  qu'il  n'y  a  rien  en  ce  genre  de 
comparable  à  Terni. 

Narni ,  sa  voisine ,  n'est  pas  moins  renommée  dans  les 
Etats  pontificaux,  à  cause  de  la  beauté  de  ses  points  de  vue 
et  du  charme  que  plusieurs  empruntent  aux  ruines.  Le  pont 
de  la  Nera ,  un  des  plus  grands  ouvrages  des  Romains ,  élève 
sa  masse  indestructible  au  milievi  d'un  tableau  sévère ,  et 
contraste  avec  un  pont  plus  modeste  que  la  rivière  a  entamé. 
Quant  à  la  rille  même,  noire  et  chétive,  elle  domine  une 
vallée  fertile  et  semble  une  aire  où  la  population  met  en 
sûreté  le  butin  conquis  dans  la  plaine.  La  cathédrale  n'a  de 
remarquable  que  la  crypte  de  Saint-Juvénal  où  l'on  descend 
par  un  escalier  très-riche.  Narni  se  glorifie  d'avoir  donné  le 
jour  à  l'empereur  Nerva,  que  la  reconnaissance  de  ses  con- 
temporains et  la  justice  de  la  postérité  ont  décoré  du  ncmi  de 
sage.  Il  rappela  saint  Jean  de  l'île  de  Patbmos. 
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Au  delà  de  Narni,  la  route  surplombe  au-dessus  d'un  pré- 
cipice et  se  suspend  aux  flancs  de  la  montagne ,  puis  elle  suit 
d'autres  montagnes  boisées  et  des  plateaux  arides,  jusqu'à 
Utricoli.  De  là  on  descend  dans  la  vallée  arrosée  par  le  Tibre, 
inculte  sans  être  stérile ,  qui ,  après  les  accidents  variés  des 
montagnes ,  présente  tout  d'un  coup  la  triste  uniformité  du 
désert.  Le  Tibre  sépare  l'Ombrie  de  la  Sabine.  Cette  contrée., 
où  l'on  entre  en  passant  le  pont  construit  par  Auguste  et  ré- 
paré par  Sixte-Quint,  est  une  plaine  dont  les  inégalités  appa- 
raissent comme  les  vagues  d'un  océan  que  l'œil  suit  avec 
effort  et  dont  les  révolutions  volcaniques  ont  bouleversé  en 
certains  endroits  la  surface. 

C'est  à  quelque  commotion  de  ce  genre  que  Civita-Castel- 
lana  doit  la  tranchée  taillée  à  pic .  de  deux  cents  pieds  de 
profondeur,  qui  en  fait  en  même  temps  une  position  mili- 
taire très-forte  et  un  site  admiré.  On  y  arrive  par  un  pont 
hardiment  jeté  sur  cet  abîme.  La  vallée  où  coule  le  Riu- 
Maggiore  complète  les  moyens  naturels  de  défense  de  la 
place.  Tous  ces  rochers  dissimulent  leurs  teintes  soue 
d'énormes  arbustes  aventurés  parmi  les  précipices  et  tout  en- 
lacés de  lianes  et  d'églantiers  agités  par  les  vents.  Civita- 
Castellana,  l'ancienne  Falisca  selon  les  uns,  l'ancienne  Véies 
selon  les  autres,  est  une  de  ces  cités  étrusques  respirant 
encore  la  guerre,  qui  attestent  moins  la  civilisation  de  ces 
peuples  géants  qu'elles  n'en  rappellent  la  sauvage  liberté. 

Depuis  Ci\ita-Caslellana  jusqu'à  Rome ,  on  retrouve  par 
intervalles  les  larges  dalles  de  la  voie  Flaminienne  qui  portent 
encore  l'ornière  laissée  par  les  chars  romains;  à  sa  gauche, 
on  a  le  mont  Saint-Oreste ,  autrefois  Soracte ,  où  Virgile  avait 
placé  les  dieux  pour  les  rendre  spectateurs  du  combat  des 
l'royens  et  des  Rutules.  Le  poète  recueillait  les  légendes 
locales  :  le  mont  Soracte  dans  la  Sabine,  la  o-rotte  d'Eole 
que  l'on  voit  dans  un  village  près  de  Terni ,  les  lacs  infernaux 
de  Cumes ,  tout  prenait  place  dans  sa  glorieuse  épopée  ;  il 
consolait  ainsi  l'orgueil  des  populations  conquises ,  en  donnant 
place  à  leurs  traditions  dans  ses  chants. 

On  rêve  à  loisir  de  toutes  ces  choses  en  traversant  les  cam- 
])agnes  silencieuses  qui  séparent  Civita-Castellana  de  Rome. 
Autrefois  des  monuments  superbes ,    des    tombeaux    fastueux 
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bordaient  les  voies  consulaires  et  annonçaient  par  leur  ma- 
gnificence la  capitale  du  peuple-roi.  Depuis  qu'elle  est  deve- 
nue un  monceau  de  ruines  ,  les  ruines  l'annoncent.  Des  ma- 
sures de  briques  dont  on  ne  peut  pas  même  dire  si  elles 
furent  temples ,  tours  ou  tombeaux ,  attristent  singulièrement 
une  plaine  nue  ,  sans  horizons ,  vaste  solitude  dont  les  ondula- 
tions se  succèdent  sans  fin,  ramenant  toujours  le  mêîne  silence 
et  la  même  tristesse.  11  semble  que ,  par  respect  pour  ce  sol 
glorieux ,  le  laboureur  ait  cessé  de  le  cultiver.  En  approchant 
de  Rome ,  on  éprouve  un  sentiment  indéfinissable  d'impa- 
tience ,  de  plaisir,  de  respect.  On  n'ose  croire  que  l'on  puisse 
être  si  près  de  la  grande  ville ,  et  l'on  est  étonné  en  quelque 
sorte  de  la  solennité  de  sa  présence  sur  cette  Lerre  des  souve- 
nirs. Ce  rêve ,  qui  me  montrait  Rome  dans  un  lointain  mysté- 
rieux ,  allait  donc  enfin  se  réaliser  ;  encore  quelques  instants , 
et  je  serais  dans  la  capitale  du  monde  !  Et  là-dessus,  mon 
imagination  travaillait  avec  une  activité  fiévreuse;  je  dévorais 
de  mes  regards  avides  l'horizon  très-limité  qui  s'étendait  devant 
nous.  Enfin ,  dans  les  brumes  de  la  solitude  ,  apparaît  tout  à 
coup  le  dôme  voilé  de  Saint-Pierre.  «  Eccola ,  Ronta,  la 
voilà ,  Rome  !  »  crie  le  cocher.  Une  heure  après ,  nous  passions 
le  Tibre  sur  le  Ponte  molle  où  Constantin  battit  Maxence; 
nous  étions  à  la  porte  du  Peuple ,  nous  entrions  dans  la  ville 
éternelle. 


XIV. 


ROME. 


Par  où  commencer  ses  courses  dans  Rome  ?  Il  y  a  tant  à 
voir,  que  Ion  hésite  d'abord  sur  l'ordre  à  établir  dans  son 
itinéraire.  On  peut  toujours  craindre  que  l'impatience  de  voir 
autre  chose  et  l'espérance  de  voir  mieux  ne  nuisent  à  l'examen 
de  ce  qui  occupe  actuellement  la  pensée.  Pour  moi ,  dès  le 
premier  jour,  j'ai  visité  Rome  tout  entière,  du  moins  tout  ce 
qui  appelle  plus  particulièrement  l'attention.  Cette  vue  géné- 
rale a  l'avantage  de  familiariser  d'abord  avec  la  carte  de  la 
Ndlle;  dès  le  premier  jour  on  est  orienté.  Ensuite  la  fièvre 
d'admiration  qui  agite  tout  étranger  arrivant  à  Rome ,  est  cal- 
mée  à  l'instant  par  cette  satisfaction  accordée  à  l'imagination  ; 
le  jugement  se  trouve  alors  plus  libre  et  plus  rassis.  J'ai  donc 
parcouru  les  principaux  quartiers  et  j'ai  vu  passer  en  quelques 
heures  sous  mes  yeux  la  ville  ancienne  et  moderne ,  le  pa- 
ganisme  et  le  christianisme;  toute  l'histoire  s'est  déroulée 
devant  moi.  Cette  succession  de  monuments  ,  d'idées  et  d'émo- 
tions qu'ils  font  naître ,  laisse  dans  l'âme  un  sentiment  de 
lassitude  et  de  mélancolie  profonde  ;  la  majesté  des  ruines  et 
les  gloires  religieuses  sont  d'un  effet  grandiose  qui  fatigue 
l'imagination  et  épuise  l'enthousiasme.  La  voilà  donc  couchée 
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sous  ses  immenses  ruines  et  dormant  son  sommeil  de  mort , 
cette  Rome,  la  maîtresse  des  nations,  l'orgueil  et  l'effroi  de  la 
terre  !  Que  sont  devenus  ses  rois  ,  et  ses  consuls ,  et  ses  fas- 
tueux empereurs  ?  Ils  sont  perdus  dans  la  poussière,  les  débris 
de  leur  puissance  n'ont  pas  tous  conservé  leur  nom.  Ce  Fo- 
rum qui  vit  passer  les  triomphateurs ,  qui  retentit  de  la  pa- 
role de  Cicéron ,  qui  étalait  aux  yeux  du  peuple-roi  la  gloire 
de  ses  monuments  et  les  dépouilles  de  l'univers  ,  le  Forum  est 
aujovu'd'hui  solitaire  et  morne,  ignoblement  foulé,  comme  le 
sol  le  plus  vulgaire ,  par  des  troupeaux  stupides.  A  peine  ce 
Cnmpo-Vacchio  présente-t-il  quelques  restes  de  ses  anciens  édi- 
fices ,  mais  tellement  défigurés  par  le  temps ,  le  feu  et  la 
guerre ,  qu'il  est  souvent  difficile  d'en  retrouver  le  nom  et 
d'en  assigner  l'origine.  Le  Capitole  est  désert,  les  dieux  n'y 
sont  plus  ;  Jupiter  a  abandonné  son  vieux  temple  ;  les  palais 
des  Césars  ont  disparu  avec  leurs  maîtres ,  et  Rome  ancienne 
est  presque  comme  si  jamais  elle  n'avait  été,  car  la  population 
s'est  retirée  sur  d'autres  points ,  laissant  à  l'écart  les  ruines  , 
tristes  témoins  d'une  gloire  finie.  Cette  population  elle-même 
qui  se  traîne  languissamment  dans  les  rues  silencieuses ,  nous 
représente-t-elle  les  Romains  qui  ont  soumis  l'univers  ?  Non; 
race  dégénérée ,  formée  d'éléments  étrangers ,  qui ,  au  lieu 
d'avoir  le  sentiment  de  la  gloire ,  n'en  a  que  les  boutades  et 
les  agitations  enfantines ,  elle  se  meurt ,  et  sa  place  est  mar- 
quée dans  la  poussière  où  la  vieille  Rome  est  ensevelie. 

Il  ne  reste  ici  de  vie  que  par  le  christianisme.  Rome,  comme 
toutes  les  grandes  cités  d'autrefois ,  serait  tombée  sous  les 
coups  de  la  justice  divine,  si  elle  n'avait  embrassé  la  croix. 
Otez-lui  sa  religion,  son  pontife,  sa  royauté  spirituelle,  le 
respect  de  toutes  les  nations,  elle  n'a  plus  de  raison  d'exis- 
ter. L'histoire  nous  dit  que  la  haine  des  barbares  l'aurait  dé- 
truite jusque  dans  ses  fondements  si  elle  ne  leur  était  appa- 
rue teinte  du  sang  des  apôtres  et  des  martyrs.  L'aspect  de  sa 
campagne ,  l'inactivité  de  ses  habitants ,  l'insalubrité  de  son 
climat  sont,  pour  elle  ,  autant  de  causes  de  dépopulation.  Sans 
commerce ,  sans  industrie ,  sans  esprit  de  nationalité ,  Rome 
subsiste  uniquement  par  sa  religion.  Il  faut  donc  que  tout  y  ré- 
vèle son  caractère  relimeux  ;  mœurs,  usao^es,  monuments 
devront  indiquer   une   ville   à  part   entre  toutes  les  villes  du 
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monde.  La  foi  doit  être  la  vie  publique  de  la  capitale  chré- 
tienne ;  il  faut  qu'elle  en  règle  pour  ainsi  dire  tous  les  mouve- 
ments extérieurs;  ses  plus  beaux  édifices  seront  les  églises. 
Ceux  qui  les  trouvent  en  trop  grand  nombre  devraient  se  sou- 
venir que  Rome  païenne  avait  plus  de  temples  que  Rome  chré- 
tienne n'a  d'églises;  qu'elles  sont  plus  multipliées  à  Moscou, 
la  ville  sainte  de  la  Russie  (1);  enfin  que  Rome,  par  ses  tra- 
ditions ,  par  la  multitude  de  ses  martyrs ,  par  tous  les  intérêts 
religieux  dont  elle  est  le  centre ,  a  besoin  d'un  grand  nombre 
d'édifices  consacrés.  D'ailleurs  son  histoire  profane  est  dans 
ses  monuments,  pourquoi  son  histoire  ecclésiastique  n'aurait- 
elle  pas  les  siens  ?  Des  ruines  mutilées  rappellent  ses  gran- 
deurs humaines;  des  églises  splendides  sont  les  preuves  vi- 
vantes des  triomphes  permanents  de  la  religion  et  de  son 
étemelle  jeunesse. 

Telles  étaient  les  réflexions  qui  préoccupaient  mon  esprit  à 
la  fin  de  cette  journée.  Je  montai  sur  le  Pincius  pour  jeter  sur 
la  ville  un  regard  d'ensemble.  La  nuit  vint  •  le  plus  vaste 
silence  s'étendit  avec  les  ombres  sur  la  cité  des  Césars;  mais 
au  delà  du  Tibre,  le  dôme  de  Saint-Pierre,  qui  s'élève  au 
milieu  de  la  cité  Léonine  des  pontifes ,  resta  longtemps  encore 
éclairé.  A  nos  pieds  les  ténèbres ,  devant  nous  la  lumière  ; 
d'un  côté  le  passé,  de  l'autre   l'avenir. 

(  1  )  Au  moment  de  l'expédition  française  on  comptait ,  à  Moscon  ,  deux  niilk- 
églises.  La  plupart  ont  été  reconstruites  après  l'incendie.  Le  Caire  compte  plus  de 
trois  cents  mosquées. 
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S'il  est  au  monde  une  entrée  de  capitale,  c'est  assurément 
la  porte  du  Peuple  à  Rome.  Elle  donne  une  o^rande  idée  du 
reste  de  la  ville.  Après  avoir  jeté,  en  arrivant,  un  coup  d'œil 
sur  la  décoration  de  la  porte,  qui  est  l'ouvrage  de  Michel- 
Ange,  on  se  trouve  sur  une  grande  place  circulaire,  au  centre 
de  laquelle  s'élève  un  obélisque  de  près  de  cent  pieds  de  hau- 
teur. De  ce  point,  on  a  en  perspective  trois  rues  longues  et 
alignées;  deux  façades  d'églises  parfaitement  semblables  en 
occupent  les  angles.  Les  courbes  des  hémicycles  sont  ornées 
de  statues,  et  derrière  on  voit,  d'un  côté,  un  jardin  magni- 
fique ,  de  l'autre ,  les  rampes  ombragées  qui  conduisent  aux 
promenades  du  mont  Pincius.  A  gauche  de  la  porte  est  l'église 
de  Sainte-3Iarie  du  Peuple ,  bâtie  sur  l'emplacement  du  tom- 
beau de  Néron.  La  mémoire  abhorrée  du  tyran  faisait  planer 
sur  ce  lieu  des  terreurs  superstitieuses  qui  en  éloignaient  le 
peuple.  Pour  les  dissiper,  le  pape  Sixte  IV  y  construisit  une 
église  aux  frais  du  trésor  public  :  de  là  le  nom  de  Sainte- 
Marie  du  Peuple^  ou  du  Peuplier^  selon  d'autres,  qui  s'élevait 
au  même  endroit  :  le  terme  italien  popolo  a  ces  deux  signifi- 
cations. L'église  possède  des  tableaux  précieux.  On  remarque 
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surtout  la  chapelle  à  gauche  du  chœur  T,  peinte  par  Annibal 
Carrache  et  le  Caravage  ,  dans  laquelle  sont  les  statues  renom- 
mées d'Elie  et  de  Jonas ,  et  le  groupe  du  prophète  Habacuc. 
La  chapelle  des  Chigi ,  par  ses  peintures ,  ses  bas-reliefs ,  ses 
tombeaux,  est  digne  de  leur  fortune.  Sainte-Marie  du  Peuple, 
moins  par  son  architecture  que  par  sa  décoration ,  dont  Ra- 
phaël dirigea  les  travaux,  peut  être  étudiée  comme  une  des 
plus  intéressantes  églises  de  Rome. 

L'obélisque  du  Peuple  forme,  comme  nous  venons  de  dire, 
le  point  visuel  des  trois  rues  del  Corso,  Babuino  et  Ripetta, 
qui  sont  les  trois  grandes  artères  de  la  \-ille  moderne.  Si  l'on 
est  bien  orienté  sur  leur  direction  ,  on  tient  à  peu  près  Rome 
dans  sa  main.  La  rue  del  Corso,  la  plus  belle  de  toutes,  ren- 
ferme un  grand  nombre  d'églises  et  de  palais.  La  chapelle  de 
Jésus  et  3Iarie  est  très-riche.  On  voit  à  Saint-Charles  al  Corso 
un  tableau  de  la  Conception  en  mosaïque;  celui  du  maître- 
autel  passe  pour  une  des  meilleures  toiles  de  Charles  Jlaratta. 
Je  ne  parle  ni  de  Saint-Laurent  in  Lucinâ ,  ni  de  Saint-Syl- 
vestre in  Capite.  Nous  passons  devant  le  palais  Fiano ,  à  côté 
duquel  existaient  encore  dans  le  XYii^  siècle  les  restes  de 
l'arc  triomphal  de  3Iarc-Aurèle ,  et  devant  le  palais  Verospi 
célèbre  par  son  plafond  peint  par  l'Albane,  qui  y  représenta  les 
Planètes  et  les  Heures.  Tout  près  de  là  se  trouve  le  palais 
Chigi,  qui  a  deux  façades  :  l'une  sur  le  Corso,  l'autre  sur  la 
place  Colonne.  Chigi  était  un  banquier  opulent,  une  gloire  finan- 
cière du  siècle  de  Léon  X.  Un  de  ses  descendants  fut  pape 
sous  le  nom  d'Alexandre  Vil  ;  ses  neveux  ont  bâti  ce  palais , 
dont  les  galeries  sont  très-belles.  Il  forme  un  des  côtés  de  la 
place  Colonne.  Le  sol  de  cette  place,  anciennement  forum  d'An- 
tonin  le  Pieux ,  était  de  beaucoup  plus  bas  que  le  pavé  actuel , 
comme  l'indique  le  piédestal  de  la  colonne  Antonine ,  enterré 
de  onze  pieds.  Marc-Aurèle  la  dédia  à  son  beau-père,  après  y 
avoir  fait  modestement  sculpter  ses  propres  exploits.  On  y  re- 
marque les  détails  du  miracle  de  la  pluie  obtenue  par  les 
prières  de  la  légion  Fulminante ,  et  cette  particularité ,  très- 


:  1 }  Nous  nous  confoiiuons  à  l'usage  populaire  eu  appelant  côté  droit  celui  qui 
est  a  la  droite  et  cfité  gauche  celui  qui  est  à  la  gauche  du  spectateur  entrant  dans 
une  l'-cpli-e.  Cette  observation  s'étend  à  toute  la  suite  de  cet  ou\Tage. 
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intéressante  pour  l'histoire  de  l'Eglise ,  fait  de  la  colonne  An- 
tonine  un  monument  de  notre  foi.  Le  temps  a  jauni  les  marbres, 
mais  il  a  respecté  les  sculptures ,  en  sorte  que  l'on  peut  saisir 
aisément  toute  la  suite  de  ces  bas-reliefs  et  voir  se  dérouler 
cette  fastueuse  apothéose  de  la  gloire  humaine  que  foule  à  ses 
pieds  un  apôtre  vainqueur  du  paganisme.  Saint  Paul ,  l'apôtre 
des  gentils ,  a  remplacé  au  sommet  du  monument  Marc-Au- 
rèle-Antonin  précipité  par  les  barbares. 

Derri*ère  la  place  Colonne ,  la  place  et  le  palais  de  Monff 
Citorio  couvrent  un  monticule  formé  ,  dit-on ,  des  décombres 
de  ramphithéâtre  de  Statilius  Taurus.  L'obélisque  de  Monte 
Citorio,  élevé  à  Heliopolis  par  Psammétique ,  fut  transporté 
à  Rome  sous  le  règne  d'Auguste.  Le  palais  est  l'ouvrage 
d'Innocent  X  ,  qui  y  établit  les  ti-ibunaux  des  causes  civiles  ; 
d'où  lui  vient  son  nom  de  Curia  Innocenziana.  Il  renferme 
les  bureaux  de  la  police.  On  y  voit  donc  habituellement  ime 
masse  d'étrangers ,  fort  ennuyés  des  lenteurs  et  des  formalités 
pécuniaires  auxquelles  on  y  est  soumis.  La  police  paraît  un  peu 
tracassière  en  Italie;  mais  ce  pays  étant  travaillé  par  des 
complots  souterrains ,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  les  gouver- 
nements s'y  montrent  vigilants  et  sévères.  Rien  de  plaisant 
comme  les  scènes  qui  se  passent  dans  ces  bureaux ,  et  dont 
les  étrangers  sont  les  acteurs.  L'impatience  des  uns ,  la  colère 
des  autres  contrastent  avec  le  sang-froid  •des  employés 
romains ,  impassibles  comme  l'étaient  les  sénateurs  dans  leurs 
chaises  curules  en  présence  des  Gaulois  vainqueurs.  La  plu- 
part de  ceux  qui  ont  affaire  là  ne  savent  que  quelques  mots 
d'italien.  S'ils  se  fâchent,  ils  ne  trouvent  bientôt  plus  de 
termes  dans  leur  répertoire  pour  exprimer  leur  dépit  aux  pla- 
cides fonctionnaires.  Ces  colères  bâillonnées  finissent  par 
éclater  dans  diverses  langues  et  rendent  éminemment  ridi- 
cules ceux  qui  ont  le  tort  de  s'y  livrer. 

Quelle  est  l'étyraologie  de  Monte  Citorio  ?  Grande  question  , 
à  laquelle  certains  auteurs  répondent  ce  qui  suit  :  Citorio  est 
une  abréviation  de  citatorio ,  parce  qu'en  ce  lieu  les  hérauts, 
les  jours  des  comices,  citaient  les  tribus  et  les  centuries  à 
entrer  dans  les  Septi ,  espèce  d'enceinte  ou  palissade  dans 
laquelle  se  faisaient  les  élections.  Ces  palissades  furent  rem- 
placées plus  tard  par  des  portiques  de  marbre  et  embellis  par 
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Agrippa.  Les  Sept!  étaient  sur  la  place  voisine  de  Capraïiiea. 
Je  ne  garantis  point  la  vérité  de  cette  explication  du  mot 
Citorio  ;  je  la  donne  pour  ce  qu'elle  vaut.  Il  est  à  Rome  une 
foule  de  traditions  qui  ont  cours  sans  qu'aucun  savant  les 
garantisse^  semblables  aux  anciennes  baïoques ,  aplaties  et 
effacées  par  le  temps ,  qui  sont  une  monnaie  fort  commune 
et  que  l'on  trouve  plutôt  dans  le  petit  commerce  des  places 
publiques  que  dans  les  coffres  des  changeurs. 

Près  de  Monte  Citorio,  s'élève,  sur  la  place  di'Pietra, 
un  ancien  temple  qu'on  suppose  être  celui  d'Antonin  le  Pieux 
ou  de  Neptune.  Il  conserve  un  grand  entablement  soutenu 
par  onze  colonnes  de  trente-huit  pieds  de  hauteur.  Ce  mo- 
nument défiguré,  dont  l'architecte  Borromini  a  rétabli  en  stuc 
l'architrave,  ne  manque  pas  de  caractère;  mais  comme  il  n'a 
conservé  que  sa  façade ,  il  offre  en  réalité  peu  d'intérêt.  On  en 
a  fait  le  palais  de  la  Douane.  Le  voyageur  qui  arrive ,  pendant 
que  l'on  visite  ses  effets ,  l'examine  un  instant  pour  distraire 
sa  mauvaise  humeur,  et  puis  il  s'en  va  bien  vite  et  l'oublie. 
N'est-ce  point  à  sa  destination  moderne  qvi'il  faut  attribuer 
l'oubli  dans  lequel  le  laissent  la  plupart  des  descriptions  de 
Rome  ?  11  n'est  certes  pas  un  des  monuments  les  plus  remar- 
quables de  cette  capitale  ;  mais  il  se  trouverait  encore  quel- 
(|u'un  pour  le  louer ,  si  la  douane  ne  lui  ôtait  tout  prestige. 

Au  forum  d'Antonin  commençait  une  avenue  qui  se  termi- 
nait à  la  porte  Flaminia,  près  de  la  porte  actuelle  du  Peuple. 
Les  deux  forums  de  Trajan  et  d'Antonin  étaient  reliés  par  une 
rue  magnifique  appelée  Via  Lata.  Dans  cette  rue  se  trouvait  la 
maison  où  saint  Paul  se  logea  en  arrivant  à  Rome ,  et  qui  lui 
fut  donnée  pour  prison.  Convertie  plus  tard  en  oratoire ,  elle 
forme  aujourd'hui  le  souterrain  de  l'élégante  église  de  Sainte- 
Marie  in  Via  Latâ.  A  l'entrée ,  sont  écrites  ces  paroles  des 
Actes  des  apôtres  :  «  Permissnm  est  Paulo  manere  sibimet 
cum  cnstodiente  se  milite,  il  fut  permis  à  Paul  de  rester  chez 
lui  avec  un  soldat  pour  le  garder.  »  Le  chrétien  visite  avec 
un  religieux  attendrissement  ce  lieu  consacré  par  tant  de  beaux 
souvenirs.  Tci  le  grand  apôtre  écrivit  plusieurs  de  ses  Epitres  et 
fit  jaillir  cette  source  que  l'on  y  voit  encore,  pour  baptiser  ses 
compagnons  de  captivité  ;  ici  saint  Luc ,  son  disciple ,  écrivit 
les  Actes  des  apôtres  et  peignit,  selon  la  tradition,   l'image 
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de  la  mère  du  Sauveur.  Tous  ces  faits  sont  plus  touchants , 
ils  deviennent  en  quelque  sorte  palpables  sur  le  lieu  mênie  où 
ils  se  sont  accomplis.  L'adage  :  «  Romaveduta,  fede  perduta, 
Rome  vue,  foi  perdue,  »  est  matériellement  faux.  On  citerait 
par  milliers  les  impies  qui  ont  retrouvé  la  foi  à  Rome  sur  le 
théâtre  des  prodiges.  Quant  à  ceux  qui  y  vont  incrédules  et 
qui  se  raffermissent  dans  leur  impiété  lorsqu'ils  la  sentent 
ébranlée,  Dieu  n'est  pas  obligé  de  faire  pour  eux  des  miracles. 

L'église  de  Saint-Ignace  ,  la  plus  belle  de  ce  quartier  et  la  plus 
vaste  de  Rome ,  après  les  quatre  grandes  basiliques ,  présente 
moins  d'intérêt  par  sa  décoration  restée  inachevée  que  par 
sa  belle  architecture.  Le  jésuite  Pozzi  a  exécuté  sur  toile  l'im- 
mense composition  de  la  Gloire  de  saint  Ignace,  appliquée  à 
la  voûte ,  de  manière  qu'on  croit  voir  une  fi'esque.  On  y  vé- 
nère les  reliques  de  saint  Louis  de  Gonzague  dans  une  cha- 
pelle ornée  avec  la  plus  grande  richesse  ;  le  tombeau  couvert 
de  lapis-lazuli ,  le  bas-relief  sculpté  par  le  Gros ,  les  marbres 
et  les  dorures  placent  cette  chapelle  au  rang  des  plus  remar- 
quables de  Rome.  Il  était  juste  que  le  patron  de  la  jeunesse 
fût  honoré  dans  l'église  de  ce  collège  Romain  où  il  avait  donné 
l'exemple  des  plus  sublimes  vertus.  Cet  établissement,  fondé 
par  le  pape  Grégoire  XY  et  le  cardinal  Ludo\'isi,  son  neveu, 
possède  de  riches  collections  commencées  par  le  savant 
père  Kircher,  un  observatoire,  et  la  petite  chambre  de  saint 
Louis  de  Gonzague ,  où  l'on  voit  divers  objets  qui  ont  été  à 
son  usage.  La  jeunesse  romaine  fréquente  les  cours  de  ce 
collège  et  professe  pour  ses  maîtres  la  plus  grande  vénération, 
surtout  depuis  la  révolution  de  1849  qui  réussit  à  les  chasser, 
mais  ne  put  les  remplacer. 

La  rue  du  Corso  commence  magnifiquement  à  la  porte  du 
Peuple  et  se  traîne ,  l'espace  d'une  demi-lieue ,  entre  des 
palais  fort  beaux,  mais  d'un  aspect  un  peu  triste,  jusqu'à 
la  place  de  Venise  où  elle  s'arrête  brusquement.  Un  prolon- 
gement vers  le  Capitole  aurait  terminé,  de  ce  côté,  la  rue 
du  Corso  par  une  perspective  imposante,  au  lieu  que  le  palais 
de  Venise  l'attriste  et  l'assombrit.  Le  palais  de  Venise  est 
une  forteresse  crénelée ,  bâtie  des  pierres  du  Colisée  ,  laquelle 
a  servi  quelquefois  de  résidence  d'été  aux  papes ,  avant  la 
construction    du    palais    Quirinal.    L'ambassadeur  d'Autriche 
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l'occupe  aujourd'hui.  yis-à-\as  et  sur  la  même  place,  le  ban- 
quier Torlonia  habite  le  palais  Bolognetti.  Voilà  les  deux  rois 
de  Rome  :  l'un  par  sa  politique ,  l'autre  par  son  argent.  Tor- 
lonia ,  duc  et  prince ,  fait  d'ailleurs  un  noble  usage  de  sa  for- 
tune; sa  galerie  est  estimée.  Les  familles  patriciennes  de  Rome 
se  distinguent  par  leur  bienfaisance  et  par  la  protection  éclairée 
qu'elles  accordent  aux  talents  ;  il  faut  que  la  nouvelle  noblesse 
accepte  et  perpétue  ces  traditions  ;  on  lui  demande  une 
galerie ,  non  d'ancêtres ,  mais  de  chefs-d'œuvre  ;  la  charité 
chrétienne  et  les  beaux-arts  doivent  lui  faire  un  nom. 

Derrière  le  palais  Bolognetti ,  celui  des  Colonna  occupe  un 
espace  fort  étendu.  Il  appartient  à  l'illustre  famille  de  ce 
nom,  une  des  plus  anciennes  d'Europe;  elle  y  a  réuni  une 
riche  collection  de  tableaux.  Les  jardins,  qui  sont  des  plus 
beaux  de  Rome  ,  renferment  quelques  ruines  présumées  d'un 
temple  du  Soleil.  Le  palais  Colonna  sert  aujourd'hui  de  rési- 
dence à  notre  ambassadeur  à  Rome. 

L'église  voisine  des  Saints- Apôtres ,  ainsi  nommée  des 
reliques  de  saint  Philippe  et  de  saint  Jacques  que  l'on  y  con- 
serve, est  une  de  celles  que  Constantin  fit  bâtir.  Pie  H  la 
donna  aux  cordeliers.  Clément  XIY  y  repose  dans  un  magni- 
fique mausolée ,  ou\Tage  de  Canova.  C'est  l'église  à  la  mode, 
l'église  des  distractions.  Le  Baciccio  a  peint  les  fresques  de 
la  voûte  qui  représentent  le  triomphe  de  saint  François.  Dans 
le  vestibule,  fort  ancien,  de  l'église  des  Saints-Apôtres,  un 
bas-relief  offre  aux  discussions  des  savants  un  aigle  tenant 
dans  ses  serres  une  couronne  de  chêne  dont  il  est  entouré. 
De  l'autre  côté,  se  trouve  le  monument  funèbre  du  graveur 
Volpato,  sur  lequel  Canova,  son  ami,  a  sculpté  une  femme 
pleurant  sur  une  urne.  Ici  point  de  discussions  ;  tout  le  monde 
comprend  le  symbole  de  l'amitié. 

Sur  la  place  de  Trévi  s'élève  l'église  de  Sainte-Marie 
bâtie  par  Bélisaire  en  expiation  de  sa  complicité  dans  l'atten- 
tat commis  contre  le  pape  Libère.  Par  des  promesses  falla- 
cieuses ,  il  l'attira ,  du  couvent  de  Sainfe-.Sabine ,  dans  sa 
maison  Pincienne  et  l'envoya  en  exil,  pour  avoir  condamné 
l'hérésie  d'Eutychès.  On  lit  encore  dans  l'église  une  inscrip- 
tion touchante  qui  constate  la  faute  et  la  pénitence  :  «  Béli- 
saire, patrice,    ami  de  la  ville,   a  construit   cette  église,    en 
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expiation  de  sa  faute.  0  vous ,  qui  entrez  dans  ce  saint  lieu , 
})riez  beaucoup  le  Seigneur,  afin  qu'il  ait  pitié  de  lui  (1).  » 

La  ville  des  empereurs  et  des  pontifes  doit  à  leur  munifi- 
cence les  plus  belles  eaux  du  monde.  Ce  n'est  point  par  filets, 
mais  par  torrents  qu'elles  s'épanchent  sur  les  places  publi- 
ques :  témoin  la  fontaine  de  Trévi ,  une  des  curiosités  de 
Rome.  Sur  un  massif  de  rochers  paraît  Neptune  porté  dans 
un  char  attelé  de  deux  chevaux  que  guident  des  tritons.  L'eau 
jaillit  de  toutes  les  fentes,  de  tous  les  creux  des  rochers;  elle 
se  brise  sous  les  pieds  des  chevaux  marins.  Une  façade  corin- 
thienne forme  le  fond  quelque  peu  disparate  de  ce  tableau. 
Le  nom  de  Trévi  lui  vient  ou  du  carrefour  à  trois  voies  dont 
elle  est  la  gloire ,  ou  de  la  forme  de  l'ancienne  fontaine  qui 
jetait  l'eau  par  trois  bouches.  Il  faut  voir  la  fontaine  de 
Trévi  par  un  beau  clair  de  lune;  l'éclat  des  eaux  et  la  dis- 
position des  groupes  donnent  lieu  à  des  effets  de  lumière 
admirés  des  artistes.  Agrippa ,  gendre  d'Auguste ,  amena 
cette  eau  des  environs  de  Tusculum  (Frascati)  pour  le  ser- 
vice de  ses  thermes  ;  la  source  en  avait  été  indiquée  à  des 
soldats  altérés,  par  une  jeune  fille;  ce  qui  lui  fit  donner 
le  nom  d'eau  vierge  facqua  vergine).  Elle  est  d'une  fraîcheur 
parfaite. 

En  se  dirigeant  vers  la  place  d'Espagne,  on  trouve  l'église 
de  Saint- André  délie  Frotte  (des  haies),  ainsi  appelée  parce 
que,  à  l'époque  où  elle  fut  bâtie,  ce  quartier  solitaire  était 
couvert  de  jardins  clos  de  haies.  On  croit  que  les  somptueux 
jardins  de  Lucullus  s'étendaient  sur  ce  versant  du  mont 
Pincius.  Ces  lieux,  autrefois  témoins  des  monstrueuses  prodi- 
galités du  plus  épicurien  des  Romains  et  des  débauches  de 
l'infâme  Messaline,  qui  y  fut  assassinée,  sont  aujourd'hui  pu- 
rifiés par  la  religion  et  sanctifiés  par  des  miracles.  L'église 
de  Saint- André  est  ime  des  plus  fréquentées  de  Rome,  non 
à  cause  de  sa  beauté  :  les  plus  belles  basiliques  de  Rome  sont 
souvent  désertes;    mais   à    cause  de   l'intérêt   qu'appelle    sur 
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elle  la  conversion  de  M.  Ratisbonne.  Ce  juif  entre  là  par  cu- 
riosité, le  sourire  de  l'impiété  sur  les  lèvres,  tout  préoccupé 
d'un  avenir  mondain;  tout  à  coup  il  est  terrassé  comme  un 
autre  Saul ,  et  se  relève  chrétien  pour  aller  s'ensevelir  dans 
un  cloître.  Voilà  des  faits  éclatants  qui  tiennent  bon  devant 
la  plus  sévère  critique,  et  tellement  avérés,  que  l'on  a  établi 
une  fête  à  Rome  pour  en  perpétuer  le  souvenir.  Depuis  la 
conversion  de  saint  Paul ,  l'Eglise  n'en  avait  point  vu  de  plus 
merveilleuse.  J'ai  entendu  des  juifs  qui  connaissaient  Ratis- 
bonne avouer  que  cet  événement  renversait  leurs  idées ,  qu'il 
était  pour  eux  aussi  nouveau  qu'inexpliquable.  Mais  pour  nous 
croyants,  c'est  un  prodige  ajouté  à  tous  ceux  dont  la  bonté 
de  Dieu  favorise  son  Eglise ,  et  que  notre  foi  recueille  avec 
moins  d'étonnement  que  de  reconnaissance. 

Le  collège  de  la  Propagande ,  voisin  de  cette  église ,  reçoit 
de  jeunes  ecclésiastiques  des  divers  pays  du  monde,  qui 
viennent  à  Rome  se  former  aux  fonctions  de  l'apostolat.  Une 
fois  par  semaine,  on  les  rencontre  dans  les  rues,  facilement 
reconnaissables  à  leur  soutane  aux  boutons  rouges,  et  plus 
encore  à  leurs  visages  olivâtres,  rouges,  noirs,  qui  indiquent 
leur  origine.  C'est  là  une  gloire  de  Rome  ;  foyer  lumineux  de 
la  vérité,  elle  en  réfléchit  les  rayons  sur  tout  l'univers.  Deux 
fois  par  an ,  à  l'époque  de  l'Epiphanie  et  de  la  Pentecôte , 
on  donne,  à  la  Propagande,  des  exercices  littéraires  dans 
toutes  les  langues ,  qui  attirent  beaucoup  de  savants.  Le 
musée  et  la  bibliothèque  de  l'établissement  sont  très-curieux; 
il  y  a  près  de  trois  mille  manuscrits  en  langues  étrangères  ;  on 
en  montre  un  du  3ïexique,  lequel  contient  les  annales  de  ce 
pays  écrites  en  figures;  un  manuscrit  indien,  sur  écorce  de  pal- 
mier; un  livre  chinois  illustré.  L'imprimerie  de  la  Propa- 
gande est  la  seule  au  monde  qui  possède  les  caractères  de 
toutes  les  langues.  Ce  séminaire  est  une  des  plus  belles  institu- 
tions du  génie  chrétien;  on  sent  là  cette  puissance  univer- 
selle de  l'Eglise-mère  qui  donne  le  pain  de  la  doctrine  à  ses 
enfants  répandus  dans  tout  l'univers,  et  embrasse  tous  les  pays 
du  monde  dans  les  entrailles  de  sa  charité.  A  la  vue  de  ces 
merveilles ,  on  éprouve  pour  le  saint-siége  un  sentiment  de  re- 
connaissance filiale,  et  l'on  s'écrie,  comme  ce  Français  qui 
assistait  un  jour  aux   exercices   de  la  Propagande  :   «   Voilà , 
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voilà  le  triomphe  de  notre  Eglise  catholique  romaine  I  Que 
d'autres  fassent  cela  !   » 

Au  pied  du  mont  Pincius,  Doniitien  avait  construit  une 
naumachie  dont  l'étendue  est  indiquée  par  la  place  d'Es- 
pagne. Une  fontaine  en  forme  de  barque  (  la  Barcacciaj , 
ouvrage  peu  remarquable  de  Bernin  le  père,  en  occupe  le 
centre.  Plusieurs  éditices  l'entourent  et  la  décorent;  on  dis- 
tingue le  collège  de  la  Propagande  et  le  palais  de  l'ambas- 
sade d'Espagne  qui,  par  sa  grandeur  et  son  faste,  rappelle 
la  puissance  de  cette  monarchie,  aux  plus  beaux  jours  de  son 
histoire.  Le  principal  ornement  de  la  place  d'Espagne  est  le 
majestueux  escalier  qui  conduit  à  la  Trinité  du  iMont;  formé 
d'une  double  rampe  et  orné  d'un  obélisque,  il  annonce  digne- 
ment cette  intéressante  éMise.  Charles  VIII ,  roi  de  France , 
la  fit  bâtir  pour  les  minimes  et  la  leur  donna ,  ainsi  que  le 
couvent  contigu.  On  y  voit  quelques  bons  tableaux,  notam- 
ment la  Descente  de  croix  de  Daniel  de  Yolterre,  que  le 
Poussin  estimait  à  l'égal  des  chefs-d'œuvre  du  Dominiquin  et 
de  Raphaël.  L'ancien  couvent  est  habité  aujourd'hui  par  les 
dames  françaises  du  Sacré-Cœur,  que  Léon  XII  a  établies  à 
Rome  pour  élever  les  demoiselles  des  grandes  familles  ita- 
liennes. Ce  quartier-là  est  tout  français;  l'église,  le  couvent 
et  la  villa  Médicis  qui  le  suit  appartiennent  à  la  France.  La 
villa  31edicis,  devenue  l'académie  de  France,  présente  aux 
lauréats  des  beaux-arts  tout  ce  qui  peut  aider  le  talent.  Ils  y 
passent  quelques  années,  sous  l'autorité  d'un  directeur,  et 
reviennent  en  France  mécontents  du  gouvernement  pontifical . 
mécontents  du  climat,  de  leurs  études,  de  tout  enfin.  Cette 
école  ressemble  à  beaucoup  d'autres  fondées  par  une  pensée 
généreuse,  mais  qui  ont  dévié  du  but  de  leur  institution.  Au 
lieu  de  produire  des  capacités ,  elles  ne  forment  que  des  mé- 
diocrités ambitieuses  qui  deviennent  un  embarras  pour  les 
gouvernements.  Tout  le  monde  sent  la  nécessité  d'une  réforme; 
mais  il  est  plus  aisé  de  la  désirer  que  de  savoir  sur  quelles 
bases  l'établir. 

La  place  d'Espagne  et  la  rue  du  Corso  résument,  à  mes 
yeux,  la  Rome  moderne  dans  ce  qu'elle  a  de  civil  et  de 
profane;  c'est  le  rendez-vous  des  étrangers,  des  élégants  et 
des  oisifs.  Là    seulement   on    trouve  un  pe'i  de    mouvement. 
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Rome  ne  ressemble  point  aux  autres  capitales  :  ailleurs  on 
rencontre  des  foules  agitées  qui  vont  à  leurs  affaires  ou  à  leurs 
plaisirs  ;  ici  l'on  voit  un  peuple  sérieux ,  dépourvu  de  toute 
activité.  Rome  est  une  ville  grave,  cloîtrée,  pour  ainsi  dire; 
rarement  elle  sort  de  sa  retraite.  Ce  n'est  que  pendant  le  car- 
naval qu'elle  s'anime  pour  quelques  jours.  Au  signal  de  la 
cloche  du  Capitole,  commencent  les  courses  de  chevaux  et 
de  voitures  dans  la  rue  du  Corso,  qui  en  a  pris  son  nom.  De 
la  place  de  Venise  à  celle  du  Peuple,  il  y  a  un  mouvement 
extraordinaire,  un  tumulte  de  gaîté  à  laquelle  Romains  et 
étrangers  doivent  s'associer,  comme  acteurs  ou  comme  specta- 
teurs. Toutes  les  fenêtres  sont  garnies  des  plus  riches  toilettes  ; 
femmes ,  enfants  ,  vieillards ,  magistrats ,  tous  les  âges ,  toutes 
les  classes  figurent  dans  ces  loges  improvisées.  Chacun  a  fait 
sa  provision  de  confetti,  dragées  en  sucre  et  en  plâtre.  Aux 
masques  qui  excitent  les  sympathies,  on  jette  des  confetti  en 
sucre  ,  des  fleurs  et  de  douces  paroles  ;  sur  les  autres  tombent 
des  avalanches  de  dragées  de  plâtre ,  et  l'usage  veut  que  l'on 
reçoive  ces  grâces  d'en  haut  sans  sourciller.  Quelquefois  le 
même  masque  reçoit  les  faveurs  et  les  insultes  du  peuple. 
Pendant  le  carnaval ,  le  Corso  présente  le  spectacle  le  plus 
varié ,  le  plus  comique  ;  et  ce  contraste  de  son  calme  habituel 
avec  les  joies  bruyantes  de  ce  temps  n'est  pas  un  des  traits 
les  moins  étonnants  du  caractère  romain.  Tout  le  reste  de 
l'année,  le  Corso  est  morne;  à  peine,  aux  dernières  heures 
du  jour,  y  voit-on  quelques  promeneurs.  Les  familles  nobles 
et  les  hauts  fonctionnaires  n'y  paraissent  qu'en  voiture,  et 
leurs  équipages  sont  chargés  de  laquais.  Ainsi  le  veut  l'éti- 
quette dont  personne  à  Rome  ne  songe  â  s'écarter.  11  est  tel 
palais  où  l'on  réduit  sa  dépense,  où  l'on  vit  de  privations, 
afin  de  sauver  au  dehors  l'honneur  de  sa  race  en  conservant  le 
luxe  de  son  train.  A  Rome  il  faut  faire  comme  ont  fait  les 
aïeux  ;  tout  est  traditionnel ,  tout  se  rattache  à  l'antique  ;  on 
se  trouve  tout  d'abord  rejeté  de  plusieurs  siècles  en  arrière; 
les  Romains  vivent  dans  le  passé.  Aussi  n'ont-ils  jamais  cessé 
de  se  croire  le  premier  peuple  du  monde.  Sans  trop  s'occuper 
de  ces  barbares ,  venus  si  tard ,  qui  ne  firent  que  saccager 
Rome  et  lui  donner  de  nouveaux  habitants ,  ils  rapportent 
naïvement  leurs  titres  de  famille  aux  grandes  époques  de  la 
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republique  romaine ,  et  même ,  si  on  les  pressait  un  peu ,  ils 
remonteraient  jusqu'à  ces  aventuriers  que  Romulus  appela 
dans  sa  ville  naissante.  La  papauté  n'est  à  leurs  yeux  qu'un 
faible  incident ,  sans  doute  trop  moderne ,  dans  leur  histoire  ; 
ils  n'en  tiennent  pas  compte  et  l'ont  toujours  fatiguée  par 
leurs  mutineries.  3Iais  parlez-leur  des  Césars ,  des  Scipions , 
vous  les  verrez  tressaillir  !  Ces  grands  noms  sont  pour  eux  des 
cris  de  guerre  ,  c'est  en  les  évoquant  avec  emphase  qu'on  les 
a  toujours  poussés  à  la  révolte  contre  un  gouvernement  trop 
paternel  pour  être  redouté.  La  jeune  Italie ,  celle  qui  rêve  de 
Hrutus  et  des  Gracques ,  se  montre  au  Corso  avec  ses  préten- 
tions et  ses  libres  allures  :  peuple  de  hravi  poltrons ,  de 
tribuns  bavards  et  tracassiers  qui  se  posent  à  la  manière  des 
anciens  Romains ,  dont  les  ombres  seules  ,  si  elles  sortaient 
de  leurs  tombeaux,  feraient  pâlir  tous  ces  modernes  conspi- 
rateurs. D'autres  personnages  plus  inoffensifs  composent  la 
fashion  romaine  :  viveurs  insouciants ,  jeunes  gens  roma- 
nesques, qui  ont,  conime  tous  leurs  compatriotes,  de  la  dis- 
tinction dans  l'air  et  les  manières ,  mais  orgueilleux ,  en  Ro- 
mains qu'ils  sont  ,  jusqu'au  ridicule  ;  ils  étalent  fièrement 
l'avant-dernière  mode  parisienne ,  tout  en  méprisant  les  Fran- 
çais, et  médisent  du  gouvernement  des  prêtres  dont  ils  vont 
baiser  les  mains  chaque  jour.  L'action  des  sociétés  secrètes, 
jointe  au  mépris  que  déversent  les  étrangers,  pour  la  plupart 
protestants  ou  impies ,  sur  les  institutions  pontificales ,  affai- 
blissent de  jour  en  jour  à  Rome  le  sens  public  et  préparent  à 
ce  pays  de  nouvelles  tempêtes-.  Telle  est  la  Rome  de  la  place 
d'Espagne  et  du  Corso,  légère,  séditieuse,  fanfaronne;  les 
étrangers  qu'elle  dédaigne  et  qui  la  font  vivre  ,  lui  rendent 
avec  usure  ses  mépris. 
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LE  fOROM.  —  LE  CAPITOLE. 


Ces  g-rands  noms ,  qui  rappellent  tant  de  gloire ,  nous  font 
tressaillir  !  L'éducation  nous  a  faits  citoyens  romains  ;  nous 
avons  longtemps  vécu  à  Rome  par  la  pensée.  Aussi  lorsque 
enfin  il  nous  est  donné  de  fouler  de  nos  pieds  ce  sol  illustre , 
et  de  visiter  les  monuments  du  grand  peuple,  dont  le  temps  a 
dû  faire  de  majestueuses  ruines,  nous  éprouvons  un  sentiment 
de  fierté  patriotique  ;  Rome  est  notre  patrie  classique.  Avec 
quel  empressement,  dès  le  jour  de  son  arrivée,  tout  voyageur 
vient-il  saluer  le  Forum  !  avec  quelle  avide  curiosité  il  en  con- 
temple les  débris  !  Hélas  !  tout  est  bien  plus  petit  qu'on  ne 
lavait  imaginé.  Ce  Capitole  s'est  amoindri  avec  la  puissance 
romaine;  ces  monuments  des  Césars  ne  leur  ont  guère  sur- 
vécu :  ruines  mutilées  ,  restes  sans  prestige  que  l'admiration  de 
notre  âge  dispute  en  vain  à  l'action  du  temps  et  à  la  pous- 
sière qui  les  ensevelit,  ils  présentent  un  spectacle  de  désola- 
tion et  de  mort  qui  est  rempli  d'épouvante.  3iontaigne  disait 
qu'il  n'avait  vu  «  que  le  sépulcre  de  Rome,  ne  comptant  pour 
rien  quelques  membres  qui  se  montraient  au-dessus  de  !« 
bière.   »   Voici  ce  qu'est  aujourd'hui  ce  sépulcre. 

J'arrivai  au  Forum  du  côte  du  Colisee.  Ce  monument,  le 
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plus  imposant  que  l'antiquité  romaine  nous  ait  laissé,  a  été 
ainsi  appelé  par  corruption  de  Colosseiim ,  à  cause  de  sa 
masse  ou  parce  qu'il  fut  bâti  dans  l'étang  des  jardins  de 
Néron  où  s'élevait  sa  statue  colossale.  Douze  mille  juifs, 
après  la  ruine  de  Jérusalem,  travaillèrent  pendant  deux  ans 
et  demi  à*  le  construire.  Il  est  impossible  de  dire  l'émotion 
dont  le  cœur  est  saisi,  lorsque  du  haut  du  dernier  rang  des 
gradins  l'on  domine  cette  arène  immense.  Ces  galeries  qui 
tombent^  ces  arceaux  que  des  arbustes  vigoureux  disjoignent 
et  démolissent  pierre  par  pierre ,  les  encadrant  de  leur  feuil- 
lage; autour  de  soi  et  au  loin  des  ruines  :  à  ses  pieds  celles 
du  Colisée ,  à  quelque  distance  l'aqueduc  ruiné  de  Néron,  les 
vastes  arcades  croulante?  qui  environnent  les  crêtes  du  mont 
Palatin  ,  enfin  les  grands  murs  des  thermes  de  Caracalla  qui , 
de  ce  côté,  ferment  l'horizon,  tout  cet  ensemble  solennel, 
douloureux ,  rappelle  une  grande  puissance  et  un  plus  grand 
châtiment.  Le  Colisée  a  été  maltraité  par  le  temps  et  plus 
encore  par  les  hommes.  Les  barbares  commencèrent  par  en- 
lever les  crampons  de  bronze  qui  liaient  les  pierres ,  en  sorte 
que  la  précaution  qui  devait  garantir  leur  durée  devint  la 
cause  de  leur  ruine.  Après  les  barbares ,  vinrent  les  Barbe- 
rini  (1) ,  les  Farnèse  et  une  foule  d'autres  qui  ont  tiré  du 
Colisée ,  comme  d'une  vaste  carrière ,  les  matériaux  dont  ils 
ont  bâti  leurs  palais.  Ce  travail  de  démolition  ne  fut  inter- 
rompu que  dans  le  xvie  siècle.  Benoît  XIV  mit  le  Colisée  sous 
la  sauvegarde  de  la  religion,  en  y  érigeant,  sans  le  défigurer, 
les  stations  du  chemin  de  la  croix  :  sainte  inspiration  qui  a 
consacré  au  culte  des  souffrances  de  l'Iiomme-Dieu  l'amphi- 
théâtre où  ses  disciples  souflrirent  et  moururent  pour  lui. 
C'est,  en  effet,  dans  ce  lieu  que  des  millions  de  chrétiens  ont 
confessé  la  foi  ;  c'est  de  ces  gradins  qu'une  foule  ivre  de  sang 
criait  avec  rage  :  «  Les  chrétiens  aux  lions  !  »  et  repaissait 
ses  yeux  de  ces  effroyables  boucheries  qui  ont  donné  de  si 
beaux  exemples  à  la  terre  et  tant  d'élus  au  ciel.  L'amphi- 
théâtre Flavien  est  un  témoin  vivant  de  la  gioire  de  nos  mar- 
tyrs;  toute  cette  poussière  a  été  détrempée  de  leur  sang. 
Aussi,    lorsque,    le  vendredi,    un  religieux   vient  célébrer  au 
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milieu  de  ces  ruines  les  victoires  que  la  croix  y  a  remportées 
sur  le  monde,  l'on  s'attendrit  et  l'on  tressaille;  toutes  ces 
pierres  parlent;  aux  sentiments  qui  remplissent  le  cœur,  on  se 
sent  fils  des  martyrs ,  et  sur  le  lieu  où ,  en  mourant ,  ils 
vainquirent ,  on  serait  prêt  à  mourir  comme  eux  pour  le  nom 
de  Jésus-Christ. 

Au  midi  du  Colisée  s'élève  l'arc  de  Constantin ,  érigé  par  le 
sénat  en  mémoire  de  la  victoire  de  cet  empereur  sur  Maxence. 
11  est  formé  de  colonnes  enlevées  à  d'autres  monuments;  les 
bas-reliefs  appartenaient  à  l'arc  de  Trajan  et  représentent  ses 
victoires  sur  les  Daces.  C'est  un  hors -d'oeuvre  condamnable 
dont  on  trouve  d'autres  exemples  sur  les  constructions  des  der- 
niers temps  de  l'empire.  Les  Romains  furent  les  premiers 
barbares  qui  attentèrent  à  la  gloire  de  leurs  monuments. 
Celui-ci ,  quoique  d'un  style  équivoque ,  ne  manque  pas  de 
majesté  ;  il  n'y  a  rien  peut-être  de  mieux  conservé  à  Rome. 
Près  de  l'arc  de  Constantin,  on  voit  encore  les  restes  de 
la  Blela  sudam ^  fontaine  qui  avait  la  forme  d'une  borne  de 
cirque  et  jetait  l'eau  dans  un  grand  bassin  où  se  lavaient  les 
gladiateurs  après  les  jeux  de  l'amphithéâtre. 

A  l'arc  de  Constantin  finissait  la  voie  Triomphale.  Elle  com- 
mençait aux  Champs -Yaticans  ,  traversait  le  Tibre  à  l'angle 
qu'il  forme  au-dessous  du  tombeau  d'Adrien  ,  suivait  la  partie 
du  Champ  de  3Iars  connue  sous  le  nom  de  Campa  minore^ 
jusqu'au  premier  pont  du  Janicule ,  enfin  côtoyait  le  mont 
Palîitin  dans  la  vallée  du  grand  cirque,  et  venait,  près  de 
Tare  de  Constantin,  se  relier  à  la  voie  Sacrée.  Celle-ci  s'éten- 
dait du  Colisée  au  Capitole.  Son  nom  lui  fut  donné  en  mé- 
moire des  sacrifices  qui  consacrèrent  le  traité  de  paix  entre 
Romulus  et  Tatius.  Elle  passait  par  la  place  sur  laquelle  s'é- 
levèi'ent  depuis  les  temples  do  Vénus  et  Rome  et  celui  d'An- 
tonin  et  Faustine.  Avant  son  entrée  dans  le  Forum ,  il  s'en 
détachait  une  branche  qui  montait  sur  le  Palatin.  Quant  à  la 
])artie  qui ,  de  l'arc  de  Constantin,  vient  la  rejoindre  à  la  hau- 
teur de  l'arc  de  Titus,  elle  conduisait  autrefois  sur  la  colline 
(>t  fut  jointe  à  la  voie  Sacrée  par  Adrien. 

L'arc  triomphal  de  Titus  est  fort  endommagé.  Il  ne  reste 
])lus  d'antique  et  de  non  restauré  que  deux  bas-reliefs  sur  les 
architraves  du  cintre,  dont  l'un  représente  Titus  sur  son  char, 
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et  l'autre,  le  cortège  de  ses  soldats  qui  portent  le  chandelier 
à  sept  branches,  les  trompettes  du  jubilé  et  les  autres  dé- 
pouilles du  temple  de  Jérusalem.  Ce  monument  a  donc  con- 
servé tout  ce  qui  lui  donne  un  caractère  historique  et  un  intérêt 
religieux  ;  il  porte  les  titres  de  son  authenticité  avec  lui.  On 
dit  que  les  juifs  se  détournent  pour  ne  point  passer  sous  cet 
arc ,  qui  leur  rappelle  leur  nationalité  perdue  et  les  triomphes 
des  gentils;  l'arc  de  Titus  et  le  Colisée  les  épouvantent  et 
renouvellent  leurs  douleurs.  De  ce  point ,  que  les  anciens 
nommaient  via  summa  Sacra,  l'on  découvrait  tous  les  monu- 
ments du  Forum;  l'œil  attristé  n'y  voit  plus  que  des  ruines. 
Les  dalles  de  la  voie  Sacrée  ne  retentissent  que  du  bruit 
des  lourds  chariots  de  Tivoli  et  des  Abruzzes.  Au  lieu  des 
pompes  triomphales  ,  des  montagnards  en  sabots  conduisent 
en  sifflant  de  longs  troupeaux  de  bœufs  au  Campo-Vacchw. 
Voilà  ce  qu'est  devenue  la  voie  Sacrée  :  à  la  place  des  palais, 
les  ruines;  après  la  gloire,  l'oubli! 

Au-dessous  de  l'arc  de  Titus  et  de  l'autre  côté  de  la  voie 
Sacrée ,  l'empereur  Adrien  fit  construire  le  temple  de  Vénus 
et  Rome  ,  dont  il  fut  lui-même  l'architecte.  Il  fit  mettre  à  mort 
Apollodore  qui  en  avait  critiqué  le  plan  :  ce  qui  prouva  une 
fois  de  plus  qu'il  n'est  pas  sûr  de  dire  la  vérité  aux  rois ,  même 
quand  ils  sont  philosophes...  Près  des  ruines  de  ce  temple  dont 
il  ne  reste  plus  que  les  cellas  (  1  )  adossées ,  la  piété  chrétienne 
a  bâti  l'église  de  Sainte-Françoise  Romaine ,  à  l'endroit  même 
où  l'apôtre  saint  Pierre  obtint  par  ses  prières  la  chute  de 
■  Simon  le  Magicien ,  ce  digne  ami  de  Néron ,  qui  _,  selon  le 
témoignage  de  toute  l'antiquité  ,  s'était  élevé  dans  les  airs.  On 
montre  encore  dans  l'église  la  pierre  sur  laquelle  l'apôtre  s'a- 
genouilla pour  demander  à  Dieu  de  confondre  cet  ennemi  de 
la  foi.  C'est  dans  le  portique  du  palais  de  Néron  et  sous  les 
yeux  d'une  foule  immense  que  se  passait  cette  scène.  L'em- 
pereur, furieux  de  la  mort  de  son  magicien  favori ,  condamna 
saint  Pierre  au  supplice  de  la  croix  :  ainsi  le  martyre  de  l'un 
est  devenu  la  preuve  historique  de  la  chute  de  l'autre.  L'église 
de  Sainte-Françoise  occupe ,  à  ce  qu'on  croit ,  l'emplacement 

(1)   On  appelait  ainsi   la  partie  la   plus   vénérée  des  temples  oii  était  placée  lu 
statue  de  la  divinité. 
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de  ce  portique.  On  y  voit  une  confession  très-richement  dé- 
corée ,  deux  anges  en  marbre  d'un  beau  travail ,  et  les  bas- 
reliefs  du  tombeau  de  Grégoire  XI,  représentant  son  retour 
d'Avignon  à  Rome. 

On  croit  que  les  grandes  ruines  qui  viennent  après  appar- 
tiennent non  point  au  temple  de  la  Paix,  qui  ,  après  avoir  été 
incendié  sous  Commode,  ne  fut  jamais  rétabli,  mais  à  la  basi- 
lique commencée  par  Maxence  et  dédiée  par  Constantin.  Il 
n'en  subsiste  plus  que  trois  grandes  arcades  ornées  de  caissons, 
avec  des  niches  dans  le  mur  latéral  pour  recevoir  des  statues, 
('es  arcades  forment  un  des  côtés  de  la  basilique  ;  elle  avait  son 
entrée  tournée  vers  le  Colisée.  La  basilique  de  Constantin  est 
fréquentée  par  des  joueurs  de  paume  et  des  mendiants  que  l'on 
voit  assis  dans  les  angles  et  se  drapant  dans  leurs  haillons 
avec  une  gravité  toute  romaine;  ces  habitués  des  ruines  de 
Rome  en  complètent  l'effet  (1). 

En  se  rapprochant  du  Forum  on  trouve  encore ,  sur  le 
même  côté ,  le  temple  de  Romulus  et  Rémus  dont  il  reste  deux 
colonnes  et  la  cella  qui  sert  de  vestibule  à  l'église  de  Saint- 
Côme-et-Saint-Damien.  Le  souterrain  offre  beaucoup  d'intérêt. 
On  y  a  découvert  le  plan  antique  de  Rome  transporté  depuis 
au  Capitole.  Le  temple  d'Antonin  et  Faustine  qui  vient  après, 
reste  comme  un  magnifique  témoignage  du  servilisme  du  sénat 
pour  cet  empereur  et  sa  très-indigne  épouse.  Le  portique ,  com- 
posé de  dix  colonnes  de  quarante-trois  pieds  de  hauteur,  était 
autrefois  exhaussé  sur  un  perron  de  vingt  et  une  marches.  La 
base  des  colonnes  se  trouve  à  seize  pieds  au-dessous  du  sol  ac- 
tuel, en  sorte  que  le  pavé  de  l'antique  voie  Sacrée  gît  enfoui 
sous  des  amas  de  ruines ,  à  plus  de  vingt-cinq  pieds  de  profon- 
deur. Ce  temple ,  aujourd'hui  chrétien  ,  porte  le  nom  de  Saint- 
l^aurent  in  Miranda,  sans  doute  à  cause  des  magnificences  du 
Forum  dont  on  découvrait  d'ici  les  plus  beaux  monuments. 

(  1  )  Qnelqiies  auteurs  pensent  que  la  basilique  de  Maxence  fut  construite  sur  les 
ruines  du  temple  de  la  Paix ,  dont  elle  aurait  aiissi  porté  le  nom.  Le  pape  Inno- 
cent raconte  que  les  Romains  ,  ayant  élevé  un  temple  magnifique  à  la  Paix ,  con- 
sultèrent Apollon  pour  savoir  quelle  en  serait  la  durée.  L'oracle  répondit  :  "  Il  du- 
rera jusqu'à  ce  qu'une  vierge  soit  mère.  "  Ce  qui  leur  fit  croire  qu'il  serait  éternel. 
Aussi  placèrent-ils  cette  inscription  sur  le  fronton  :  Temple  élerni!  r'e  la  Caix, 
(Innoc,  pap.,  de  JSal^v.  Dom.  ) 
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C'est  à  tort  que  pendant  longtemps  on  a  prétendu  retrouver 
le  temple  de  Saturne  ou  VjErarnim  publicum  dans  l'église  de 
Saint-Adrien.  Le  style  architectural  de  cet  édifice  paraît  se 
rapporter  au  v^  siècle.  A  quelques  pas  s'élève  une  colonne  svn- 
laquelle  on  a  longtemps  discuté.  Les  fouilles  exécutées  en  1813 
autour  de  sa  base  apprirent  aux  savants  qu'elle  avait  été  érigée 
à  Phocas  par  vSmaragdus ,  exarque  d'Italie.  Ce  favori ,  pour  ho- 
norer son  maître ,  lui  érigea  cette  colonne ,  enlevée  sans  doute  à 
quelque  monument  du  temps  des  Antonins  ;  tant  il  est  vTai  qu'il 
faut  se  méfier  des  Grecs  ,  même  lorsqu'ils  font  des  présents. 

A  l'angle  de  la  montée  di  Marforio  et  à  côté  de  l'arc  de 
Septime-Sévère ,  s'élève  l'église  de  Saint-Luc-et-Sainte-Martine, 
une  des  plus  anciennes  de  Rome.  On  la  croit  bâtie  sur  l'em- 
placement du  forum  d'Auguste ,  où  se  trouvait  un  temple  de 
Mars  ;  ce  qui  faisait  donner  à  ce  forum  le  nom  de  Martis 
forum  (Marforio).  Sous  le  chœur  se  trouve  la  crypte  de  Sainte- 
Martine,  remarquable  par  sa  voûte  plate  et  par  sa  décoration. 
La  statue  couchée  de  la  sainte  est  un  chef-d'œuvre  de  grâce. 
Il  y  a  dans  les  draperies  tant  de  moelleux  et  dans  la  pose  un 
laisser-aller  si  grave  et  si  doux^  que  ce  sommeil  de  la  paix 
semble  animé  par  une  \Tsion  céleste.  La  chapelle  dédiée  à 
saint  Luc,  le  patron  des  peintres,  ne  fait  honneur  ni  à  leur 
dévotion  ni  à  leur  pinceau.  Mais  en  revanche  on  a  réuni  dans 
les  salles  du  palais  de  l'académie  de  Saint-Luc,  quelques  ta- 
bleaux de  choix ,  tels  que  la  Fortune  du  Guide ,  une  Sainte- 
Famille  par  l'Albane ,  le  Saint-Luc  de  Raphaël ,  Diane  et  Ca- 
listo  par  le  Titien,  Sisara  par  Ch.  Maratte,  etc.,  et  les  portraits 
des  grands  peintres,  généralement  faits  par  eux-mêmes.  Cette 
collection  de  chefs-d'œuvre  est  moins  connue  que  d'autres, 
mais  elle  est  chère  aux  amateurs. 

Du  même  côté  du  clivus  Sacer  (montée  Sacrée),  qui  conduit 
au  Capitole^  la  chapelle  de  Saint-Joseph  indique  l'oratoire  de 
Saint-Pierre  in  Carcere  et  la  prison  Mamertine.  On  l'appelle 
ainsi  d'Ancus  îlartius  ou  31amers  qui  la  fit  bâtir  d'énormes 
pierres  de  taille.  L'escalier  qui  y  conduisait  était  celui  des 
Gémonies  ,  nom  qui  rappelle  les  gémissements  des  malheureux 
conduits  autrefois  dans  ce  séjour  d'horreur.  La  prison  est  rec- 
tangulaire et  voûtée  ;  on  y  descendait  les  criminels  par  un  trou 
pratiqué  à  la  voûte,  au  moyen  de  cordes  passées  sous  leurs 
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aisselles.  Un  escalier  construit  depuis  peu  conduit  dans  ces 
tristes  souterrains  que  Servius  Tullius  agrandit  encore  et 
creusa  de  douze  pieds  au-dessous  du  niveau  de  l'ancienne  Rome. 
C'est  là  que  saint  Pierre  fût  détenu  pendant  neuf  mois;  on 
montre  encore  la  pierre  sur  laquelle  son  visage  \dnt  frapper 
{[uand  il  fut  rudement  poussé  par  les  soldats,  la  colonne  à 
laquelle  il  était  enchaîné,  l'eau  qu'il  fit  sourdre  miraculeuse- 
ment pour  baptiser  ses  compagnons  de  captivité.  Le  cœur 
se  serre  au  souvenir  des  douleurs  qu'ont  vues  ces  cachots  lugu- 
bres. Que  de  gémissements ,  que  de  hurlements  de  rage  et  de 
désespoir  ces  murs  ont-ils  étouffés  !  Jugurtha  y  mourut  de 
faim  ;  Lentulus  et  Cethegus ,  complices  de  Catilina ,  y  furent 
étranglés.  Des  généraux,  des  rois  détr(5nés,  après  avoir  servi 
au  triomphe  de  leurs  vainqueurs,  y  étaient  égorgés  en  même 
temps  qu'on  sacrifiait  les  victimes  sur  l'autel  de  Jupiter  Capi- 
tolin.  Mais  la  foi  est  venue  piu'ifier  la  dernière  demeure  du 
crime;  ces  souterrains  insensibles  se  sont  émus  à  la  voix  d'un 
pauvre  batelier;  la  céleste  résignation  y  descendant  avec  lui 
a  touché  des  cœurs  dégradés,  et  d'hommes  repoussés  par  la 
terre  a  fait  des  martyrs  pour  le  ciel.  Depuis  lors  ces  murs 
abhorrés  sont  devenus  chers  à  la  piété  chrétienne  par  les  sou- 
venirs qu'ils  rappellent;  une  vertu  sort  de  ces  pierres  ,  et 
chaque  jour  de  nouveaux  bienfaits  du  ciel  y  justifient  le  culte 
qui  les  a  consacrées. 

L'arc  de  Septime-Sévère  forme  l'entrée  du  clivus  Sacer  par 
où  les  triomphateurs  montaient  au  temple  de  Jupiter  Capitolin. 
Cet  arc  triomphal  érigé  en  205 ,  en  mémoire  des  \dctoires  de 
cet  empereur  sur  les  Parthes ,  est  en  marbre ,  orné  de  huit 
colonnes ,  avec  des  rosaces  et  des  caissons  dans  les  cintres. 
L'attique  portait  jadis  un  groupe  en  bronze  représentant  Sep- 
time-Sévère avec  ses  deux  fils  Caracalla  et  Geta,  sur  un  char 
attelé  de  six  chevaux.  Septime-Sévère ,  vers  la  fin  de  sa  vie , 
disait  amèrement  :  «.  J'ai  été  tout,  et  rien  ne  vaut,  omnia  fui, 
et  nihil  expedit.  »  Son  arc  mutilé  ,  déshonoré  par  les  barbares, 
m'a  rappelé  ce  mot. 

Les  ruines  voisines  appartiennent  au  temple  de  Jupiter  Ton- 
nant ,  dont  il  ne  reste  que  trois  colonnes.  Il  fut  érigé  par  Au- 
guste,  en  reconnaissance  de  ce  que  la  foudre  l'avait  épargné, 
tandis  qu'elle  tuait  à  coté  de  lui  un  de  ses  esclaves.  Quelques 
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vestiges  d'une  cella  représentent  le  temple  de.  la  Concorde 
qui  était  situé  près  de  celui  de  Jupiter  Tonnant ,  derrière  l'arc 
de  Septime-Sévère.  Camille  le  bâtit  en  mémoire  de  la  récon- 
ciliation du  sénat  et  du  peuple  ;  Cicéron  y  assembla  le  sénat' 
pour  lui  dévoiler  la  conjuration  de  Catilina,  et  y  prononça  les 
quatre  harangues  que  l'on  nous  a  appris  de  bonne  heure  à 
admirer.  Quant  au  portique,  formé  de  huit  colonnes,  que  l'on 
voit  du  côté  opposé,  ce  n'est  point,  comme  on  le  croit  com- 
munément, le  temple  de  la  Concorde,  mais  bien  celui  de  la 
Fortune  Capitoline  ,  édifice  de  la  décadence ,  d'un  style  défec- 
tueux; ce  qui  ne  doit  pas  étonner,  puisqu'il  fut  rebâti  sous 
Maxence. 

Pendant  longtemps  on  a  regardé  les  trois  colonnes  qui  sont 
vers  l'église  de  Sainte-Marie  Libératrice,  comme  les  derniers 
restes  du  temple  de  Jupiter  Stator;  aujourd'hui  il  est  généra- 
lement admis  qu'elles  faisaient  partie  du  palais  affecté  au  loge- 
ment des  ambassadeurs  étrangers.  Ceux  de  Pyrrhus  furent  les 
premiers  qu'on  y  reçut  :  de  là  le  nom  de  Grœco-Stasi.'^.  Ces 
trois  colonnes  sont  si  parfaites  dans  leurs  proportions,  qu'on 
les  prend  pour  type  du  module  corinthien. 

Les  savants  ne  sont  pas  d'accord  sur  l'étendue  et  les  limites 
de  l'ancien  Forum.  L'opinion  la  plus  accréditée  lui  assigne 
une  longueur  de  trois  cents  mètres ,  depuis  l'église  de  la  Con- 
solation jusqu'au  temple  de  la  Fortune,  en  y  comprenant 
l'église  de  Saint-Théodore ,  autrefois  temple  de  Vesta  ou  de 
Romulus,  et  la  Grœco-Stasis.  La  tribune  occupait  d'abord  le 
centre  de  cette  enceinte;  Jules  César  la  fit  transporter  à  l'angle 
du  Vélabre.  Derrière  la  tribune  était  la  Curia  Hostilia ,  bâtie 
par  Tullus  Hostilius  pour  les  assemblées  du  sénat.  Cet  édifice 
fut  incendié  lorsque  le  peuple  brûla  en  grande  pompe  le  corps 
de  Clodius ,  sur  un  bûcher  composé  des  chaises  curules  des 
sénateurs ,  puis  rebâti  sous  Auguste  qui  lui  donna  le  nom  de 
Curia  Julia.  A  droite  de  la  Curie  étaient  la  Grœco-Stasis  et 
les  Comices,  sorte  de  plate-forme  entourée  de  parapets  où  se 
tenaient  les  assemblées  populaires.  Entre  la  Curie  et  les  Co- 
mices^ on  place  le  figuier  Ruminai  (  riima,  mamelle  ) ,  sous 
lequel  Romulus  et  Remus  furent  allaités  par  une  louve.  Les 
édiles  Cneus  et  Quintus  Ogulnii  érigèrent  une  louve  de  bronze 
près  de  ce  figuier,  où  fut  véritablement  le  temple  de  Romulus. 

H 
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Elle  a  été  trouvée ,  depuis ,  près  de  Sainte-Marie  Libératrice  ; 
ce  qui  détruit  l'opinion  qui  voudrait  reconnaître  ce  temple 
dans  l'église  actuelle  de  Saint-Théodore.  Le  côté  occidental 
*du  Forum  était  borné  par  le  temple  de  Jules  César  et  par  la 
basilique  Julia;  le  côté  opposé,  par  le  secretarium  senatûs , 
les  basiliques  Émiliennes  et  les  tabernœ  ou  boutiques,  dans 
l'une  desquelles  Yirginius  acheta  le  couteau  dont  il  frappa  sa 
fille.  Au  bas  du  Capitole ,  on  voyait ,  vers  la  roche  Tarpéienne, 
le  temple  de  Saturne  et  le  trésor  public ,  le  temple  de  Vespa- 
sien  et  l'arc  de  Tibère  sur  l'hôpital  actuel  de  la  Consolation , 
et  en  revenant  vers  l'arc  de  Septime-Sévère,  les  temples  de  la 
Fortune ,  et  des  dieux  Consentes ,  de  Jupiter  Tonnant  et  de  la 
Concorde.  Au  centre  du  Forum  s'élevaient  la  colonne  Rostrale 
du  consul  Duillius  ,  et  la  colonne  Jlilliaire  qui  indiquait  la 
distance  des  principales  villes  de  l'empire  à  la  capitale.  Dans 
le  Forum ,  il  y  avait  encore  le  lac  Curtius ,  ainsi  nommé  du 
dévouement  de  Curtius  qui  s'y  précipita  pour  apaiser  les  dieux. 
Quoique  desséché  et  couvert  de  monuments,  il  conserva  tou- 
jours son  premier  nom  (1).  Près  de  là  existe  aujourd'hui  une 
espèce  de  fondrière  ou  d'égout  qui  reçoit  les  eaux  pluviales  et 
communique  avec  la  Cloaca  maxima.  Au  delà  de  la  Curia , 
dans  la  direction  du  Yélabre,  étaient  le  temple  de  Castor  et 
Pollux  et  la  fontaine  Juturne.  Sous  le  mont  Palatin  et  près  du 
temple  de  Castor ,  se  trouvaient  celui  de  Yesta ,  dans  lequel 
on  conservait  le  feu  sacré  ;  le  Palladium ,  statue  en  bois  de 
Pallas ,  sauvée ,  disait-on  ,  de  la  ruine  de  Troie  ,  et  le  bouclier 
sacré  que  Numa  \it  tomber  du  ciel.  C'est  aujourd'hui  l'église 
de  Saint-Théodore ,  que  le  peuple  appelle  familièrement  Saint- 
Toto.  On  y  porte  les  enfants  malades.  Cet  usage  est  très-an- 
cien ,  puisque  les  femmes  romaines  y  venaient  pendant  les 
Lupercales ,  demander  la  guérison  de  leurs  enfants.  La  sagesse 
des  pontifes  romains ,  au  lieu  d'abolir  cet  usage ,  l'épura  en 
substituant  une  dévotion  chrétienne  à  une  superstition  idolâ- 
trique  :  le  temple  de  Testa  fut  converti  en  église  et  dédié  à  un 
enfant  martyr,  comme  le  temple  de  Romulus  et  Remus  à  deux 
frères,  saint  Côme  et  saint  Damien.  Nous  trouverons  d'autres 

(  1  )  Curtiu?  ille  lacus  siccas  qui  sustinet  aras  , 

Nunc  solida  est  tellus  .  scd  fuit  ante  ]a('u>.  (Ovid.  ; 
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exemples  de  ce  respect  pour  l'antiquité  sanctifié  par  la  religion. 

En  donnant  cette  courte  de&cription  du  Forum,  nous  avouons 
que  les  opinions  qui  lui  servent  de  base  ont  besoin  d'être 
confirmées  par  de  nouvelles  recherches.  Les  fouilles  dirigées 
sur  ce  point  fourniront  à  la  critique  éclairée  de  notre  époque 
des  indications  à  l'aide  desquelles  on  reconstituera  sa  topo- 
graphie. Ainsi ,  à  force  d'inductions  historiques ,  on  travaille 
à  exhumer  la  vieille  Rome.  Si  l'on  fait  attention  au  peu  de 
certitude  qu'offrent  ses  antiquités,  malgré  l'érudition  que  l'on 
dépense  pour  remonter  contre  les  siècles  jusqu'au  temps  de  sa 
gloire,  on  trouvera  qu'en  réalité  la  Rome  païenne  n'est  plus 
reconnaissable.  On  sait  que  chaque  monument  a  joué  un  rôle, 
que  chaque  pierre  tient  sa  place  dans  l'histoire  ;  mais  il  ne 
faut  pas  se  hâter  de  prononcer  sur  leur  signification  et  leur 
origine.  De  grands  savants  se  sont  épuisés  à  la  peine  et  ont 
laissé  dans  cette  poussière  une  partie  de  leur  réputation ,  sans 
aucun  profit  pour  l'histoire. 

Après  avoir  visité  le  Forum  en  détail ,  il  faut  monter  sur  le 
Palatin ,  d'où  l'on  en  peut  considérer  tout  l'ensemble.  Le  mont 
Palatin  fut  d'abord  le  siège  de  la  ville  arcadienne  d'Evandre, 
sur  les  ruines  de  laquelle  Romulus  bâtit  la  sienne.  Il  avait  sa 
maison  du  côté  du  mont  Aventin  ;  Numa ,  sur  le  versant  du 
nord,  près  du  temple  de  Vesta;  Ancus  Martius,  vers  le  temple 
de  Vénus  et  Rome,  sur  la  voie  Sacrée;  Tullus  Hostilius  habi- 
tait sur  le  sommet  appelé  Velia ,  au-dessus  du  Forum  ;  Tarquin 
l'Ancien ,  du  côté  du  Vélabre  ;  les  deux  derniers  rois  se 
fixèrent  sur  le  mont  Esquilin.  Après  l'abolition  de  la  royauté  , 
les  citoyens  les  plus  distingués  de  la  république  n'osèrent  s'é- 
tablir sur  le  mont  Palatin ,  détesté  du  peuple  à  cause  des 
crimes  de  leurs  rois.  Les  Gracques  furent  les  premiers  qui 
bravèrent  le  préjugé;  Hortensius,  Cicéron ,  Catilina,  Octave, 
père  d'Auguste,  s'y  firent  bâtir  de  somptueuses  demeures. 
Celle  d'Auguste  était  au  milieu  de  la  colline,  dans  la  partie 
qui  regarde  l'Aventin.  Tibère  l'agrandit,  et  Caligula  jeta  uii 
pont  pour  joindre  le  Palatin  au  Capitole;  il  fut  démoli  par 
Claude.  Néron  ne  se  contenta  point  du  palais  de  ses  prédéces- 
seurs :  il  en  étendit  démesurément  l'enceinte,  jusque  sur  les 
pentes  des  monts  Cœlius  et  Esquilin ,  y  creusa  des  étangs ,  y 
bâtit  des  portiques ,  et  y  accumula  tant  de  magnificence ,  que , 
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lorsqu'il  vint  pour  l'habiter,  il  déclara  fastueusement  c  qu'il  y 
serait  à  peu  près  logé  comme  un  honnête  homme.  »  Le  vesti- 
bule de  la  maison  dorée  de  Néron  occupait ,  dit-on ,  l'emplace- 
ment de  l'église  de  Sainte-Françoise  Romaine ,  et  peut-être  le 
temple  de  la  Paix.  Vespasien  et  ses  successeurs  revinrent  dans 
les  limites  du  Palatin.  Les  barbares  saccagèrent  ces  palais  et 
en  emportèrent  toutes  les  richesses.  Ils  furent  restaurés  en  par- 
tie et  même  habités  momentanément  par  Héraclius  ;  mais  ils  lui 
donnèrent  à  peine  une  idée  de  leur  ancienne  distribution.  Les 
guerres  du  moyen  âge  achevèrent  de  les  détruire.  Aujourd'hui 
on  vous  fait  remarquer  deux  chambres  souterraines ,  ornées  de 
peintures ,  qui  sont  appelées  Bains  de  Livie  et  paraissent  plutôt 
appartenir  au  temple  d'Apollon  bâti  par  Auguste  à  côté  de 
son  palais.  Près  de  là  s'élevait  le  théâtre  de  Caligula  dont  on 
voit  quelques  restes  près  du  grand  cirque.  Dans  la  villa  Spada, 
aujourd'hui  Mills  ou  Smith,  on  visite  trois  chambres  bien 
conservées  du  palais  d'Auguste,  et,  dans  un  jardin  attenant, 
une  cour  oblongue ,  autrefois  entourée  de  portiques ,  que  l'on 
croit  être  la  Palestre ,  lieu  destiné  aux  exercices  athlétiques. 
Entre  le  couvent  de  Saint-Bonaventure  et  l'arc  de  Constantin 
s'étendait  l'hippodrome  où  saint  Sébastien  fut  percé  de 
flèches.  La  villa  Farnèse  n'offre  plus  rien  d'intéressant  depuis 
que  toutes  ses  collections  de  tableaux  et  de  sculptures  an- 
tiques ont  été  transportées  à  Naples ,  dont  la  famille  royale  a 
hérité  des  Farnèse.  Rien  n'égale  l'aspect  imposant  que  présente 
le  mont  Palatin.  Les  vastes  substructions  qui  l'environnent, 
et  du  milieu  desquelles  s'élancent  des  lauriers ,  des  pins , 
des  cyprès ,  forment  à  cette  colline  des  Césars  une  couronne  de 
gigantesques  ruines.  Qu'il  devait  être  beau  le  Palatin ,  lorsque 
de  somptueux  palais ,  tout  resplendissants  de  marbre ,  s'éle- 
vaient sur  ses  flancs  et  l'enveloppaient  de  leur  magnificence  ! 
Qu'il  est  triste  aujourd'hui  que  la  main  de  Dieu  l'a  visité  !  De 
toutes  parts ,  des  ruines  !  Les  monts  Cselius ,  Esquilin  et  Aven- 
tin  en  sont  couverts.  Les  sept  collines  furent  la  gloire  de 
Rome  ;  devenues  maintenant  des  amas  de  décombres ,  elles  en 
sont  les  tombeaux  (  1  ).  A  Rome,  les  ruines  modernes  se  mêlent 


(  1  )  Ha?f  dnm  viva  sibi  septem  cii'ciuiirledit  arcet; , 
]\Iortuii  nmic  ,  !^eptem  contegitnr  tumulis. 
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à  des  ruines  plus  anciennes;  tous  les  siècles  y  sont  représen- 
tés par  des  ruines.  Ailleurs  elles  disparaissent ,  ici  elles  de- 
meurent; en  sorte  que  Rome  vieillit,  \deillit  toujours,  toujours 
s'affaisse ,  sans  pouvoir  tomber  ni  mourir.  Un  pâtre  en  sabots 
me  servait  de  guide.  Je  m'avisai  de  lui  demander  pourquoi 
Dieu  avait  châtié  Rome.  «  Parce  que,  me  dit-il  avec  vivacité, 
les  Romains  ne  voulurent  point  tous  se  convertir  lorsque  saint 
Pierre  vint  leur  prêcher  l'Evangile ,  et  même  persécutèrent  les 
chrétiens,  à  commencer  par  l'apôtre.  »  Le  pâtre  avait  raison  ; 
il  avait  exposé  en  quelques  mots  la  véritable  philosophie  de 
l'histoire  romaine  depuis  les  empereurs...  Et  n'était-ce  point 
aussi  une  chose  étonnante  que  de  voir  un  obscur  plébéie^i , 
sans  autre  connaissance  que  celle  de  l'Evangile,  expliquer 
avec  tant  de  sagesse  le  mystère  des  ruines  sur  le  lieu  même 
des  forfaits  ! 

Près  du  Forum ,  le  mont  Capitolin  forme  une  crête  qui  ne  se 
cache  point  sous  des  maisons  comme  le  reste  de  la  colline  : 
c'est  la  roche  Tarpéienne ,  cet  épouvantail  classique  auquel 
nous  rattachons  de  si  tristes  souvenirs.  Si  l'on  veut  juger  de  sa 
hauteur,  il  faut  entrer  dans  une  basse-cour  ignoble ,  d'où  l'on 
découvre  un  rocher  d'une  trentaine  de  pieds  d'élévation  ;  tout 
cela  est  si  vulgaire ,  que  l'on  se  retire  fort  désappointé.  Un 
Anglais  en  fit  dernièrement  détacher  un  quartier  qu'il  a  pieu- 
sement expédié  en  Angleterre ,  et  cet  honnête  gentleman  se 
moque  de  ceux  qui  emportent  de  Rome  quelque  relique  des 
saints.  Au  pied  de  la  roche  Tarpéienne  est  l'hôpital  de  la 
Consolation.  Singulier  rapprochement  ! 

La  rampe  voisine ,  di  Capranica ,  conduit  sur  le  sommet  du 
mont  Capitolin,  nommé  Arx ;  la  citadelle  en  occupait  la  plus 
grande  partie.  Les  chaumières  de  Romulus  et  de  Tatius  étaient 
sur  cette  pointe.  Plus  tard  on  y  bâtit  les  temples  de  Junon 
Moneta ,  de  Jupiter  Feretrius ,  et  la  Curia  Calabra  d'où  le 
pontife  annonçait  la  nouvelle  lune.  Sur  l'autre  sommet  qui 
retint  le  nom  de  Capitule ,  Tarquin  fit  construire  le  temple  de 
Jupiter  Capitolin.  L'espace  compris  entre  ces  deux  pointes , 
nommé  Intermontium ,  était  Y  asile  établi  par  Romulus.  Une 
enceinte  fortifiée  fermait  le  Capitole ,  et  l'on  y  entrait  par  une 
seule  porte  de  bronze  ,  quand  on  avait  l'honneur  d'être  citoyen 
romain.   Quatre  grands  édifices   s'élèvent  aujourd'hui  sur  le 
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Capitule.  Le  palais  du  sénateur,  qui  est  le  juge  de  la  ville  , 
occupe  le  fond  de  la  plate-forme  ;  il  est  bâti  sur  les  ruines  du 
Tabularium,  où  les  Romains  conservaient  les  sénatus-consultes 
et  les  autres  décrets  de  l'autorité  souveraine,  gravés  sur  des 
tables  d'airain.  Il  reste  des  morceaux  très-curieux  de  cet  an- 
tique édifice  dans  les  caves  du  palais  du  sénateur.  La  tour 
du  beffroi  le  domine ,  construction  en  briques  fort  chétive ,  où 
est  suspendue  la  cloche  qui  sonne  le  commencement  du  car- 
naval et  la  mort  du  pape;  elle  ne  sert  qu'à  cet  usage.  Le  palais 
du  sénateur  et  les  deux  autres  parfaitement  semblables  qui  en 
forment  les  ailes  sont  l'ouvrage  de  Michel-Ange.  Michel-Ange 
et  le  Capitole ,  quels  noms  !  La  puissance  des  souvenirs  jointe 
à  la  puissance  du  génie,  n'a  pu  produire  que  ces  misérables 
fabriques.  C'est  là  tout  le  Capitole;  Michel-Ange  l'a  deshonoré. 
Du  côté  du  nord ,  on  y  arrive  par  une  grande  rampe  ornée  de 
statues  antiques ,  entre  lesquelles  se  font  distinguer  celles  de 
Castor  et  Pollux,  des  deux  fils  de  Constantin,  trouvées  dans 
ses  thermes,  et  les  trophées  de  3Iarius.  Sur  la  même  place 
on  a  transporté  une  colonne  milliaire  découverte  hors  de  la 
porte  Saint-Sébastien  ;  elle  porte  le  chiffre  indiquant  le  pre- 
mier mille  de  la  voie  Appienne.  Enfin  la  statue  équestre  en 
bronze  de  Marc-Aurèle ,  le  seul  ouvrage  de  ce  genre  que  l'an- 
tiquité nous  ait  laissé,  occupe  le  milieu  de  la  plate-forme. 
Michel-Ange  en  admirait  le  travail.  Le  musée  Capitolin,  col- 
lection immense  qu'il  vaut  mieux  étudier  que  décrire,  renferme 
l'antique  plan  de  la  ville,  la  série  des  bustes  des  empereurs, 
ceux  des  philosophes ,  et  les  statues  des  divinités  ;  puis ,  une 
foule  de  chefs-d'œuvre ,  dans  tous  les  genres ,  qu'il  suffit  de 
nommer  pour  en  indiquer  le  mérite  :  le  Faune,  le  Gladiateur 
mourant,  la  Vénus  du  Capitole,  le  Groupe  de  Psyché,  etc.  Rien 
de  plus  gracieux  que  Psyché ,  rien  de  plus  léger  que  Flore  ; 
mais  quelle  vérité,  quelle  grâce  à  mourir  dans  le  Gladiateur! 
Epuisé  par  le  sang  qui  coule  à  flots  de  sa  blessure ,  il  est 
tombé  avec  calme;  un  sourire  que  la  mort  va  glacer,  montre 
qu'il  s'étudie  à  rendre  son  dernier  soupir  digne  des  applau- 
dissements de  la  foule.  Quel  chef-d'œuvre  !  mais  quelle  ac- 
cusation contre  le  peuple  barbare  qui  avait  besoin  de  tels 
spectacles  !  Quelles  mœurs  atroces  !  Je  n'ai  jamais  revu  le 
Gladiateur  sans  être  attendri.  Si  j'avais  été  assis  dans  l'am- 
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phithéâtre,  il  ne  serait  point  mort  sans  consolation,  je  me 
serais  précipité  dans  l'arène  pour  recevoir  dans  mes  bras  ce 
courage  défaillant,  et  si  je  n'avais  pu  lui  rendre  la  vie,  du 
moins  avec  son  sang  auraient  coulé  mes  larmes,  et  j'aurais 
flétri  la  dureté  du  peuple  qui  se  délectait  à  le  voir  mourir! 

Vis-à-vis  est  le  palais  des  Conservateurs.  On  donne  ce  nom 
aux  membres  d'une  commission  qui  s'occupe  officiellement  de 
tout  ce  qui  intéresse  les  monuments  et  les  arts.  A  droite,  dans  la 
cour,  on  a  placé  la  statue  de  Jules  César,  que  l'on  dit  être 
authentique.  Ce  visage  éclairé,  cette  tête  à  la  fois  douce  et 
majestueuse  indiquent  les  grandes  qualités  que  l'histoire  ad- 
mire en  lui;  le  laurier  qui  couronne  sa  tête  ne  cache  point 
ses  défauts.  Les  salles  de  ce  palais  renferment  les  Fastes 
consulaires ,  gravés  sur  des  tables  de  marbre ,  un  des  plus  pré- 
cieux monuments  de  l'antiquité  ;  la  louve  de  bronze  qui  fut 
frappée  de  la  foudre,  le  jour  de  la  mort  de  Jules  César;  deux 
oies  en  bronze  qui  ont  le  bec  ouvert  pour  le  salut  de  Rome , 
et  une  foule  de  tableaux,  statues,  objets  d'art,  etc.,  dont  la 
description  remplirait  des  volumes. 

A  côté  de  la  grande  rampe  du  Capitole ,  se  dresse  l'escalier 
de  Sainte-Marie  in  Arâ  cœli ,  composé  de  cent  vingts  marches 
de  marbre.  L'église  est  bâtie  sur  les  ruines  du  temple  de 
Jupiter  Capitolin.  Ce  temple,  la  gloire  de  l'ancienne  Rome  , 
et  qui  en  résume  l'histoire  dans  nos  souvenirs,  fut  construit 
par  Tarquin  le  Superbe  pour  acquitter  un  vœu  de  Tarquin 
l'ancien,  relevé,  après  un  incendie,  par  Sylla,  incendié  de  nou- 
veau et  rebâti  sous  Domitien.  Son  enceinte,  presque  carrée, 
renfermait  trois  cellas  •  l'une  consacrée  à  Jupiter,  la  seconde 
à  Junon ,  la  troisième  à  Minerve.  La  statue  de  Jupiter  était 
d'or,  ainsi  que  celle  de  la  Victoire  qu'on  prétend  avoir  été  du 
poids  de  trois  cent  vingts  livres.  C'est  dans  ce  temple  que  les 
triomphateurs  venaient  rendre  à  Jupiter  de  solennelles  actions 
de  grâces  et  lui  consacrer  les  dépouilles  de  l'ennemi  vaincu, 
à  moins  qu'ils  n'eussent  tué  de  leur  propre  main  le  chef  ennemi; 
dans  ce  cas  ils  les  offraient  à  Jupiter  Férétrien  sur  l'autre 
sommet  du  Capitole.  Il  a  vu  trois  cent  vingt-deux  triomphes, 
depuis  Romulus  jusqu'à  la  fin  de  l'empire.  La  Rome  des  papes 
n'a  célébré  qu'un  seul  triomphe  militaire ,  celui  de  Marc- 
Antoine  Colonna ,  le  vainqueur  de  Lépante.  Je  ne  parle  point 
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de  ceux  que  l'on  y  a  décernés  à  la  gloire  des  lettres  :  ces 
pacifiques  ovations  ressemblent  peu  aux  autres,  et  le  laurier 
accordé  au  talent  victorieux  ne  coûte  point  de  sang  aux  vain- 
cus. L'église  de  l'Ara  cœli  (autel  du  ciel) ,  bâtie  dans  le  goût 
romain  du  moyen  âge,  se  divise  en  trois  nefs  et  renferme  de 
bons  tableaux.  Voici  l'origine  de  son  nom.  L'empereur  Auguste, 
à  l'époque  de  la  naissance  de  Jésus-Christ,  fit  ériger  dans  le 
temple  de  Jupiter  Capitolin  un  autel  sous  le  titre  de  Ara  pri- 
mogeniti  Del  (autel  du  Dieu  nouveau-né),  parce  que  l'oracle 
de  Delphes  lui  avait  déclaré  qu'un  enfant-Dieu  était  né  en 
Judée,  dont  l'empire  s'étendrait  sur  tout  l'univers.  Sans  avoir 
recours  à  l'oracle,  Auguste  put  apprendre  du  consul  Pollion, 
ami  d'Hérode  le  Grand ^  roi  des  Juifs,  les  détails  prodigieux 
de  la  naissance  d'un  enfant  adoré  par  des  bergers  et  des  rois. 
D'ailleurs,  à  cette  époque,  comme  nous  l'apprenons  des  auteurs 
profanes ,  tous  les  esprits  étaient  dans  l'attente  de  grands  évé- 
nements qui  devaient  s'accomplir  en  Judée  (1).  Les  livres  sibyl- 
lins, dépositaires  des  traditions  antiques  sur  le  règne  à  venir 
du  libérateur,  annonçaient  une  ère  glorieuse  qui  serait  inau- 
gurée par  la  naissance  d'un  enfant-Dieu,  et  elle  fut  magnifi- 
quement chantée  par  Virgile ,  qui  dédia  ses  vers  à  Pollion , 
sans  doute  parce  que  son  enthousiasme  poétique  s'était  inspiré 
des  récits  du  consul.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'autel  fut  consacré  par 
le  pape  Anaclet,  l'an  105  de  notre  ère,  au  culte  de  Jésus 
enfant.  On  conserve  dans  cette  église  une  image  sculptée  de 
l'enfant  Jésus,  connue  sous  le  nom  de  Santissimo  Bambinu, 
qui  est  l'objet  d'une  grande  vénération.  Souvent  les  malades 
demandent  à  lui  baiser  les  pieds ,  et  l'on  rencontre  alors  dans 
les  rues  de  Rome  une  magnifique  voiture ,  au  fond  de  laquelle 
est  dévotement  assis  un  franciscain  tenant  sur  ses  genoux  le 
Scintismno  Bambino.  Toutes  les  voitures  s'arrêtent  sur  son 
passage;  la  foule  se  prosterne  :  c'est  la  dévotion  la  plus  popu- 
laire à  Rome.  Les  républicains  de  1849,  après  avoir  brûlé  les 
voitures  des  cardinaux,  allaient  condamner  au  même  sort  celle 
qui  sert  au  pape  dans  les  grandes  solennités,  lorsque  l'un 
d'entre  eux  proposa^de  la  donner  à  l'église  d'Ara  cœli ,  pour 
le  service  du  Jésus  miraculeux,  ce  qui  fut  accepté  d'enthou- 

(  1  )  Tacite  ,  Uisl.,  lib.  v. 
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siasme.  Ainsi  fut  conservé  ce  précieux  joyau.  L'église  d'Arc/ 
cœli  n'a  point  de  décoration  extérieure,  les  mosaïques  dont 
elle  était  jadis  ornée  n'existent  plus.  Ses  colonnes  et  les 
marches  de  son  escalier  prises  dans  d'autres  édifices  antiques, 
sont  les  dépouilles  du  paganisme^  recueillies  dans  le  temple 
de  Jupiter  Capitolin  et  consacrées  avec  lui  à  l'éternel  triomphe 
du  vrai  Dieu. 

Du  haut  du  Capitole,  on  a  sous  les  yeux  la  ville  entière 
et  l'on  domine  le  Forum.  Autrefois  on  pouvait,  de  ce  point, 
contempler  les  merveilleux  aspects  du  Palatin^  la  voie  Sacrée 
avec  ses  arcs  de  triomphe,  ses  palais  et  ses  temples.  Lorsqu'on 
se  figure  cette  belle  avenue  remplie  d'une  foule  innombrable 
se  pressant  sur  les  pas  du  triomphateur  et  faisant  retentir  les 
airs  de  ses  acclamations,  lorsqu'on  se  souvient  de  toute  la 
pompe  que  la  ville,  le  Forum,  le  Capitole  déployaient  dans 
ces  apothéoses  de  la  victoire,  l'on  ne  trouve  rien  d'exagéré 
dans  ces  paroles  qu'un  esclave  répétait  à  l'orgueil  triomphant . 
«  Respice  post  te^  hominem  te  mémento ,  regarde  derrière  toi, 
souviens-toi  que  tu  es  homme.  »  Certes,  s'il  avait  regardé 
derrière  lui,  il  aurait  vu  des  esclaves  enchaînés,  des  empires 
détruits,  souvent  par  une  politique  injuste,  et  tous  les  malheurs 
que  les  guerres  entraînent;   il  aurait  .vu  sous  les  fleurs  de  la 

voie  Sacrée  des  larmes  et  du  sang ;  et  s'il   avait  pu  voir 

devant  lui,  dans  l'avenir,  il  aurait  frémi  à  la  vue  des  ruines 
et  de  la  désolation  prochaines  de  cette  ville  qui  se  parait  pour 
célébrer  sa  gloire  ;  il  aurait  maudit  ses  triomphes  sur  des 
peuples  qui  devaient  triompher  à  leur  tour  de  Rome  dans 
Rome  même,  et  y  éterniser  le  souvenir  de  leur  vengeance  en 
y  faisant  le  désert...  Et  nous  voyageurs,  venus  pour  inter- 
roger ces  ruines,  nous  y  trouvons  encore  des  tâches,  que  le 
temps  n'a  point  effacées  ;  nous  condamnons  une  gloire  souvent 
empruntée  et  qui  ne  fut  jamais  pure.  Un  peu  de  bruit  alors; 
et  depuis,  les  larmes  de  l'humanité,  les  malédictions  de  l;i 
postérité,  voilà  le  Capitole  !  nous  lui  dirions  anathème,  s'il 
n'était  surmonté  de  la  croix  qui  a  délivré  l'univers. 
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Romulus  avait  réservé  pour  l'apanage  de  la  royauté  les 
fertiles  terrains  compris  entre  le  mont  Pincius,  le  Quirinàl, 
le  Capitole  et  le  Tibre..  Après  l'expulsion  des  Tarquins,  le 
peuple  en  ravagea  les  récoltes,  et  fit  de  ce  vaste  espace  un 
champ  dexercices  militaires  qui  fut  consacré  à  Mars.  On  y 
bâtit  dans  la  suite  des  temples  et  des  monuments  publics  ; 
mais  ce  ne  fut  que  dans  le  \i^  siècle  que  la  population  vint 
l'habiter  ,  après  que  Robert  Guiscard  ,  le  vengeur  de  Gré- 
goire YII,  eut  fait  de  la  ville  ancienne  une  immense  ruine. 
Les  rues  Julie  et  Ripetta,  les  plus  remarquables  du  Campo 
Marzo,  présentent  quelques  beaux  palais.  3Iais  ces  quartiers 
sont  tristes,  sales,  et  en  général  mal  percés  ;  l'air  y  circule 
avec  peine  ;  le  jour,  on  y  rencontre  un  peuple  en  guenilles; 
la  nuit,  on  court  le  risque  d'y  être  assassiné.  Rome  est  un  peu, 
sous  ce  rapport,  ce  qu'étaient  nos  villes  au  moyen  âge.  Ne 
serait-il  pas  possible  de  corriger  ces  vieux  abus  et  d'y  intro- 
duire, sans  lui  rien  faire  perdre  de  sa  physionomie  historique, 
quelques-uns  des  progrès  matériels  de  la  civilisation  moderne? 
Après  cela,  il  faut  bien  avouer  aussi  qu'il  y  a  une  certaine 
convenance  à  ce  que  Rome,  cité  veuve  et  retirée  du  monde, 
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soit  un  peu  en  retard  sur  un  siècle  léger  et  trop  jeune  pour 
elle.  Est-ce  que  l'on  vient  à  Rome  dans  l'espérance  d'y  trouver 
des  rues  alignées,  de  brillants  magasins  ?  Conçoit-on  une 
Rome  proprette  ,  élégante  comme  une  ville  qui  débuterait 
sur  la  scène  du  monde  ,  la  reine  des  siècles  parée  de  moderne? 
ajustements  ?  Ces  choses-là,  on  les  trouve  partout;  mais  les 
grandes  ruines,  les  sanctuaires  de  la  foi,  voilà  ce  que  l'on 
cherche  dans  la  ville  éternelle.  Eh  bien  !  c'est  par  respect  que 
l'art  moderne  y  a  laissé  des  rues  étroites  et  irrégulières  s'ouvrir 
au  hasard  un  passage  parmi  la  multitude  des  monuments. 
De  vulgaires  alignements  auraient  détruit  leur  caractère. 
Ainsi ,  reproduisant  les  types  des  divers  âges  et  conservant 
des  vestiges  de  chacun,  Rome,  telle  qu'elle  est,  devient  elle- 
même  son  histoire.  Les  hommes  de  plaisir  ne  la  comprennent 
point,  sa  gravité  les  rebute  ;  mais  les  hommes  de  science  et 
de  foi  y  respirent  à  l'aise,  Rome  est  faite  pour  eux.  Combien 
sont  venus  dans  l'intention  de  ne  lui  donner  que  quelques 
jours  d'un  voyage  rapide,  qui  y  sont  demeurés  toute  leur  vie 
pour  étudier  et  prier. 

On  trouve  à  gauche  en  entrant  dans  la  rue  Ripetta  ,  ou 
plutôt  dans  celle  de'  Pontefici,  un  ancien  monument  remoderné, 
comme  disent  les  Italiens:  c'est  le  mausolée  d'Auguste,  vaste 
édifice  autrefois  de  forme  pyramidale ,  dont  les  murs  extérieurs 
étaient  revêtus  de  marbres.  La  partie  inférieure  renfermait 
les  chambres  sépulcrales  ,  au  nombre  de  treize ,  disposées 
circulairement.  Un  monceau  de  terre  (  tumulns  )  couronnait 
le  monument  qui  était  ombragé  d'arbres  funèbres.  11  ne  reste 
plus  que  le  soubassement  de  l'édifice  dont  l'éboulement  du 
tumulns  a  comblé  l'enceinte.  On  a  profité  de  cette  disposition 
circulaire  pour  y  construire,  dans  le  xvi^  siècle,  une  espèce 
d'amphithéâtre,  où  l'on  joue  des  drames  populaires.  Auguste, 
sur  le  point  de  mourir,  dit  à  ceux  qui  environnaient  sa  couche  • 
«  N'ai-je  pas  bien  joué  mon  rôle  ?  Eh  bien!  mes  amis,  applau- 
dissez :  la  pièce  est  finie.  »  Il  se  trompait  :  elle  devait  conti- 
nuer sur  sa  tombe.  S'il  crut  jouer  la  comédie,  il  ne  pensait 
pas  du  moins  que  des  histrions  viendraient  la  continuer  sur 
ses  cendres.  Ainsi  la  postérité  accomplit  l'œuvre  de  la  justice 
divine.  Le  marché  des  bêtes  de  somme  est  établi  au  Forum  ; 
des  troupeaux  sont  parqués  dans  les  thermes  de  Caracalla  ; 
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j  ai  vu  des  pourceaux  dans  les  restes  de  ceux  de  Titus  ;  il  y  a 
du  fumier  dans  plusieurs  tombeaux  célèbres  ;  on  joue  la  farce 
dans  le  mausolée  d'Auguste  :  toutes  les  ruines  de  Rome  parlent 
bien  moins  de  gloire  qu'elles  n'en  prouvent  le  néant. 

Le  palais  Borghèse  est  près  de  là.  On  le  regarde  comme 
un  des  plus  vastes  et  des  plus  beaux  de  Rome.  La  galerie  des 
tableaux  n'occupe  pas  moins  de  onze  chambres,  toutes  déco- 
rées avec  la  plus  grande  richesse.  Parmi  ces  chefs-d'œuvre, 
j'indique  en  courant  la  Chasse  de  Diane,  la  plus  belle  compo- 
sition du  Dominiquin ,  un  portrait  de  Raphaël  par  lui-même, 
les  Grâces  du  Titien  ,  le  Jules  II  et  le  portrait  de  César  de 
Borgia  par  Jules  Romain  ;  ce  dernier  est  qualifié  par  les 
Italiens  de  Stupendo  Rilràtto.  En  entrant  dans  la  première 
salle  de  cette  galerie,  le  visiteur  voit  se  dérouler  devant  lui 
la  splendide  enfilade  des  chambres  remplies  de  tableaux  ; 
l'œil  suit  cette  magnifique  perspective  qui  lui  montre  des 
peintures,  des  glaces,  des  jets  d'eau,  des  dorures,  le  port 
de  Ripetta  et  enfin  le  mont  Marins  qui  borne  de  ce  côté  l'ho- 
rizon. Ce  spectacle  est  d'une  animation  brillante  et  rappelle 
certaines  descriptions  que  font  les  auteurs  arabes  des  palais 
orientaux.  Plusieurs  tableaux  seraient  aussi  mieux  placés  dans 
un  harem  asiatique  que  dans  une  demeure  chrétienne.  On 
trouve  dans  cette  collection  un  peu  trop  de  nudités  :  les  Vénus 
y  sont  placées  en  compagnie  des  3Iadones,  et  ce  rapprochement 
de  mauvais  goût  nuit  aux  unes  et  aux  autres.  Quand  on  pense 
qu'il  est  à  Rome  plusieurs  palais  aussi  riches  en  objets  d'art; 
qu'à  Gênes,'  à  Florence^  à  Bologne,  à  Venise  et  dans  les 
grandes  villes  de  la  Péninsule ,  se  trouvent  en  grand  nombre 
de  semblables  collections,  on  ne  regrette  plus  pour  l'Italie 
l'empire  du  monde.  Après  avoir  fait  de  grandes  choses,  l'Italie 
a  reçu  les  dons  du  génie  pour  en  perpétuer  le  souvenir  sur 
la  toile  et  le  marbre,  et  la  langue  la  plus  harmonieuse  pour 
les  chanter  en  beaux  vers  :  elle  a  perdu  ses  conquêtes  mili- 
taires ;  il  lui  reste  le  sceptre  de  la  religion  et  celui  des 
beaux-arts. 

Le  port  de  Ripetta  ,  construit  par  Clément  XI ,  donne  une 
idée  peu  avantageuse  du  commerce  de  la  ville  et  de  la  navi- 
gation du  Tibre.  Quelques  barques  avariées  ,  quelques  tonnes 
sur  les  quais ,  une   douzaine   de  bateliers  accroupis  au  soleil , 
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voilà  le  port  de  Ripetta.  On  peut  y  ajouter  quelqu'un  des 
six  bateaux  à  vapeur  qui  font  le  service  de  navigation  inté- 
rieure et  apportent  à  Rome  les  denrées  de  la  Sabine.  Le 
Tibre  roule  ses  eaux  bourbeuses  dans  un  lit  très-profond,  et 
fuit ,  triste  et  humilié ,  au  travers  de  cette  ville  dont  il  a  vu  la 
gloire.  Les  vaisseaux  ne  le  remontent  plus;  les  atterrissements 
formés  à  son  embouchure  ont  comblé  le  port  d'Ostie  et  ne 
permettent  pas  que  Rome  acquière  une  importance  commer- 
ciale. Tout  contribue  à  éloigner  de  cette  ville  le  mouvement  et 
le  bruit.  En  face  du  port  actuel  de  Ripetta,  de  l'autre  côté  du 
Tibre ,  quelques  auteurs  placent  les  champs  Quintiens ,  où 
Quintius  Cincinnatus  conduisit  la  charrue.  Ces  lieux  illustrés 
par  le  souvenir  du  paysan-dictateur  sont  aujourd'hui  con- 
sacrés par  le  souvenir  du  pêcheur  de  la  Galilée,  devenu  le 
maître  de  Rome.  L'histoire  romaine  est  une  grande  preuve  de 
cette  vérité ,  que  Dieu  choisit  de  faibles  instruments  pour 
opérer  ses  merveilles. 

La  rue  Ripetta  se  termine  par  deux  églises  :  Saint-Augustin 
et  Saint-Louis  des  Français.  La  première  est  gothique ,  à  trois 
nefs,  d'un  style  défectueux,  surmontée  d'une  coupole  qu'on 
regarde  comme  la  plus  ancienne  de  Rome.  Cette  église  offre 
quelque  intérêt  par  les  fresques  de  Speranza;  elle  possède 
aussi  les  Prophètes  de  Raphaël ,  entre  lesquels  Isaïe  mérite 
une  mention  particulière.  Les  Romains  y  vénèrent  une  statue 
miraculeuse  de  la  Yiero^e,  ouvraore  de  Sansovino.  Toutes 
sortes  d'ex-voto  l'environnent,  et  l'on  y  remarque  jusqu'à  des 
couteaux  et  des  poignards  :  ce  qui  n'annonce  point  une  ven- 
geance satisfaite  par  un  assassinat  demeuré  impuni ,  comme 
n'ont  pas  rougi  de  l'écrire  certains  voyageurs ,  mais  une  ven- 
geance désarmée  par  une  pensée  religieuse  qui  a  détourné  le 
cœur  d'un  forfait. 

Notre  église  nationale  de  Saint-Louis ,  sans  être  une  basi- 
lique^ occupe,  entre  les  églises  du  second  ordre,  un  rang 
assez  honorable  pour  que  notre  orgueil  patriotique  n'ait  point 
à  en  rougir.  On  peut  l'estimer  la  plus  belle  des  églises  natio- 
nales de  Rome  (car  chaque  nation  catholique  y  a  la  sienne). 
J'en  excepterai  toutefois  celle  de  Saint-Marc  des  Vénitiens, 
moins  grande ,  mais  plus  riche.  La  nôtre^  possède  quelques 
bonnes    toiles.  La    chapelle   de    Sainte-Cécile,  peinte  par  le 
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[)c)ininiquin;  celle  de  Saint-Mathieu,  par  le  Caravage;  l'Aç- 
somptiou  du  maître-autel ,  chef-d'œuvre  de  Bassano,  jouissent 
à  Rome  d'une  grande  réputation.  L'église  est  desservie  par 
une  communauté  de  prêtres  français  qui  occupent  le  palais 
contigu  et  forment  une  espèce  de  chapitre ,  avec  la  mission  de 
venir  en  aide  à  leurs  compatriotes  par  tous  les  soins  d'une 
affectueuse  charité.  Ce  qu'est  l'Académie  française  à  Rome 
pour  les  artistes ,  la  maison  de  Saint-Louis  devrait  l'être  pour 
les  ecclésiastiques  français;  on  désirerait  que  les  deux  établis- 
sements fussent  dignes  des  rois  très-chrétiens  et  de  la  pre- 
mière nation  du  monde.  Grégoire  XVI  disait,  avec  cette  bon- 
homie pénétrante  qui  faisait  le  fond  de  son  caractère ,  à  M.  de 
Bonnechose ,  alors  supérieur  de  Saint-Louis  :  A  San  Luiggi 
lutte  le  cose  non  sono  bnone.  C'était  un  compliment  et  une 
leçon. 

Derrière  Saint-Louis  des  Français ,  s'étend  la  place  Navone , 
située  sur  les  décombres  de  l'ancien  cirque  agonal  construit 
par  Alexandre-Sévère.  Elle  en  reproduit  la  forme;  mais  son 
niveau  est  à  la  hauteur  du  premier  étage  des  gradins.  Inno- 
cent X  fit  ériger  par  le  chevalier  Bernin ,  sur  la  fontaine  dont 
il  décora  la  place  Navone ,  l'obélisque  provenant  du  cirque  de 
Romulus.  Tous  les  samedis  et  dimanches  d'août,  cette  place 
est  inondée.  Les  Romains^  dignes  enfants  de  ceux  qui  ne 
demandaient  que  du  pain  et  des  jeux,  aiment  passionnément 
cette  espèce  de  naumachie.  Vous  y  verriez  charrettes  et  voitures 
barboter  dans  l'eau  trouble ,  les  calèches  des  grandes  familles 
heurtées  par  les  tombereaux  des  balayeurs ,  des  équipages  ren- 
versés ,  les  spectateurs  des  trottoirs  éclaboussés ,  et  les  musi- 
ciens qui  animent  cette  scène  s'efforçant  de  dominer  par  le 
bruit  de  leur  orchestre  les  rires  bruyants  et  les  cris  de  la  foule. 
On  trouve  là,  surtout  les  jours  de  marché,  le  plus  bizarre 
assemblage  de  physionomies,  tous  les  costumes  du  Latium  et 
de  la  .Sabine;  tous  les  genres  de  petit  commerce  s'y  donnent 
rendez-vous.  Un  étalage  de  citrons  et  de  melons  d'eau  vient 
se  confondre  avec  des  bouquins  sur  les  rayons  d'un  brocan- 
teur; une  marchande  d'Albano  présente  en  termes  poétiques 
ses  plus  jolis  bouquets  aux  matrones  romaines,  tandis  qu'à 
côté  d'elle  un  chiffonnier  étale  ses  rebuts  au  soleil  et  assourdit 
les  ])assants  de  sa   voix  criarde.  J'y  ai   vu   un   aveugle   tour- 
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mentant  son  violon  devant  un  marchand  de  légumes  qui  lui 
donnait  l'aumône,  tandis  qu'un  gamin  crachait  dans  la  ba- 
lance du  charitable  fruitier.  Ce  sont  les  scènes  les  plus  pitto- 
resques, les  plus  mêlées;  on  peut  y  faire  des  études  de 
mœurs  curieuses  et  s'y  familiariser  avec  la  pantomime  italienne 
si  expressive  et  si  gaie.  Dans  les  autres  quartiers ,  Rome  est 
grave;  la  place  Navone,  c'est  Rome  en  belle  humeur. 

L'église  de  Sainte-Agnès  en  fait  le  principal  ornement.  Elle 
a  la  forme  d'une  croix  grecque ,  et  sa  magnificence  honore  la 
famille  Panfili  qui  pourvut  aux  frais  de  sa  reconstruction.  Le 
palais  voisin  fut  donné  par  Innocent  X ,  de  cette  famille , 
pour  y  élever  des  ecclésiastiques  pauvres.  En  décorant  la 
place,  on  voit  qu'il  s'occupait  des  malheureux;  les  souverains 
pontifes  surent  toujours  associer  le  goût  des  beaux-arts  avec 
la  charité.  Parmi  les  statues  remarquables  de  l'église,  nous 
citerons  celle  de  saint  Sébastien ,  figure  antique ,  transformée 
habilement  par  le  sculpteur  Campi ,  et  surtout  celle  de  sainte 
Agnès  ,  dans  l'église  souterraine  ,  autrefois  les  Fornices  du 
cirque  agonal-  :  c'était  un  lieu  de  prostitution,  où  la  jeune 
vierge  fut  conduite  et  miraculeusement  préservée.  L'Algarde 
l'a  représentée  couverte  seulement  de  ses  cheveux  et  lui  a 
donné  un  air  de  douleur  et  de  céleste  confiance  qui  attendrit, 
qui  élève  la  pensée  bien  au-dessus  de  la  beauté  plastique  du 
chef-d'œuvre  pour  la  rapporter  sur  la  page  sublime  des  actes 
des  martyrs  qui  l'a  inspiré. 

Le  palais  Braschi  a  une  façade  sur  la  même  place  ;  mais  la 
principale  occupe  un  côté  de  la  rue  voisine.  Il  fut  construit 
par  le  neveu  de  Pie  VI  ;  son  escalier  passe  pour  le  plus  beau 
de  Rome ,  il  est  le  dernier  miracolo  des  papes.  Les  Romains 
appellent  ainsi  les  monuments  ou  établissements  remarquables 
dont  les  souverains  pontifes  dotent  leur  capitale.  Les  succes- 
seurs de  Pie  VI  n'ont  plus  fait  de  miracles;  mais  ils  ont  or- 
donné que  les  parents  du  pape  régnant  ne  pourraient  point 
habiter  Rome  :  ce  qui  vaut  encore  mieux  que  la  protection  tou- 
jours accordée  par  le  népotisme  aux  beaux-arts.  A  l'un  des 
angles  extérieurs  de  ce  palais,  on  remarque  la  statue  fameuse 
de  Pasquin ,  torse  mutilé  de  gladiateur  que  Raphaël  admirait. 
Un  maître  tailleur  de  ce  quartier  s'était  fait  dans  Rome  une 
réputation  par  ses  brocards  et  ses  spirituelles  malices.  Il  avait 
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nom  Pasqualino.  Après  sa  mort,  on  trouva  enfouie  devant  sa 
maison  cette  statue  antique,  laquelle  fut  huchée  sur  un  pié- 
destal et  hérita  des  bons  mots  et  du  nom  du  tailleur;  de  Pas- 
qualino ,  les  habitués  de  la  boutique  aux  satires  firent  le  petit 
nom  familier  de  Pasquino.  Marforio,  qui  est  une  autre  vieille 
statue ,  maintenant  oubliée  dans  la  cour  du  Capitole ,  adressait 
les  demandes,  et  le  lendemain  Pasquin  répondait.  On  con- 
seillait au  pape  Adrien  IV,  qui  avait  fort  à  se  plaindre  de 
Pasquin ,  de  le  faire  jeter  dans  le  Tibre.  «  Je  craindrais , 
répondit-il,  qu'il  ne  se  métamorphosât  en  grenouille,  pour 
coasser  jour  et  nuit  contre  moi.  »  Autrefois,  en  France,  le 
gouvernement  était  absolu ,  mais  tempéré  par  des  chansons  ;  à 
Rome,  c'est  un  gouvernement  absolu,  tempéré  par  des  pasqui- 
nades.  Du  reste ,  Pasquin  ne  parle  guère  maintenant  que  pen- 
dant les  conclaves. 

De  l'autre  côté  de  la  place,  on  voit  l'église  de  Sainte-Marie 
de  la  Paix,  célèbre  par  son  image  miraculeuse  de  la  Vierge 
qui  était  autrefois  sous  le  portique  de  l'église  Saint-André, 
au  même  endroit.  Un  joueur  désespéré  l'ayant  percée  à  coups 
de  poignard,  il  en  sortit  du  sang.  Sixte  IV,  à  cette  occasion, 
fit  reconstruire  l'église  et  l'appela  Sainte-Marie  de  la  Paix, 
en  action  de  grâces  de  la  paix  qu'il  venait  de  conclure  entre 
les  princes  chrétiens.  La  façade,  chef-d'œuvre  de  Pierre  de 
Cortone,  se  compose  d'un  portique  demi-circulaire  très- 
gracieux.  Quelques  peintures  de  la  voûte  sont  de  l'Albane  ; 
les  quatre  sibylles  de  la  coupole  par  Raphaël,  page  immor- 
telle que  son  auteur  opposait  à  celle  de  Michel-Ange ,  un  des 
plus  beaux  ornements  de  la  voûte  de  la  chapelle  Sixtine,  rap- 
pellent la  noble  émulation  des  deux  artistes,  qui  furent  rivaux 
sans  cesser  d'être  amis,  et  dont  la  postérité  admire  égale- 
ment les  travaux.  Il  y  a  dans  une  chapelle  des  symboles 
sculptés  d'une  exécution  parfaite ,  une  Descente  de  croix,  bas- 
relief  en  bronze  de  Fancelli ,  les  statues  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Paul  et  deux  tombeaux.  J'étais  venu  et  entré  au  hasard  : 
quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  lorsque  je  me  trouvai,  dans  cette 
jolie  église,  au  milieu  de  chefs-d'œuvre?  Voilà  une  des  sé- 
ductions de  Rome.  On  va  sans  but  déterminé,  on  rencontre 
une  église ,  souvent  sans  trop  d'apparence ,  on  entre ,  et  l'on 
est  ravi.   Jusqu'au  dernier   jour,    on  marche  ainsi  de   décou- 
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vertes  en  découvertes.  Les  Guides  du  voyageur  ne  suffisent 
pas  à  énumérer  toutes  ces  merveilles;  l'imagination  elle- 
même  se  lasse,  et  il  reste  encore  beaucoup  à  admirer  lors- 
qu'il semble  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  voir. 

L'église  voisine,  Sainte-Marie  de  l'Ame,  construite  au 
commencement  du  xv^  siècle,  est  d'un  style  demi-gothique, 
demi-renaissance ,  qui  ne  manque  pas  néanmoins  d'agrément. 
Quelques  fresques  de  Salviati  et  une  Sainte-Famille  de  Jules 
Romain,  sont  à  peu  près  toutes  ses  peintures.  Plusieurs  tom- 
beaux remarquables  la  recommandent  plus  particulièrement 
à  l'intérêt  des  sculpteurs  ;  les  Allemands ,  auxquels  appartient 
cette  église ,  y  ont  élevé  un  monument  à  Adrien  YI ,  qvii  avait 
été  précepteur  de  Charles-Quint. 

Entre  Sainte-Marie  de  la  Paix  et  le  Tibre,  se  trouve  la 
belle  église  de  la  Vallicella,  autrement  Chiesa  nuova,  moins 
remarquable  par  sa  grandeur  et  par  plusieurs  tableaux  de 
Rubens,  etc.,  que  parle  souvenir  de  saint  Philippe  deNéri, 
l'apôtre  de  Rome,  dont  elle  garde  les  reliques.  Ce  saint  est 
populaire  à  Rome  comme  saint  Vincent  de  Paul  en  France. 
Par  sa  parole  et  par  sa  charité,  il  réforma  les  mœurs  pu- 
bliques; Rome  est  remplie  des  œuvres  que  son  zèle  a  créées. 
Aussi  rien  n'égale  la  vénération  qui  environne  son  tombeau  ; 
sa  fête  est  solennisée  avec  une  pompe  extraordinaire,  elle 
est  d'obligation  dans  la  ville  :  juste  hommage  rendu  par  le 
saint-siége  à  son  glorieux  apostolat.  C'est  saint  Philippe  de 
Néri  qui  établit  les  oratorios,  sortes  d'opéras  religieux  des- 
tinés à  détourner  un  peuple  éminemment  artiste  des  spec- 
tacles profanes ,  en  donnant  le  change  à  ses  goûts.  Depuis  la 
Toussaint  jusqu'à  Pâques,  les  théâtres  sont  fermés,  et  l'on  se 
rend  en  foule  dans  Y  Oratoire,  qui  est  à  côté  de  la  Chiesa 
nuova,  pour  entendre  les  oratorios.  La  pieuse  industrie  d'un 
saint  a  enrichi  la  musique  d'une  branche  nouvelle  :  ainsi  la 
religion  donne  une  légitime  satisfaction  à  tous  les  besoins  du 
cœur  et  appelle  à  son  secours  tous  les  arts  pour  les  faire  ser- 
vir au  salut  des  âmes. 

Non  loin  de  l'Oratoire  de  saint  Philippe  ,  est  le  théâtre  Tor- 
dinona  ou  d'Apollon,  le  plus  beau,  dit-on,  de  la  ville;  on  y 
joue  le  grand  opéra.  Une  opinion  généralement  accréditée  en 
France  tendrait  à  faire  croire  que  les  prêtres  de  Rome  ne  se 
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font  point  scrupule  de  fréquenter  les  théâtres.  Mais  il  faut 
savoir  d'abord  que  les  femmes  n'y  paraissent  jamais  sur  la 
scène;  les  pièces  ne  sont  jouées  qu'après  avoir  été  soimiises 
à  une  censure  rigoureuse;  le  théâtre  y  est  plus  moral  qu'en 
France.  Malgré  cela,  les  prêtres  n'y  paraissent  point.  L'erreur 
des  étrangers  vient  de  ce  qu'une  foule  de  laïques  employés 
dans  les  chancelleries,  dans  les  maisons  des  cardinaux,  dans 
les  églises,  etc.,  portent  l'habit  court  ecclésiastique  et  ne 
l'honorent  point  toujours  par  une  conduite  exemplaire  de  tous 
points.  Jusqu'à  Léon  XII,  les  médecins,  avocats,  professeurs, 
en  un  mot  les  gradués  des  diverses  facultés  portaient  assez 
communément  le  même  habit.  Ce  pontife  le  leur  interdit,  et 
ce  fut  précisément  dans  le  but  de  détourner  du  corps  sacer- 
dotal une  imputation  calomnieuse.  Si  cette  utile  réforme  avait 
été  appliquée  à  tous  ceux  qu'elle  devait  naturellement  at- 
teindre, les  voyageurs  se  feraient  une  idée  plus  avantageuse 
et  plus  vraie  du  clergé  de  Rome ,  qu'ils  ne  jugeraient  point 
sur  des  apparences,  comme  on  le  voit,  mensongères.  Loin 
d'en  faire  l'objet  de  malveillantes  préventions ,  ils  rendraient 
justice  à  son  mérite  et  à  sa  régularité. 

Arrêtons-nous  un  instant  dans  la  magnifique  église  de  Saint- 
André  délia  Yalle,  qui  a  été  terminée  par  Maderne.  Sa  cou- 
pole ,  une  des  plus  vastes  de  Rome ,  peinte  par  Lanfranc  et  le 
Dominiquin ,  est  dignement  accompagnée  par  les  splendides 
chapelles  des  Strozzi  et  des  Barberini.  Cette  église  renferme 
les  tombeaux  de  Pie  II  et  de  Pie  III ,  de  la  famille  Piccolo- 
mini;  elle  appartient  aux  pères  théatins.  Dans  ces  dernières 
années,  elle  a  souvent  réuni  l'élite  de  la  société  romaine  et 
des  étrangers  qu'attirait  l'éloquence  du  P.  Ventura,  ce  père 
V^entura 

Qui  depuis Rome  alors  estimait  ses  vertus  (1) 

et  admirait  son  génie,  comme  aujovu'd'hui  elle  bénit  son  re- 
pentir, plus  équitable  envers  lui  que  ne  le  furent  les  déma- 
g'oo'ues. 

L'église  de  Saint-André  délia  YaJle  est  bâtie  en  partie  sur 
la  scène  du  théâtre  de  Pompée ,  dont  on  voit  encore  quelques 

(  1  )  PvAc'iKK  .  hrilannicus. 
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substructions  dans  le  palais  Pio.  Près  de  ce  théâtre,  le  pre- 
mier construit  dans  Rome  malgré  les  lois  portées  par  les 
censeurs,  Pompée  avait  élevé  un  magnifique  portique  où  le 
sénat  s'assemblait,  les  jours  de  spectacle.  César  fut  assassiné 
dans  cette  curie  de  Pompée;  il  tomba  aux  pieds  de  la  statue 
de  son  rival,  que  l'on  montre  encore  dans  le  palais  Spada. 

Celui  de  la  chancellerie,  situé  dans  le  voisinage,  offre,  par 
son  style  harmonieux  et  pur,  un  sujet  d'études  aux  architectes; 
mais  il  rappelle  im  de  ces  faits  malheureusement  trop  com- 
muns pour  l'honneur  des  moeurs  italiennes.  Rossi ,  ancien  am- 
bassadeur de  France  à  Rome  et  ministre  de  Pie  IX,  y  fut  poi- 
gnardé au  moment  où  il  allait  faire  l'ouverture  des  chambres. 
Ainsi  commença  la  dernière  révolution  romaine ,  d'autant  plus 
criminelle  qu'elle  était  dirigée  contre  un  pontife  salué  par  les 
acclamations  de  toute  l'Europe  comme  le  père  du  peuple  et 
le  bon  orénie  de  la  liberté. 

Le  champ  de  Flore ,  voisin  de  ce  palais ,  fut  ainsi  appelé , 
dit-on,  d'une  courtisane  qui  laissa  ses  biens  au  peuple  romain. 
Ce  legs  ser\dt  pour  instituer  les  jeux  Floraux,  concours  de 
poésie  et  de  libertinage,  qui  était  tout  ce  que  les  Romains 
avaient  de  plus  immonde.  Cette  place ,  à  laquelle  se  rattachent 
ces  hideux  souvenirs ,  est  devenue  un  marché  pour  les  bêtes 
de  somme  :  digne  compensation  !  Les  chrétiens  purifièrent  ce 
quartier  en  érigeant  dans  la  grotte  du  champ  de  Flore  une 
statue  de  la  Vierge.  Plus  tard  on  y  bâtit  un  oratoire  où  l'on 
vient  prier  la  jMadone  délia  Grotla  pinta. 

Le  palais  Farnèse  est  le  plus  beau  de  Rome  par  son  archi- 
tecture et  sa  décoration.  Michel- Ange  Buonarotti,  Vignole 
et  San  Gallo  voulurent  en  faire  un  modèle  que  l'on  ne  pût 
surpasser,  et  il  faut  avouer  que  le  résultat  n'a  pas  trompé 
leurs  espérances.  Les  chefs-d'œu\Te  de  la  statuaire  antique  , 
l'Hercule,  la  Flore ,  lu  Dyrcé,  etc.,  ont  été  transportés  à 
Naples;  mais  il  reste  les  fresques  renommées  de  Carrache. 
de  Salviati .  de  Daniel  de  Volterre.  Parmi  celles  de  ce  der- 
nier ,  on  m'a  fait  remarquer  la  Signature  de  la  paix  entre 
Charles-Quint  et  François  P\,  des  sujets  allégoriques  et  la 
Dispute  de  Gaètano  et  de  Luther.  Le  peintre  a  donné  à  celui-ci 
une  figure  qui  m'a  rappelé  le  mot  de  Théodore  de  Bèze  sur 
Calvin  :  «  Neqne  maymis,  nec  parvus;  non  dares  liardum  de 
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eJHS  mina;  ni  grand,  ni  petit,  vous  n'auriez  pas  donné  un  liard 
de  sa  mine.  »  Toutes  ces  peintures  sont  classiques  ;  la  gravui-e 
les  a  reproduites,  et  elles  forment  une  galerie  à  laquelle,  après 
les  Chambres  du  Vatican ,  on  ne  trouve  rien  de  comparable , 
surtout  si  l'on  y  réunit  la  Farnésine.  Jules  Romain  y  a  peint  la 
fable  de  Psycbé  sur  les  dessins  de  Raphaël ,  son  maître  ;  ce 
dernier  a  exécuté  la  Galathée ,  figure  sublime  de  grâce  et  de 
poésie.  Ces  lieux  qui  ont  vu  tant  de  fêtes  ,  sont  aujourd'hui 
solitaires;  les  peintures  elles-mêmes  s'en  vont,  personne  n'ose 
les  restaurer  :  ce  sera  une  perte  irréparable  aux  yeux  des 
artistes ,  mais  le  caractère  licencieux  des  sujets  doit  singuliè- 
rement diminuer  les  regrets  de  tous  les  cœurs  en  qui  l'art  n'a 
point  tué  la  foi. 

Lorsque ,  de  la  rue  Julie ,  on  \-ient  au  pont  Sixte ,  on  est  frappé 
du  spectacle  que  le  mont  Janicule ,  la  vilie  et  le  fleuve  présen- 
tent sur  ce  point.  A  côté  de  soi,  à  droite  et  à  gauche,  s'élèvent 
des  masses  d'édifices  noirs ,  mais  distribués  d'une  manière  pitto- 
resque; le  Tibre,  dans  ses  profondeurs ,  en  mine  les  fondements, 
sans  bruit,  comme  un  conspirateur  acharné  à  son  œuvre;  le 
mont  Aventin  adoucit  un  peu  la  sévérité  du  paysage  par  ses 
grands  arbres  verts.  Quelque  part  que  l'on  s'arrête  à  Rome  , 
on  trouve  des  aspects  d'une  tristesse  solennelle;  le  présent  et 
le  passé  vous  poursuivent  avec  leurs  grandeurs  en  ruines  ;  à 
chaque  pas  on  peut  méditer  et  gémir.  C'est  une  douloureuse 
jouissance  que  de  prêter  l'oreille  à  ces  voix  de  la  solitude  et  de 
recueillir  les  enseignements  de  ces  antiques  débris.  Je  plains 
les  voyageurs  qui  vont  par  troupes  et  visitent  Rome  à  vol  d'oi- 
seau. Ils  s'arrêtent  un  instant  sur  les  \âlles  au-dessus  des- 
quelles ils  passent,  et  ensuite  vont  s'abattre  sur  d'autres  pour 
les  quitter  aussitôt.  Rome  veut  être  étudiée  ;  il  faut  la  voir  à 
loisir,  la  revoir  sous  toutes  ses  faces,  se  familiariser  avec  son 
histoire  et  ses  ruines,  apprendre  à  connaître  son  peuple.  Or, 
avec  des  compagnons  si  complaisants  qu'ils  soient,  il  faut  se 
faire  des  concessions  réciproques  ;  on  discute ,  on  se  gêne ,  ou 
l'on  se  neutralise.  Heureux  qui  sait  se  suflSre  à  lui-même  !  3Iais 
plus  heureux  celui  qui  a  trouvé  ,  pour  visiter  Rome  ,  un  ami 
di|^ne  de  le  comprendre  î  en  admirant  ensemble ,  on  se  devient 
plus  cher  l'un  à  l'autre  et  l'on  jouit  deux  fois. 

(.es  rues  qui  a  voisinent  le  pont  Sixte  forment  un  labyrinthe 
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inextricable  où  les  églises ,  les  échoppes ,  les  palais ,  les  hôpi- 
taux, le  luxe  et  la  misère  se  trouvent  confondus.  Voici  l'hospice 
des  Pèlerins,  puis  l'église  de  Saint-Charles  de' Catinari  où  l'on 
admire  V Annonciation  de  Lanfranc ,  la  Sainte- Amie  de  Sacchi , 
la  fresque  de  Saint-Charles  par  le  Guide  et  les  Vertus  cardi- 
nales du  Dominiquin.  Plus  loin,  l'église  de  Sainte-Lucie  des 
Boutiques  obscures  nous  indique  l'emplacement  de  l'ancien 
cirque  Flaminien ,  envahi  au  moyen  âge  par  les  cordiers  et  les 
petits  marchands.  Là  se  trouvaient  aussi ,  mais  plus  près  du 
Capitule,  le  temple  de  Bellone,  la  colonne  Bellica,  d'où  le  licteur 
jetait  une  flèche  dans  la  direction  du  peuple  auquel  on  décla- 
rait la  guerre,  et  la  colonne  Lactaria  au  pied  de  laquelle  l'on 
exposait  les  enfants  nouveau-nés  que  les  pères  ne  voulaient 
point  élever.  Cet  usage  n'excitait  aucune  réclamation ,  ne  fut 
jamais  condamné  par  les  sages  !  il  subsista  jusqu'à  Constantin, 
parmi  le  peuple  le  plus  civilisé  de  l'univers;  tant  il  est  vrai  que 
la  civilisation  sans  le  christianisme  n'est  que  la  parure  des 
vices.  La  place  Mattei  a  pour  ornement  la  fontaine  des  Tortues, 
par  Jacques  délia  Porta  ;  les  palais  ^Fattei  et  Costaguti  renfer- 
ment quelques  fresques  de  l'Albane  et  du  Dominiquin  ;  Spada , 
Censi,  Orsini  se  distinguent  par  leurs  belles  galeries.  Puis, 
encore  des  églises  :  Ssànte-Cathenne  de'  Funari ,  Saint-Ange  m? 
Peschcria ,  Saint- Ambroise  ,  Sainte-lMarie  in  CampitclU  a\ec 
sa  croix  lumineuse  d'albâtre  et  son  saphir  du  maître-autel.  Ce 
quartier,  sous  des  dehors  sales  et  misérables,  renferme  donc 
bien  des  objets  dignes  d'attention.  Mais  voici  que  la  saleté 
augmente;  les  maisons  s'élèvent  indéfiniment;  plus  de  pa- 
lais ,  plus  d'églises  ;  un  peuple  à  part  se  montre  sur  les  portes 
d'obscurs  magasins  pour  offrir  aux  passants  ses  marchandises 
au  rabais  :  ce  marché,  c'est  le  quartier  des  juifs,  le  Ghetto 
degli  Ebrèi,  comme  on  dit  en  Italie.  Les  juifs  sont,  à  Rome, 
très-nombreux;  ils  ont  toujours  trouvé  dans  les  Etats  ponti- 
ficaux une  tolérance  particulière,  au  point  qu'ils  ont  appelé 
Rome  le  Paradis  terrestre  des  Israélites.  A  l'entrée  du  Ghetto , 
ou  du  moins  vis-à-vis ,  sur  la  façade  d'une  chapelle ,  est  atta- 
ché un  crucifix  de  grandeur  naturelle ,  accompagné  de  ce 
texte  du  prophète  Isaïe,  en  hébreu  et  en  latin  :  «  J'ai  étendu 
tout  le  jour  mes  mains  vers  ce  peuple  incrédule  qui  marche 
dans  une  voie  mauvaise  et  provoque  ma  colère  en  m'insultant 
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en  face  (i).  »  Pie  IX  a  comblé  les  juifs  de  ses  bienfaits,  il 
leur  a  accordé  la  jouissance  de  tous  les  droits  civils;  ce  qui 
ne  les  a  point  empêchés  de  fraterniser  contre  lui  avec  les  dé- 
magogues et  d'acheter  de  toutes  mains  les  objets  pillés  dans 
les  églises.  Persécuté  ou  protégé ,  ce  peuple  n'a  rien  oublié  ni 
rien  appris;  il  présente  dans  sa  durée  un  phénomène  inexpli- 
cable, à  moins  que  l'on  ne  reconnaisse  l'anathème  divin  écrit 
encore  sur  son  front. 

Non  loin  de  là  s'élèvent  les  ruines  imposantes  du  théâtre  de 
Marcellus ,  qu'Auguste  lit  bâtir  et  dédia  à  ce  jeune  prince  si 
regretté  des  Romains.  L'édifice  avait  un  diamètre  de  deux  cent 
soixante-sept  pieds  ;  des  trois  étages  de  gradins  qui  contenaient 
trente  mille  spectateurs,  il  ne  reste  que  les  deux  inférieurs. 
A  ce  théâtre ,  comme  à  celui  de  Pompée,  on  avait  ajouté  un  por- 
tique pour  que  le  peuple  pût  s'y  promener  à  l'abri  des  injures 
de  l'air,  en  attendant  les  jeux.  Auguste  lui  donna  le  nom  de  sa 
sœur  Octavie  et  l'orna  d'un  temple  de  marbre ,  le  premier  qui 
ait  été  bâti  à  Rome.  Le  théâtre  fait  partie  du  palais  Orsini,  et 
l'on  voit  quelques  ruines  du  portique  d'Octavie  près  de  Saint- 
Ange  in  Pescheria. 

En  revenant  de  ce  quartier  dans  le  cœur  de  la  ville ,  on  passe 
devant  quelques  églises  d'une  grande  beauté  :  c'est  d'abord, 
près  du  Capitole,  Saint-Marc,  aux  colonnes  plaquées  de  jaspe, 
qui  renferme  des  toiles  estimées  du  Bourguignon  et  du  Péru- 
gin,  et  des  tombeaux  si  gracieux,  qu'ils  ôtent  à  la  mort  sa 
laideur.  Charmant  bijou  à  côté  du  noir  palais  de  Venise, 
Saint-Marc  est  d'un  éclat,  d'une  fraîcheur  qui  représentent  à 
Rome  le  faste  de  la  \ille  des  doges  et  le  luxe  oriental  de  cette 
république. 

Près  de  cette  église  vénitienne ,  dont  l'ornementation  n'est 
pas  exempte  de  recherche ,  le  bon  goût  des  Romains  a  con- 
struit celle  du  Gesu,  qui,  pour  l'étendue  et  la  magnificence, 
ne  le  cède  qu'aux  grandes  basiliques.  Les  voûtes  resplen- 
dissent de  dorures ,  et  les  fresques ,  ouvrage  de  Baciccio ,  sont 
admirables  de  vigueur  et  de  vérité.  On  ne  voit  jamais  cette 
église  sans  s'émerveiller  devant  toutes  les  richesses  que  la 
piété  chrétienne  y  a  réunies;  les  deux  chapelles  de  Saint- 

(1)  Chap.  Lxv. 
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loquace  (1)  et  de  Saint-François  Xavier  sont  d'une  somptuosité 
fabuleuse.  Les  colonnes  de  la  première ,  revêtues  de  lapis- 
lazuli  et  entourées  de  palmes  en  bronze  doré ,  portent  un  enta- 
blement de  vert  antique.  Le  bas-relief  formant  tableau  repré- 
sente saint  Ignace  aux  pieds  de  la  Trinité;  on  y  remarque  la 
figure  du  Père  éternel  qui  tient  dans  ses  mains  un  globe  en 
lapis-lazuli ,  le  plus  gros  morceau  que  l'on  connaisse  de  ce  pré- 
cieux minéral.  Ce  bas-relief,  ouvrage  renommé  du  Bernin  , 
recouvre  une  niche  renfermant  la  statue  de  saint  Ignace  ,  dont 
la  tête  est  d'argent  et  le  reste  de  bronze  argenté,  couvert  de 
pierres  précieuses.  On  croit  assez  communément  que  toute  la 
statue  est  en  argent  ;  l'ancienne  était  de  ce  métal ,  mais  elle  fut 
fondue  par  les  ordres  de  Pie  VI  et  servit  à  payer  une  partie  de 
l'énorme  contribution  que  le  traité  de  Tolentino  lui  avait  im- 
posée. La  chapelle  de  Saint-François  Xavier  n'a  pas  la  même 
splendeur  que  celle  de  Saint-Ignace  ;  mais  il  faut  qu'elle  soit 
vis-à-vis  pour  être  moins  remarquée.  L'église  du  Gesu  fait 
éprouver  une  douce  impression  d'admiration  religieuse  ;  elle 
est  plus  recueillie  que  les  autres  églises  de  Rome.  x\illeurs  les 
richesses  de  dééoration  se  produisent  avec  un  éclat  qui  distrait 
le  cœur  ;  ici  elles  sont  voilées  par  une  certaine  dégradation  de 
lumière ,  par  une  légère  teinte  vaporeuse  qui  prête  aux  objets 
des  tons  moelleux  et  mystiques  :  au  Gesu  l'admiration  incline 
à  la  prière,  et  c'est  bien  le  cas  de  dire  que  toutes  ses  magni- 
ficences sont  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu. 

L'église  de  la  Minerve ,  bâtie  sur  un  ancien  temple  de  Mi- 
nerve ,  est  demi-bizantine ,  demi-gothique ,  d'un  effet  grave  et 
imposant.  On  y  voit  la  statue  de  Jésus-Christ  portant  sa  croix, 
par  Michel- Ange ,  qui  dans  son  œuvre  a  fait  une  étude  anato- 
mique  plutôt  qu'un  acte  de  foi.  Léon  X  et  Clément  VU,  de  la 
maison  des  Médicis ,  furent  ensevelis  dans  cette  église,  où  l'on 
voit  leurs  tombeaux  et  leurs  statues.  Léon  X  est  obèse,  sa  phy- 
sionomie vulgaire  ne  répond  pas  à  l'idée  que  l'on  se  fait  de  lui  ; 
Clément  VII ,  au  contraire ,  a  un  air  spirituel  et  fin  :  n'étaient 
leurs  épitaphes,  on  les  prendrait  l'un  pour  l'autre.  Il  y  a  aussi 
de  très-belles  peintures ,  notamment  le  Crucifix  de  Giotto ,  le 


(  1  )   Dans  la   maition   du   Gesu   ou  voit  la  chambre  de  saint  Ignace  ,  qui  a  été 
transformée  en  oratoire 
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Saint-Louis  du  Baciccio,  les  Anges  et  les  Sibj/lles  de  Raphaël 
del  Garbo.  Après  un  coup  d'œil  rapide  donné  aux  fresques 
médiocres  du  cloître  qui  représentent  les  quinze  mystères  du 
Rosaire,  je  me  fis  conduire  dans  la  bibliothèque  Casanatensc , 
léguée  aux  dominicains  par  le  cardinal  Casanata.  Elle  ne 
compte  pas  moins  de  120,000  volumes  et  réunit  dans  ses  salles 
le  public  studieux  de  Rome.  J'admirai  bien  moins  les  raretés 
bibliographiques  de  (,'ette  immense  collection  que  les  biblio- 
thécaires eux-mêmes ,  répertoires  ou  pour  mieux  dire  biblio- 
thèques vivantes  très-utiles  à  consulter.  Un  grand  nombre  de 
moines  et  de  laïques  étaient  là  ensevelis  dans  l'étude,  perdus 
sous  des  montao-nes  de  volumes  et  de  manuscrits  ;  ils  ne  fai- 
saient  pas  aux  visiteurs  l'honneur  d'une  distraction.  Aussi  bien, 
que  venais-je  faire,  moi  voyageur  ignorant  et  léger,  au  milieu 
de  cette  société  grave  et  savante ,  parmi  toutes  ces  figures  mo- 
numentales et  racornies  comme  de  vieux  parchemins  ?  Qu'ils 
goûtent  les  tranquilles  joies  de  l'étude,  ces  modestes  travail- 
leurs; que  les  bruits  de  la  rue  et  le  tumulte  des  révolutions 
respectent  ces  paisibles  retraites  de  la  science  !  Rome  renferme 
des  hommes  éminents  dans  toutes  les  branches  des  connais- 
sances humaines ,  et  nous  sommes  bien  petits ,  nous  Français 
de  la  littérature  légère  ,  spirituels  auteurs  de  feuilletons  ,  à 
côté  de  ces  grandes  capacités  qui  interrogent  les  temps  et  les 
peuples  et  travaillent  pour  la  postérité. 

Sur  la  place  de  la  Minerve,  Alexandre  YIl  fit  placer  un  obé- 
lisque haut  de  seize  pieds ,  porté  par  un  éléphant  de  marbre  ; 
c'est  peut-être  le  seul  monument  ridicule  de  Rome.  Si,  comme 
on  le  dit,  le  Bernin,  en  exécutant  les  ordres  du  pape,  voulut 
s'ériger  à  lui-même  cet  énorme  symbole  de  la  puissance  de  son 
génie,  on  peut  dire  qu'il  n'a  fait  qu'immortaliser  sa  vanité; 
l'éléphant  de  la  Minerve  et  les  clochers  du  Panthéon  écrasent 
sa  mémoire. 

Le  Panthéon  !  voilà  le  plus  beau ,  le  mieux  conservé  de  tous 
les  monuments  antiques ,  le  plus  noble  représentant  de  l'art 
grec  sous  le  règne  d'Auguste;  il  nous  donne  une  grande  idée 
de  l'époque  où  il  fut  élevé.  Agrippa  le  construisit  en  l'honneur 
d'Auguste ,  son  beau-père  ;  mais  celui-ci  ne  se  crut  pas  digne 
d'un  temple  plus  superbe  que  ceux  des  divinités  de  l'empire ,  et 
alors  on  prit  le  parti  de  le  dédier  à  Jupiter  Vengeur,  en  y  ras- 
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semblant  un  petit  olympe  de  dieux  subalternes  pour  lui  former 
sa  cour.  Un  portique  octostyle,  long  de  soixante  pieds,  large  de 
quarante  et  un ,  donne  entrée  dans  l'intérieur  du  temple  ,  im- 
mense rotonde  qui  a  cent  trente  et  un  pieds  de  diamètre ,  au- 
tant de  hauteur  ;  elle  est  éclairée  par  une  ouverture  de  vingt-six 
pieds  de  circonférence.  Outre  l'abside  dont  la  statue  de  Jupiter 
occupait  le  fond,  six  chapelles  étaient  pratiquées  dans  le 
pourtour  intérieur  de  l'édifice,  consacrées  aux  divinités  ter- 
restres et  ornées  de  leurs  statues.  Des  autels  adossés  aux  piliers 
qui  séparent  les  chapelles,  recevaient  l'encens  offert  aux  dieux, 
célestes  ;  les  statues  des  dieux  infernaux  se  cachaient  dans  les 
souterrains.  L'empereur  Constance  II  dépouilla  le  temple  de 
ses  richesses;  Genséric  lui  enleva  ses  portes  de  bronze,  et  alors 
il  fut  abandonné.  En  610,  le  pape  saint  Boniface  le  consacra  au 
culte  de  tous  les  martyrs  ;  on  y  déposa  les  reliques  d'un  grand 
nombre,  ce  qui  fit  donner  à  cette  église  le  titre  de  Sainte- 
Marie  des  3Iartyrs.  A  l'occasion  de  sa  seconde  dédicace,  en 
l'année  850 ,  Grégoire  IV  institua  la  fête  de  la  Toussaint.  Ur- 
bain  VIII  dépouilla  le  Panthéon  de  ses  bronzes  et  y  fit  con- 
struire les  deux  clochers  qui  déparent  l'édifice  ;  Bernin  en  fut 
l'architecte.  Le  Panthéon  possède  aujourd'hui  quelques  belles 
statues,  entre  lesquelles  on  distingue  celles  de  sainte  Anne  et 
de  saint  Joseph  et  surtout  la  Madonna  al  Sasso  que  Lorenzetto 
sculpta  pour  l'autel  qui  s'élève  au-dessus  du  tombeau  de  Ra- 
phaël, son  ami.  Le  grand  peintre  y  a  fondé  une  messe  à  per- 
pétuité pour  le  repos  de  son  âme.  Quoique  depuis  1820  on 
n'accorde  plus  l'honneur  de  la  sépulture  dans  les  caveaux  du 
Panthéon,  on  n'a  point  voulu  troubler  dans  le  repos  de  leurs 
tombes  quelques  célébrités  dont  les  épitaphes ,  gravées  sur  les 
murs  du  temple,  exposent  les  titres  à  cette  distinction.  Nous 
citerons  Raphaël ,  Carrache ,  3Iétastase  et  Winckelman ,  le  res- 
taurateur de  la  science  archéologique ,  lequel ,  après  avoir  tant 
aimé  la  Rome  ancienne ,  est  venu  se  reposer  de  ses  travaux 
dans  le  plus  illustre  monument  qu'elle  nous  ait  laissé.  Le  Pan- 
théon ,  dépouillé  de  ses  richesses ,  n'est  plus  beau  que  de  son 
architecture  et  de  ses  harmonieuses  proportions  ;  mais  il  excite 
encore  dans  sa  vieillesse  l'enthousiasme  de  tous  les  amis  de 
l'antiquité.  Cette  lumière  diflFiise  qui  descend  d'en  haut,  comme 
vm  jour  céleste,  sur  les  murs  noircis  par  le  temps,  donne  à  ce 
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temple  une  teinte  calme  et  religieuse  qui  s'harmonise  avec  nos 
idées  chrétiennes;  mais  elle  devait  manquer  de  l'éclat  néces- 
saire pour  animer  les  statues ,  lorsque  l'édifice  était  livré  au 
culte  sensuel  de  la  forme.  Le  Panthéon ,  taujours  beau ,  tou- 
jours admiré  et  étudié ,  mérite  les  éloges  anciens  et  modernes 
qu'on  lui  a  décernés.  Honneur  aux  papes  qui  l'ont  préservé  de 
la  fureur  des  barbares  en  le  consacrant  au  vrai  Dieu  !  Ceux  qui 
les  Idâment  d'avoir  transformé  en  églises  les  temples  des  faux 
dieux ,  devraient  examiner  avant  de  condamner  :  ils  ne  tarde- 
raient pas  à  se  convaincre  que  tous  ces  monuments  auraient 
été  depuis  longtemps  anéantis,  si  les  papes  n'avaient  protégé 
leur  existence.  C'est  la  religion  qui  leur  a  donné  une  seconde 
vie  :  les  arts  n'en  reçoivent  pas  seulement  de  magnifiques  inspi- 
rations, elle  leur  a  conservé  des  modèles. 


XVIII. 


SAINT-PIERRE  ET  LE  VATICAN. 


Le  pont  Saint-Ange  met  en  communication  la  ville  des  Césars 
avec  la  cité  des  pontifes.  /Elius  Adrien  le  bâtit,  non  loin  du 
pont  Triomphal,  pour  joindre  le  Champ  de  Mars  au  fastueux 
mausolée  qu'il  s'était  préparé  de  l'autre  côté  du  Tibre.  Ce 
mausolée  (  moles  adricma  ]  était  entièrement  revêtu  de  marbre 
de  Paros  et  couronné  de  statues.  Le  superbe  empereur  avait 
voulu  sans  doute  que  son  tombeau ,  placé  vis-à-vis  celui  d'Au- 
guste, pût  l'éclipser  par  sa  grandeur  et  sa  magnificence; 
c'était  une  satisfaction  qu'il  ménageait  à  ses  cendres  :  ô  vanité  ! 
La  porte  du  monument  se  trouvait  à  l'extrémité  du  pont.  Ho- 
norius  convertit  en  citadelle  le  mausolée  d'Adrien  ;  les  Grecs 
y  soutinrent  un  siège  contre  les  Goths,  et,  du  haut  du  rempart, 
leur  jetèrent  les  statues  et  les  marbres  pour  les  écraser.  Plus 
d'une  fois  les  papes  s'y  sont  mis  en  sûreté;  une  galerie  cou- 
verte conduit  du  palais  du  Vatican  au  château  Saint-Ange. 
Quant  à  son  nom  moderne ,  il  lui  vient  d'un  miracle  qui  eut 
lieu  sous  saint  Grégoire  le  Grand.  La  peste  ravageait  la  ville, 
et  le  peuple  était  dans  la  désolation.  Le  saint  pontife  ordonna 
une  procession  qui,  de  Sainte-Marie  Majeure,  se  rendrait  à 
Saint-Pierre ,  en  parcourant  les  quartiers  affligés  de  la  conta- 
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gion.  Lui-même  y  assistait,  portant  l'image  de  la  Vierge  peinte 
par  saint  Luc.  Au  moment  où  la  foule  suppliante  arrivait  sur 
le  pont  ^Elius,  on  vit  avi-dessus  du  tombeau  d'Adrien  un  ange 
remettant  son  épée  dans  le  fourreau ,  et  en  même  temps  des 
voix  célestes  chantèrent  ces  paroles  :  Regina  cœli ,  lœtare,  etc. 
Saint  Grégoire  y  ajouta  l'invocation  qui  les  termine  :  Ora  pro 
nobis  Devm.  La  peste  cessa  aussitôt.  En  mémoire  de  ce  pro- 
dige, une  statue  en  marbre  de  l'archange  saint  Michel  fut  pla- 
cée au  sommet  du  monument;  sous  Benoît  XIV  on  y  substitua 
celle  en  bronze  que  l'on  y  voit  encore. 

Michel-Ange  voulait  que  l'église  de  Saint-Pierre  fût  aperçue 
dans  tout  le  développement  de  sa  façade ,  à  partir  du  château 
Saint- Ange ,  et  qu'une  colonnade  magnifique  unît  les  deux 
monuments.  Ce  plan  n'a  été  exécuté  qu'en  partie  par  le  Bernin. 
Il  faut  venir  jusqu'à  la  place  Rusticucci  pour  envisager  la 
basilique  et  la  place  qui  la  précède  immédiatement  sous 
leur  vrai  point  de  vue.  Dirons-nous  les  sentiments  qui  rem- 
plissent le  cœur,  lorsqu'on  se  trouve  pour  la  première  fois  en 
présence  de  cette  basilique  ?  L'univers  entier  en  proclame 
la  gloire;  le  voyageur,  en  partant  pour  Rome,  l'entrevoit  au 
bout  de  la  carrière  comme  la  merveille  des  temps  modernes  ; 
le  pèlerin  la  salue  comme  l'un  des  plus  vénérables  monuments 
de  la  religion.  Saint-Pierre  est  le  produit  d'une  inspiration 
sublime  qui  s'est  emparée  de  toutes  les  splendeurs  terrestres 
pour  les  consacrer  à  Dieu  ;  c'est  un  acte  de  foi  demandé  par  le 
catholicisme  aux  beaux-arts.  Essayer  de  décrire  ce  premier 
temple  du  monde ,  serait  chose  impossible  :  jamais  on  ne  se 
trouve  si  petit  que  lorsqu'on  est  dans  son  enceinte ,  ni  si  faible 
que  lorsqu'on  veut  le  louer. 

Une  immense  place  entourée  de  galeries  circulaires  formées 
par  quatre  rangs  de  colonnes  et  surmontées  de  statues ,  sert 
d'avenue  à  la  basilique.  Tout  cet  espace  était  occupé  par  le 
cirque  de  Néron.  Les  chrétiens ,  devenus  l'objet  de  ses  atroces 
divertissements,  y  souffrirent  pour  la  défense  de  la  foi  et  y 
remportèrent  une  couronne  immortelle.  Au  centre  de  cette 
place ,  Sixte  V  fit  ériger  le  grand  obélisque  qui  était  resté  de- 
bout sur  son  ancien  socle ,  près  de  la  sacristie  de  Saint-Pierre  ; 
il  porte  l'inscription  :  «  Christus  uincit,  Christus  regjiat^  Chris- 
fii.s   inipcrnl  ;    le   Christ   est  vainqueur,    le  ("hrist  règne,    le 
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Christ  commande.  »  C'est  un  cri  de  triomphe  sur  le  lieu  du  com- 
bat. Deux  fontaines  complètent  la  décoration  de  la  place;  elles 
jaillissent  à  trente-huit  pieds  de  hauteur,  et  en  retombant 
forment  des  nuages  liquides  et  des  arcs-en-ciel  vantés  par  les 
Romains. Lorsque^  arrivé  sur  le  perron,  l'on  reporte  ses  regards 
sur  la  place  que  l'on  vient  de  traverser  et  dont  alors  on  domine 
l'ensemble  ,  on  est  vivement  impressionné  par  le  grand  carac- 
tère que  son  architecte ,  le  Bernin ,  a  su  lui  imprimer.  11  semble 
que  la  première  basilique  du  monde ,  l'église-mère,  dilate  ses 
entrailles  pour  rassembler  tous  les  peuples,  et  qu'elle  étende 
ses  bras  pour  les  attirer  sur  son  cœur;  ces  statues  innombrables 
des  galeries  représentent  ses  enfants  venant  à  elle  pour  recevoir 
la  vérité. 

La  façade  réduite  à  elle-même  et  privée  de  la  perspective  de 
la  coupole  qui  s'évanouit  avant  que  l'on  soit  arrivé  au  milieu 
de  la  place ,  est ,  de  l'aveu  de  tous  ,  un  peu  chétive.  Charles 
Maderne  ne  fut  pas  aussi  bien  inspiré  pour  la  façade  que  le  Ber- 
nin pour  les  galeries  circulaires.  Cependant  on  reste  confondu 
d'étonnement  lorsqu'on  apprend  que  sa  hauteur  est  de  cent  cin- 
quante-huit pieds ,  et  celle  des  colonnes  de  quatre-vingt-trois  ; 
ce  qui  est  énorme.  Le  vestibule  qui  règne  sur  la  longueur  de 
la  façade ,  long  de  quatre  cent  quarante-huit  pieds  ,  est  somp- 
tueusement décoré  de  marbres  et  de  dorures  ,  au  point  que  l'on 
a  vu  des  pèlerins  s'y  agenouiller  pieusement,  croyant  être  dans 
la  basilique  même,  et  retourner  satisfaits  dans  leur  pays,  après 
y  avoir  fait  leur  prière.  Les  deux  extrémités  du  vestibule  sont 
ornées  des  statues  équestres  de  Constantin  et  de  Charlemagne , 
protecteurs  de  l'Église  romaine.  La  basilique  a  cinq  portes, 
dont  la  dernière  ,  du  côté  du  palais  pontifical ,  ordinairement 
murée ,  ne  s'ouvre  que  pendant  l'année  sainte  du  jubilé  ;  celle 
du  milieu  est  en  bronze  d'un  fort  beau  travail.  Lorsque,  du 
seuil  de  cette  porte  ,  l'église  m'apparut  pour  la  première  fois  , 
j'éprouvai,  comme  tous  les  voyageurs,  un  véritable  désappoin- 
tement. Je  m'attendais  à  cette  illusion ,  elle  alla  bien  au  delà 
de  mes  craintes.  Mais  où  est  donc  cette  longueur  de  six  cents 
pieds,  cette  immensité  pour  laquelle  toutes  les  descriptions 
épuisent  les  formules  de  l'enthousiasme  ?  A  Saint-Pierre , 
la  réalité  s'amoindrit,  la  vérité  se  dérobe  aux  yeux  qui  la 
cherchent. 
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Quoi  qu'en  disent  les  Italiens,  cette  illusion  n'est  point  la 
preuve  du  parfait  accord  des  parties,  mais  un  véritable  défaut 
provenant  de  TinteiTuption  des  lignes  droites  sur  lesquelles 
le  rayon  visuel  ne  peut  se  prolonger.  Trois  grands  arcs  seu- 
lement mesurent  toute  la  longueur  de  la  nef  du  milieu  ;  or , 
l'imagination  habituée  à  des  proportions  moindres  ne  suppose 
point  à  ces  courbes  un  si  vaste  développement.  Si  l'on  eût 
multiplié  les  arcades,  ainsi  qu'on  le  fait  dans  le  style  ogival, 
on  aurait  obtenu  un  résultat  tout  autrement  majestueux  ;  mais 
dans  Saint-l^ierre,  on  dirait  que  l'art  ne  cherche  qu'à  s'effacer 
et  à  provoquer  l'examen  des  détails  pour  exalter  graduel- 
lement l'admiration  de  l'observateur.  11  faut  prendre  dans  la 
basilique  un  terme  de  comparaison,  afin  de  se  faire  une  idée 
de  ses  proportions  extraordinaires.  Les  anges  des  bénitiers, 
par  exemple  _,  vus  même  à  une  très-faible  distance  ,  paraissent 
comparât! vements  petits;  on  reconnaît,  en  approchant,  que 
ce  sont  des  colosses  de  plus  de  six  pieds  de  hauteur.  J'ai  vu 
un  de  ces  serviteurs  attachés  à  l'église,  qu'on  nomme  San 
Piefrini,  debout  sur  le  bras  d'un  ange  de  la  Gloire,  lequel 
ne  semble  ni  bien  grand,  ni  placé  bien  haut  ;  sa  tête  atteignait 
à  peine  celle  de  la  statue.  De  la  porte  d'entrée  du  vestibule, 
les  hommes  qui  circulent  dans  l'église  paraissent  des  nains; 
les  enfants  sont  imperceptibles.  La  basilique  a  la  forme  d'une 
croix  latine,  à  trois  nefs,  surmontée,  à  son  point  d'intersection, 
de  la  grande  coupole.  Les  dorures,  les  marbres  qui  la  rem- 
plissent, la  richesse  de  la  matière,  la  beauté  du  travail, 
l'éclat  de  cette  ornementation  font  un  ensemble  d'un  goût 
exquis.  Les  chapelles  des  bas  côtés,  surtout . celles  du  Saint- 
Sacrement  et  du  chœur  des  chanoines  ,  sont  dignes  de  la 
basilique.  Tous  les  autels ,  uniformément  incrustés  de  mo- 
saïques ,  sont  garnis  de  six  candélabres  en  bronze  de  même 
forme  et  de  même  valeur ,  et  surmontés  de  tableaux  en 
mosaïque.  Ces  tableaux  ,  de  dimensions  très-considérables  , 
mais  d'une  délicatesse  et  d'une  fraîcheur  parfaites,  paraissent, 
même  d'assez  près ,  des  toiles  dans  tout  leur  éclat  :  excellente 
idée  qui  conserve  pour  l'éternité  dans  le  plus  beau  temple  du 
monde  les  copies  des  chefs-d'œuvre  chrétiens  de  la  peinture. 
Chaque  tableau  a  coûté  60,000  écus  romains  (  5(JO,000  fr.  ). 
Dans  la  nef  du  milieu .  et  adossée  au  pilier  le  plus  rapproché 
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de  la  confession,  on  vénère  la  statue  en  bronze  de  saint 
Pierre,  que  quelques  auteurs  croient  êti-e  celle  de  Jupiter 
Capitolin  dont  la  main  aurait  échangé  son  foudre  pour  les 
clefs  du  paradis.  C'est  une  erreur.  Saint  Léon  le  Grand,  dans 
le  v^  siècle,  ne  fit  qu'employer  le  bronze  de  Jupiter  pour  en 
couler  cette  statue  dont  le  visage  et  l'attitude  modeste,  la 
main  étendue  pour  bénir ,  indiquent  suffisamment  l'origine 
chrétienne.  Tous  les  fidèles  baisent  par  respect  l'extrémité  du 
pied  droit  que  l'apôtre  porte  en  avant  ;  ce  léger  frottement 
des  lèvres  a  usé  le  bronze  au  point  que  les  doigts  du  pied 
n'ont  plus  aucune  forme  déterminée.  Ceux  qu'étonne  cette 
dévotion  naïve  ignorent  sans  doute  que  les  statues  païennes 
usées  par  des  baisers  n'étaient  pas  rares  en  Italie  :  ainsi 
l'Hercule  d'Agrigente  et  une  foule  d'autres.  La  religion 
chrétienne  ne  pouvait  que  s'approprier  une  marque  de  dévotion 
naturelle  au  cœur  de  l'homme,  dès  lors  qu'elle  n'est  point 
condamnable  dans  son  principe ,  et  que  la  foi  la  consacre  dans 
son  objet.  Au  centre  du  transept  on  voit  l'autel  papal,  et  en 
avant,  tout  à  fait  sous  le  point  central  de  la  coupole,  la 
confession,  dont  le  sol  est  plus  bas  que  le  pavé  de  l'église. 
Une  balustrade  l'entoure  et  supporte  cent  douze  lampes  de 
bronze  doré ,  constamment  allumées.  Les  parois  intérieures  et 
le  sol  de  la  confession  ,  décorés  de  marbres  précieux  , 
éblouissent  par  leur  magnificence.  Pie  VI  a  voulu  y  être  in- 
humé ;  sa  statue ,  agenouillée  devant  le  tombeau  de  l'apôtre , 
passe  pour  un  des  plus  beaux  ouvrages  de  Canova.  L'une  des 
joues  n'est  point  achevée  ;  par  respect  pour  l'auteur,  aucun 
artiste  n'a  voulu  y  toucher,  dans  la  crainte  de  profaner  un 
chef-d'œuvre.  Au-dessus  de  la  confession  s'élève  le  baldaquin 
en  bronze  supporté  par  des  colonnes  torses.  L'abside  est  dé- 
corée par  la  Gloire,  dont  les  rayons  couvrent  le  fond  du 
sanctuaire  ;  des  anges  de  toutes  les  grandeurs  et  dans  toutes 
les  attitudes  de  l'adoration  et  du  ravissement,  animent  ce  ta- 
bleau. Au-dessous  de  la  Gloire,  les  quatre  docteurs  de  l'Eglise 
soutiennent  une  chaire  en  bronze  renfermant  la  chaire  en 
ivoire  de  saint  Pierre.  C'était  la  chaise  curule  du  sénateur 
Pudens  ;  elle  représente  les  travaux  d'Hercule,  et  fut  donnée 
au  prince  des  apôtres  par  ce  patricien ,  qu'il  avait  converti  au 
christianisme.  La  Gloire ,  le  groupe  de  la  chaire  et  le  baldaquin 
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produisent  un  effet  imposant;  on  s'extasie  devant  cette  puis- 
sante ornementation  où  la  grandeur  et  la  majesté  s'allient  avec 
des  'détails  pleins  de  grâce.  N'y  eût-il  que  cela  dans  Saint- 
Pierre  ,  il  faudrait  encore  faire  le  voyage  de  Rome  et  ne  point 
movirir  sans  l'avoir  vu  (1).  On  éprouve  dans  la  basilique  vati- 
cane  des  impressions  très-diverses  :  c'est  d'abord ,  comme  je 
l'ai  dit ,  une  sorte  de  mystification;  h  mesure  que  l'on  avance  , 
l'église  paraît  s'allonger  et  s'agrandir,  et  on  se  blâme  soi-même 
d'avoir  été  trop  prompt  à  accuser  ;  ensuite  la  multiplicité  des 
ornements  éblouit  les  yeux,  lasse  l'attention;  on  voit  et  on 
sent  le  besoin  de  revenir  pour  voir  mieux  encore  ;  et  plus  on  y 
revient,  plus  on  y  trouve  à  admirer.  Ce  n'est  pas  une  petite 
affaire  d'énumérer  seulement  les  bas-reliefs ,  mosaïques ,  co- 
lonnes ,  statues ,  inscriptions ,  tombeaux  qui  en  remplissent 
l'enceinte.  Les  tombeaux  des  papes  et  des  princes  que  l'on  voit 
à  Saint-Pierre  (et  il  n'y  en  a  pas  d'autres),  sont  tous  établis 
sur  des  proportions  gigantesques  et  composent  une  décoration 
ravissante.  Leur  renommée  est  faite;  on  admire,  à  celui  de 
Paul  m,  les  statues  de  la  Prudence  et  de  la  Justice,  dont  la 
dernière ,  presque  nue ,  était  si  belle ,  qu'on  a  dû  la  voiler.  Ur- 
bain YIII  a  pour  compagnes  la  Justice  et  la  Charité  ,  douces 
figures  qui  respirent  :  sous  le  ciseau  du  Bernin ,  le  marbre  est 
devenu  chair.  Cet  artiste  fut  moins  heureusement  inspiré  pour 
le  monument  d'Alexandre  VII ,  dont  la  composition  est  incor- 
recte. Benoît  XIV,  debout  dans  sa  chaire,  enseigne  avec  au- 
torité ,  et  verse  sur  la  ville  et  le  monde  les  trésors  de  son  im- 
mense érudition.  Le  mausolée  de  Clément  XIII  par  Canova  doit 
sa  renommée  à  deux  statues  représentant  la  Religion  et  la  Poli- 
tique éplorées ,  et  surtout  aux  deux  lions  couchés  à  leurs  pieds , 
dont  l'un ,  celui  qui  est  endormi ,  est  d'une  beauté  idéale.  La 
comtesse  Mathilde  repose  dans  un  modeste  et  gracieux  monu- 
ment :  hommage  rendu  à  sa  générosité  par  la  reconnaissance 
des  pontifes.  Christine  de  Suède  y  a  été  également  ensevelie. 
Un  tombeau  sculpté  par  Canova  rappelle  le  nom  des  Stuarts , 
qui,  après  avoir  reçu  des  papes  l'hospitalité  due  à  de  nobles 

(  1  )  Le  baldaquin  a  une  élévation  de  quatre-vingt-quatre  pieds.  C'est  un  ouvrag'- 
du  Bernin  qui  fait  connaître  son  talent  et  ses  défauts.  On  y  voit ,  par  exemple  ,  un 
âne  ouvrant  la  bouche  pour  braire ,  épigramme  contre  BoiTomini  qui  en  avait 
criti^ui-  le  modèle.  La  charité  fraternelle  n'est  pas  la  vertu  des  artistes. 
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infortunes,  ont  trouvé  une  place  digne  d'eux  parmi  les  sépul- 
tures royales  de  Saint-Pierre.  On  compte  dans  la  basilique  dix- 
neuf  tombeaux  de  papes ,  cent  trente-cinq  statues ,  dont  vino-t- 
quatre  de  fondateurs  d'ordres.  La  première  chapelle  à  droite 
en  entrant,  est  décorée  du  groupe  de  la  Pitié  par  Michel-Ange. 
Enfin  il  est  bon  de  remarquer  que  les  colonnes  torses  qui 
ornent  les  tribunes  des  reliques  de  la  passion,  furent,  selon  la 
tradition  de  l'Eglise  romaine,  apportées  du  temple  de  Jérusa- 
lem. Les  sacristies  construites  sous  Pie  VI,  sont,  à  tous  égards, 
dignes  de  l'église,  et  renferment  des  raretés  de  divers  genres 
qui  en  font  une  espèce  de  musée. 

Mais  toute  cette  décoration  de  la  basilique  n'est  point  ce  qui 
frappe  le  plus  en  elle.  Ce  qui  lui  donne  son  grand  caractère , 
ce  qui  la  distingue  entre  tous  les  autres  temples  du  monde, 
autant  comme  œuvre  architecturale  que  comme  symbole  de 
la  primauté  du  siège  apostolique ,  c'est  la  fameuse  coupole 
dont  les  proportions  sont  si  étonnantes  et  si  belles.  Du  pavé 
de  l'église,  on  l'examine,  on  l'admire,  on  se  fatigue  à  l'étu- 
dier ;  et  l'on  désire  de  voir  de  plus  près  cette  œuvre  de  Michel- 
Ange  pour  mieux  juger  de  son  immensité.  Un  escalier,  ou, 
pour  mieux  dire,  une  de  ces  rampes  douces  que  les  Italiens 
appellent  cordonnata,  conduit  sur  l'église.  Là  on  trouve  une 
plate-forme  très-vaste ,  une  place  suspendue  dans  les  airs  ;  on 
domine  toute  la  ville  d'une  hauteur  de  plus  de  cent  quarante 
pieds.  Les  statues  qui  couronnent  la  façade,  vues  du  perron, 
semblent  être  d'un  travail  achevé  et  d'une  grandeur  ordinaire  ; 
on  reconnaît  alors  ,  à  sa  grande  surprise ,  qu'elles  n'ont  pas 
moins  de  vingt-cinq  pieds  de  hauteur  et  qu'elles  sont  compo- 
sées de  plusieurs  blocs  grossièrement  ébauchés.  Les  San  Pie- 
trini ,  qui  n'ont  d'autre  occupation  que  l'entretien  et  l'appro- 
priation de  la  basilique,  habitent  les  combles  et  y  forment  une 
population  de  quatre  cents  âmes ,  en  sorte  que  la  plate-forme 
de  Saint-Pierre  offre  l'aspect  et  le  mouvement  d'une  place 
publique  ;  on  y  trouve  même  une  fontaine  qui  a  été  construite 
par  Grégoire  XVL  On  monte  encore  quelques  degrés  et  l'on 
arrive  à  la  base  du  tambour,  sur  lequel  la  coupole  s'appuie. 
De  ce  point  jusqu'à  l'entablement,  l'œil  mesure  une  élévaticm 
de  cent  soixante-quatre  pieds.  C'est  là,  littéralement,  le 
fameux   Panthéon  jeté  dans  les   airs   par  Michel-Ange;  car  il 
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commence  à  cent  quarante-deux  pieds  au-dessus  du  sol,  et 
atteint  une  élévation  de  quatorze  pieds  plus  considérable  que 
celle  du  panthéon  d'Agrippa.  Il  est  vrai  que  la  circonférence 
intérieure  est  moindre  de  trois  pieds;  mais  lorsqu'on  réfléchit 
que  l'architecte  a  construit  une  double  coupole ,  et  que  les 
deux  sphères  laissent  entre  elles  un  intervalle  de  quinze  pieds 
dans  lequel  tourne  l'escalier  qui  conduit  à  la  lanterne,  on 
trouve  en  réalité  que  le  dôme  de  Saint-Pierre  est  plus  haut  et 
plus  large  que  le  Panthéon ,  sans  avoir  comme  lui  l'aspect  dis- 
gracieux qu'un  dôme  bien  proportionné  à  l'intérieur  présente 
extérieurement,  défaut  que  Michel-Ange  évita  au  moyen  de  sa 
double  coupole.  Voilà  assurément  l'œuvre  d'architecture  la 
plus  hardie  que  l'esprit  humain  ait  conçue  et  exécutée.  Si  l'on 
considère  sa  hauteur,  qui  ne  le  cède  qu'aux  pyramides 
d'Egypte,  on  dirait  une  construction  élevée  par  les  géants 
pour  atteindre  le  ciel;  à  voir  sa  légèreté  gracieuse,  on  la 
supposerait  doucement  descendue  et  posée  de  la  main  des 
anges  sui*  des  fondements  prêtés  par  la  terre.  De  la  base  de  la 
lanterne  au  haut  de  la  croix,  il  y  a  encore  quatre-vingt- 
quatorze  pieds.  On  monte  dans  la  boule  qui  la  porte  au 
moyen  d'une  échelle  en  fer  :  ascension  qui  offre  peu  d'intérêt. 
Le  mouvement  que  l'on  fait  communique  au  métal  de  cette 
boule  des  vibrations  et  une  sorte  d'oscillation  qui  étonne  et 
effraie.  Après  dix  heures  du  matin,  on  ne  peut  y  pénétrer;  la 
chaleur  en  fait  une  étuve  où  l'on  serait  bientôt  asphyxié.  Du 
haut  de  la  galerie  intérieure  des  candélabres  qui  entoure  le 
pied  de  la  lanterne,  les  regards  plongent  dans  l'abîme  de  Ip 
coupole  qui  s'ouvre  sous  les  pieds  de  l'observateur  :  les  objets 
vus  de  cette  élévation  se  rappetissent  étrangement,  on  les  dis- 
tingue à  peine  ;  le  baldaquin  ressemble  à  ces  petits  ornements 
dont  on  décore  les  tabernacles  ;  les  lampes  de  la  confession  ne 
sont  plus  que  des  points  lumineux  qui  échappent  à  la  vue;  ce 
n'est  qu'au  mouvement  qu'on  distingue  les  formes  humaines; 
mais  ce  mouvement  qui  ne  s'accompagne  d'aucun  bruit,  car  les 
bruits  de  la  terre  n'arrivent  plus  dans  cette  région  ,  leur  donne 
quelque  chose  de  fantastique;  on  croirait  voir  des  ombres.  De 
la  galerie  extérieure  des  candélabres ,  se  déroule  aux  regards 
un  panorama  des  plus  solennels  :  d'un  côté ,  le  cordon  des 
montaçrnes  de  la  Sabine  et  du    Latium  ;  de  l'antre,  la  mer;  et 
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dans  l'intervalle,  les  plaines  mortes  au  milieu  desquelles  est 
assise,  comme  une  cité  du  désert,  la  grande  Rome.  On  la  voit 
avec  ses  ruines  et  ses  innombrables  églises  qui  élèvent  dans 
les  airs  leurs  clochers  et  leurs  dômes ,  semblables  aux  pavil- 
lons du  camp  d'Israël ,  si  beaux,  que  les  prophètes  du  men- 
songe venus  pour  les  maudire  sont  forcés  de  les  admirer  et  de 
les  bénir. 

En  descendant  de  la  coupole ,  nous  voulûmes  visiter  l'église 
souterraine.  Son  pavé ,  assez  beau ,  est  celui  de  l'église  primi- 
tive, édifiée  par  Constantin  sur  le  tombeau  des  saints  apôtres. 
Leurs  corps  furent  inhumés  par  les  premiers  chrétiens  dans 
les  grottes  que  les  potiers  creusaient  sous  le  sol  argileux  du 
mont  Vatican,  d'où  le  nom  de  Grottes  vaticanes  resté  aux 
cryptes  de  la  basilique.  La  voûte  en  fut  détruite  lorsqu'on 
bâtit  l'église  actuelle;  la  hauteur  des  souterrains  n'est  que  de 
douze  pieds.  On  y  voit  plusieurs  chapelles  ornées  de  marbres 
et  de  mosaïques,  et  un  grand  nombre  de  tombeaux  fort 
simples ,  parmi  lesquels  ceux  d'Othon  le  Cruel ,  de  Charlotte , 
reine  de  Chypre,  et  de  beaucoup  de  papes.  La  partie  la  plus 
intéressante  des  Grottes  vaticanes  est  la  chapelle  du  tombeau 
de  saint  Pierre ,  décorée  de  mosaïques  et  de  peintures  cu- 
rieuses ,  de  bas-reliefs  très-anciens  qui  nous  donnent  une  idée 
fort  exacte  des  ornements  de  sculpture  employés  pour  les 
tombeaux  des  martyrs,  à  une  époque  où  l'art  chrétien  ne 
s'était  pas  encore  dégagé  tout  à  fait  du  fatras  mythologique. 
Les  reliques  de  saint  Pierre  sont  déposées  sous  l'autel,  à,  une 
grande  profondeur.  L'église  souterraine  n'est  visitée  qu'à  cer- 
taines fêtes  :  alors  éclairée  par  des  torches ,  elle  semble  revivre 
un  moment,  puis  elle  rentre  dans  la  nuit  de  ses  tombes.  Jamais 
les  hommes  et  les  femmes  n'y  sont  admis  simultanément. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  une  description  pâle  et 
misérable  dès  lors  qu'il  s'agit  de  la  basilique  de  Saint-Pierre. 
Que  pouvons-nous ,  d'ailleurs ,  faibles  amateurs  que  nous 
sommes ,  en  présence  de  ces  merveilles  enfantées  par  le  génie 
et  la  foi  ?  Les  admirer  à  la  hâte ,  en  parler  au  hasard  !  Ceux 
qui  les  ont  visitées  savent  qu'il  est  presque  aussi  difficile  de 
parvenir  à  les  connaître  en  détail  que  de  dire  les  sentiments 
que  leur  vue  fait  éprouver.  N'est-ce  point  cependant  une  chose 
i:tonnante  que  ce  temple  élevé  à  la  gloire  d'un  pauvre  batelier, 
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sur  les  ruines  du  paganisme ,  reconstruit  encore  plus  beau  dans 
le  moment  même  où  le  protestantisme  enlevait  au  siège  aposto- 
lique la  moitié  de  l'Europe  /  Il  n'y  a  qu'un  pouvoir  divinement 
assuré  de  sa  perpétuité ,  qui  puisse  répondre  par  un  tel  prodige 
aux  attaques  de  ses  ennemis ,  et  écrire  au  front  de  la  coupole 
qu'il  lance  dans  les  airs  les  paroles  de  la  promesse  sur  laquelle 
il  s'appuie,  laissant  aux  siècles  à  venir  le  soin  d'en  justifier  la 
vérité  :  Tu  es  Pelriis,  et  super  liane  petram  œdijicabo  Eedesicmt. 
meam ,  et  portœ  inferi  non  prœvalebunt  adversùs  eam.  La  basi- 
lique de  Saint-Pierre  a  vu  naître  les  hérésies  modernes  ;  elle 
leur  survivra.  Ses  splendeurs  matérielles  ne  sont  que  le  reflet 
de  la  gloire  spirituelle  de  l'Eglise  romaine.  Certes,  je  rends 
justice  aux  papes  qui  l'ont  faite  si  belle ,  aux  artistes  qui  l'ont 
remplie  de  chefs-d'œuvre  ;  mais  sa  beauté  élève  plus  haut  ma 
pensée  et  mon  cœur  ;  chaque  fois  qu'il  m'a  été  donné  de  la  voir, 
je  me  suis  écrié  dans  le  bonheur  de  ma  reconnaissance  :  Gloire 
à  Dieu  dont  elle  est  sur  la  terre  la  plus  digne  demeure ,  et  sur 
la  terre  paix  aux  hommes  de  bonne  volonté  que  sa  vue  rend 
plus  croyants  et  meilleurs  ;  car  ceux-là  seuls  en  ont  compris  le 
véritable  caractère  ! 

Lorsque,  du  haut  de  la  coupole,  le  regard  s'abaisse  sur  le 
palais  du  Vatican,  il  est  frappé  de  cette  multitude  de  bâti- 
ments, de  cours  et  de  jardins  qu'embrasse  son  enceinte.  11  n'y 
a  pas  moins  de  douze  cents  chambres ,  vingt-deux  grandes 
cours ,  deux  cents  escaliers ,  dont  huit  principaux.  On  se  rend 
difficilement  compte  de  la  distribution  d'un  si  vaste  édifice , 
masse  irrégulière  à  laquelle  chaque  siècle  a  ajouté  quelque 
partie,  et  qui  dans  ses  transformations  conserve  la  trace  du 
talent  et  des  caprices  de  plus  de  douze  architectes.  Une  rampe 
triste  et  déserte  sert  d'avenue  à  la  cour  d'honneur  entourée  de 
trois  étages  de  galeries  dans  le  style  architectonique  de  la  re- 
naissance. L'escalier  Royal,  qui  termine  la  galerie  de  la  place, 
conduit  au  premier  étage  du  palais,  dans  la  salle  Royale,  im- 
mense vestibule  des  chapelles  Pauline  et  Sixtine.  La  première, 
bâtie  par  Paul  111,  renferme  deux  tableaux  de  Michel-Ange  :  le 
Crucifiement  de  saint  Pierre  et  la  Conve^\sion  de  saint  Paul. 
On  y  fait  la  cérémonie  des  Quarante-Heures  et  l'exposition  du 
jeudi  saint.  La  chapelle  .Sixtine,  ouvrage  de  Sixte  lY,  sert  pour 
les  ofl'ices  auxquels  le  souverain  pontife  assiste.  Ses  murs  laté- 
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raux  sont  couverts  de  belles  fresques  de  divers  auteurs ,  surtout 
de  IMichel-Anffe  et  du  Pérugin.  On  admire  le  Sermon  sur  la 
montagne  et  les  Clefs  données  à  saint  Pierre.  Mais  ce  qui  dans 
la  chapelle  Sixtine  fixe  d'abord  l'attention  et  l'absorbe  bientôt 
tout  entière ,  c'est  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange  qui 
occupe  le  fond  du  sanctuaire.  Je  sais  ce  que  l'on  a  dit  de  cette 
composition  :  qu'elle  est ,  à  certains  égards ,  incorrecte  ;  que 
les  règles  de  la  perspective  y  sont  violées ,  les  figures  raides , 
l'expression  quelque  peu  caricaturée  ;  enfin  que  l'auteur  avait 
commencé  un  tableau  et  qu'il  a  fini  par  signer  un  pamphlet. 
Cela  est  vrai,  celui  qui  l'a  dit  (Sigalon^  devait  s'y  connaître. 
Mais  quelles  que  soient  les  critiques  de  détail  dont  cette  com- 
position est  l'objet,  on  ne  peut  s'empêcher  d'y  reconnaître  une 
hardiesse  d'imagination  ,  une  force  de  dessin  ,  un  caractère  de 
beauté  inculte,  enfin  un  ensemble  de  puissance  et  de  majesté 
qui  feront  toujours  l'admiration  des  siècles.  Les  Sibylles  et  les 
Prophètes  de  la  voûte  sont  encore  de  lui,  et  on  les  reconnaît 
sans  peine  pour  être  de  sa  famille ,  à  leur  pose  rude  et  fière.  La 
création  du  monde  devient  sous  son  pinceau  une  scène  vivante 
où  son  génie  semble  se  reposer  des  terreurs  du  jugement  dans 
le  spectacle  plus  doux  de  l'ouvrage  des  six  jours  :  c'est  le  com- 
mencement et  la  fin  de  l'univers ,  j'ai  presque  dit  de  la  peinture. 
Près  de  la  chapelle  Sixtine  sont  les  Chambres  de  Raphaël. 
On  y  trouve  la  Dispute  du  saint  Sacrement ,  ouvrage  de  sa  jeu- 
nesse qui  ne  pouvait  être  surpassé  que  par  lui ,  V Ecole  d'Athènes , 
V Incendie  du  Borgo ,  le  Couronnement  de  Charlemagne,  le 
Miracle  de  Bolscna  et  plusieurs  autres  pages  immortelles  que  la 
gravure  a  souvent  reproduites  et  qui,  toujours  étudiées,  sont 
le  modèle  et  le  désespoir  des  artistes.  11  est  dans  ce  palais  des 
beaux-arts  un  appartement  reculé  où  l'on  a  réuni  un  petit 
nombre  de  toiles  ;  mais  ce  sont  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  ; 
aucune  médiocrité  ne  dépare  cette  collection  ;  tout  y  est  du 
premier  choix.  Voici ,  pour  l'énergie  et  la  disposition  du  sujet , 
le  Sauveur  placé  dans  le  sépidcre ,  tableau  du  Caravage;  pour 
l'idéal  et  la  beauté  mystique,  l'Extase  d'une  sainte,  par  le 
Baroccio;  André  Sacchi  est  l'auteur  d'une  Vision  de  saint 
Romuald.  Quelle  suavité  de  coloris  dans  le  Rédempteur  du 
Corrége  !  Que  de  vérité  dans  la  M((deleine  du  Guerchin  !  La 
Communion  de  saint  Jérôme  est  rapprochée  de  la  Transfigura- 
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hon,  afin  que  l'on  puisse  juger  entre  ces  deux  œuvres  capi- 
tales, entre  le  Dominiquin  et  Raphaël.  D'un  côté,  la  mort 
désirée ,  bénie ,  consolée  par  la  communion ,  cet  avant-goût  des 
joies  célestes  :  la  figure  exténuée  du  \ieillard  se  ranime  et 
resplendit  déjà  du  bonheur  de  l'éternité;  il  se  relève,  il  va 
recueillir  sa  couronne ,  le  ciel  sentr'ouvre  pour  le  recevoir  ; 
anges  de  Dieu,  portez-le  sur  vos  ailes.  D'un  autre  côté,  dans  la 
Transfiguration,  le  Christ  apparaît  environné  d'une  lumière 
incréée  qui  resplendit  sur  Moïse  et  Elie  ;  les  apôtres  éblouis 
succombent  sous  les  émotions  que  ce  spectacle  leur  fait  éprou- 
ver ;  l'étonnement ,  le  respect ,  la  frayeur ,  la  reconnaissance 
donnent  à  la  partie  inférieure  du  tableau  un  mouvement,  une 
vie  terrestre  qui  contrastent  avec  le  calme  extatique  et  le 
colloque  divin  dans  lequel  sont  ravis  les  personnages  du  plan 
supérieur.  Je  ne  suis  qu'un  barbare ,  réduit  aux  simples  in- 
stincts d'un  goût  que  l'étude  n'a  point  développé  ;  toutefois  ,  il 
me  semble  avoir  compris  ici  la  pensée  du  grand  maître,  la 
vérité  s'y  fait  sentir  par  ce  charme  inimitable  qui  n'appartient 
qu'à  elle.  J'admire  le  dessin  et  la  couleur  qui  distinguent  le 
Dominiquin  ;  mais  Raphaël ,  c'est  la  nature  en  action ,  et  son 
pinceau  lui  prête  encore  des  charmes  !  11  est  bien  supérieur  à 
cet  égard,  je  veux  dire  par  le  naturel  et  la  beauté  de  sa  panto- 
mime, aux  autres  grands  maîtres,  surtout  à  3îichel-Ange. 
Celui-ci  exagère ,  heurte  les  situations  ;  il  est  beau ,  mais  incor- 
rect; on  ne  discute  pas  son  génie,  on  le  subit.  L'autre  est 
doux,  pur,  d'une  souplesse  et  d'un  fini  qui  appellent  l'examen; 
on  l'admire  moins  qu'on  ne  l'aime:  Michel-Ange  m'étonne. 
Raphaël  m'attendrit. 

Les  Chambres  ne  sont  pas  les  seuls  ouvrages  que  Raphaël  a 
exécutés  au  Vatican ,  quoique  d'ailleurs  les  plus  considérables. 
Les  galeries  qui  précèdent  les  musées  des  antiques  ont  été 
peintes  par  lui  ou  par  son  école,  et  représentent,  entourés 
d'arabesques  d'une  grande  vivacité,  des  sujets  bibliques ,  ma- 
gnifique décoration  que  le  grand  jour  et  les  injures  des  sai- 
sons effacent  peu  à  peu.  On  nomme  ces  galeries  les  Loges  de 
Raphaël;  elles  servent  de  vestibule  au  musée  des  inscriptions. 
I^e  chevalier  Marini,  sous  le  pontificat  de  Pie  VI,  fut  chargé 
de  les  mettre  en  ordre  et  de  les  recueillir  dans  un  lonor  cor- 
ridor  où  l'on  peut  les  lire,  mais  il  est  défendu  de  les  trans- 
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<'rire.  Les  inscriptions  chrétiennes  sont  du  côté  gauche  en 
entrant;  les  profanes,  du  côté  droit;  il  y  en  a  plus  de  trois 
mille.  Après  ce  corridor,  vient  la  grande  galerie  des  sculptures 
antiques ,  où  l'on  a  réuni  une  qu?ntité  prodigieuse  de  vases , 
sarcophages ,  statues  de  toutes  les  époques.  Suivant  une 
estimation  assez  plausible,  les  fouilles  successives  auraient 
rendu  à  la  lumière  près  de  cent  mille  statues.  11  n'y  a  rien  là 
dont  on  doive  être  surpris ,  lorsqu'on  se  souvient  de  ce  que 
dit  Cassiodore  :  «  que  la  sculpture  avait  donné  à  la  ville  de 
Rome  un  peuple  de  statues  égal  en  nombre  à  celui  qu'elle 
avait  reçu  de  la  nature.  »  11  faut  remarquer  dans  cette  première 
galerie,  un  bas-relief  représentant  les  jeux  du  cirque,  un  autre 
où  des  Génies  s'ébattent  dans  les  eaux ,  et  le  Bacchus  à  deux 
têtes  relevées  de  deux  cornes  de  taureau ,  qui  doit  sa  réputa- 
tion à  l'originalité  du  symbole  autant  qu'à  la  beauté  du  tra^vail. 
Le  musée  Chiaramonti ,  construit  par  les  ordres  de  Pie  Vil , 
dont  il  a  retenu  le  premier  nom ,  forme  une  galerie  latérale 
ornée  avec  un  luxe  prodigieux.  Nous  citerons  entre  un  grand 
nombre  de  figures  antiques  d'une  rare  perfection  :  le  Siléir 
portant  dans  ses  bras  Bacchus  enfant  qu'il  regarde  avec  ten- 
dresse, Ganymède  appuyé  sur  un  tronc  d'arbre,  une  Diane; 
la  Vénus  cmadyomène ,  chef-d'œuvre  de  délicatesse  ;  la  Minerve 
■medica,  regardée  comme  un  antique  de  premier  ordre;  la 
statue  colossale  du  Nil,  entourée  de  seize  petits  enfants,  groupe 
qui  présente  un  contraste  charmant  entre  les  nobles  propor- 
tions du  colosse  et  l'exquise  délicatesse  des  marmots.  La  gale- 
rie du  Belvédère  est  pour  ainsi  dire  le  sanctuaire  de  ce  temple 
élevé  par  les  papes  au  culte  des  beaux-arts.  On  y  voit  VHer- 
ciile  en  repos ,  ce  torse  mutilé  que  Michel-Ange  admirait  et 
étudiait  sans  cesse,  au  point  qu'il  s'appelait  lui-même  l'élève 
de  V Hercule  du  Vatican;  le  Méléagre,  le  Persée  et  le  Faune, 
VAntinoiïs  que  d'autres  croient  un  Mercure ,  mais  dont  tous 
admirent  la  beauté  ;  le  fameux  Apollon  du  Belvédère ,  resté  le 
type  idéal  de  la  perfection  corporelle;  enfin  le  groupe  du 
Laocoon,  qui  fait  passer  dans  l'âme  du  spectateur  les  angoisse- 
de  ces  victimes  désespérées.  On  soufi"re  avec  ce  malheureux 
père;  avec  lui  on  sèche  de  rage  de  ne  pouvoir  se  délivrer  d(^ 
ces  aff'reux  reptiles  :  c'est  la  plus  sublime  expression  de  hv 
force  physique  et  morale  brisée  par  la  douleur. 
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Au  delà  du  Belvédère,  l'œil  étonné  voit  se  dérouler  encore 
des  salles,  des  musées  :  musées  de  sculptures  grecques  et 
romaines,  musées  étrusque,  égyptien,  etc.  On  les  parcourt 
d'abord  avec  intérêt;  mais  ils  renferment  tant  de  richesses, 
qu'après  avoir  examiné  certains  objets,  donné  un  coup  d'oeil 
aux  autres,  on  finit  par  se  lasser  d'admirer,  de  voir;  cette 
profusion  épuise  la  plus  intrépide  curiosité.  Les  yeux  sont 
éblouis  à  la  vue  de  l'énorme  quantité  d'objets  d'art  de  toutes 
les  matières ,  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  époques , 
qui  se  trouvent  distribués  dans  ces  galeries  avec  cet  ordre  et 
cet  arrangement  dont  le  génie  italien  a  le  secret.  Les  galeries 
elles-mêmes  sont  décorées  avec  une  magnificence  orientale  ; 
l'eau  jaillit  sur  tous  les  points  :  peintures,  dorures,  tout  y 
est  réuni  pour  la  satisfaction  de  l'esprit  et  le  plaisir  des  yeux. 
On  se  demande  comment  des  souverains  pauvres,  des  vieil- 
lards usés  par  l'âge  et  les  travaux ,  ont  pu  recueillir  dans 
leurs  palais  tant  de  richesses  artistisques ,  tant  de  collections 
précieuses,  et  cela  à  une  époque  où  l'Europe,  indifférente  à 
la  gloire  des  lettres  et  des  arts ,  ne  pouvait  apprécier  les  lu- 
mières et  les  efforts  qu'il  fallait  aux  pontifes  romains  pour  en 
rechercher  les  chefs-d'œuvre.  Les  papes  ont  toujours  été  en 
avance  sur  leur  siècle  :  leur  demeure  fut  l'asile  des  lettres 
dans  des  temps  de  barbarie,  des  arts  dans  des  temps  d'indif- 
férence ;  et  maintenant  que  tous  les  peuples  les  cultivent ,  il 
faut  encore  qu'ils  viennent  à  Rome ,  restée  la  capitale  des 
lumières  et  du  goût,  pour  en  étudier  les  modèles.  Aux  accu- 
sations d'ignorance  que  l'impiété  leur  adresse,  les  papes  ré- 
pondent en  ouvrant  leurs  trésors  à  leurs  propres  ennemis;  ils 
se  vengent  de  la  calomnie  par  des  bienfaits. 

Une  porte  en  fer,  ouvrant  sur  le  corridor  des  inscriptions, 
donne  entrée  à  la  Bibliothèque  vaticane,  où  l'on  est  fort  surpris 
d'abord  de  ne  point  voir  de  livres.  Ils  sont  renfermés  dans  des 
armoires  peintes  qui  les  préservent  de  la  poussière  et  des  re- 
gards indiscrets.  La  bibliothèque  du  Vatican  ,  le  plus  précieux 
dépôt  des  connaissances  humaines,  sinon  le  plus  volumi- 
neux ,  renferme  des  manuscrits  très-anciens  :  une  Bible 
grecque,  sur  parchemin,  qui  date  au  plus  tard  du  vii^  siècle, 
vaste  rouleau  fvolumen)  de  vingt  pieds  de  longueur,  enlu- 
miné de  quelques   estampes  représentant  l'histoire  de  Josué  ; 
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un  Vir(jil('  du  iv^  siècle,  un  Térence  du  viiie,  des  manuscritï- 
du  Dante ,  de  Pétrarque  ;  des  autographes  de  Henri  VIII ,  le 
bréviaire  illustré  de  Mathias  Corvin,  un  calendrier  mexicain 
et  une  foule  d'autres  manuscrits.  On  ne  montre  ces  curiosités 
qu'avec  une  certaine  réserve;  il  faut  obtenir  bien  des  permis- 
sions pour  étudier  dans  la  bibliothèque  du  Vatican,  ce  qui 
tient  sans  doute  à  l'état  d'isolement  du  palais  pontifical  et  au 
grand  nombre  d'autres  bibliothèques  qui  sont  ouvertes  au  public 
dans  les  différents  quartiers  de  Rome.  A  l'extrémité  de  cette 
salle  s'ouvrent  deux  galeries  ornées  de  fresques  représentant 
les  événements  mémorables  de  l'histoire  ecclésiastique  :  un  côté 
est  réservé  au  musée  sacré  ,  à  la  collection  des  papyrus  et  des 
sceaux  que  les  anciens  appliquaient  sur  les  poteries;  l'autre 
renferme  les  antiquités  profanes  et  la  collection  d'estampes 
formée  vers  la  fin  du  dernier  siècle.  Enfin  il  existe  dans  le 
palais  du  Vatican  une  salle  où  sont  déposés  les  instruments 
de  martyre  :  musée  vénérable,  aussi  intéressant  pour  l'ar- 
chéologue que  pour  le  chrétien.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus 
attendrissant  que  ces  précieuses  reliques;  mais  ce  n'est  pas 
sans  peine  qu'on  obtient  de  les  visiter. 

Le  palais  du  Vatican  est  le  cœur  de  la  grande  ville  :  ses 
musées  sont  incontestablement  les  premiers  du  monde  ;  sa  bi- 
bliothèque est  la  plus  ancienne  et  la  plus  précieuse  qui  existe  ; 
l'atelier  des  mosaïques,  le  plus  renommé  pour  la  perfection 
de  ses  produits;  les  jardins,  les  plus  curieux  de  Rome;  et 
partout  la  décoration  du  palais  rappelle  les  noms  des  plus  cé- 
lèbres artistes.  Depuis  le  seuil  de  cette  immense  habitation , 
gardée  par  les  Suisses  dont  la  pique  et  le  hoqueton  bariolé 
n'ont  pas  plus  varié  que  la  politique  pacifique  dont  ils  sont  les 
appuis,  jusqu'aux  extrémités  les  plus  reculées  des  galeries, 
l'on  va  de  surprise  en  surprise ,  presque  ennuyé  de  trouver 
toujours  des  chefs-d'œuvre.  On  s'attend  à  rencontrer  encore 
plus  de  luxe  et  d'éclat  dans  les  appartements  habités  par  le 
pape  ,  mais  ici  on  est  fort  désappointé,  ils  sont  délabrés  et 
meublés  pauvrement.  Les  souverains  pontifes  se  sont  montrés 
magnifiques  lorsqu'ils  ont  élevé  des  temples  à  Dieu  et  des 
palais  à  l'indigence ,  aux  sciences  et  aux  arts  ;  mais  ils  se 
sont  oubliés  eux-mêmes  pour  ne  s'occuper  que  de  la  gloire 
du  siège  apostolique  et   du   bonheur   des   Romains.    Rien   ne 
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peut  donner  une  idée  de  la  simplicité  des  papes  de  ces  der- 
niers siècles.  A  mesure  que  la  peinture  couvrait  de  ses  sublimes 
inspirations  les  murs  de  leur  demeure^  les  maîtres  se  reti- 
raient pour  en  faire  jouir  leur  peuple;  et  ainsi,  cédant  peu  à 
peu  leur  palais  aux  beaux-arts,  ils  se  sont  réduits  à  une  aile 
qu'ils  ne  pensent  point  à  décorer.  Voilà  l'asile  mystérieux, 
couvert  de  l'ombre  vénérable  de  la  coupole  de  Saint-Pierre  , 
où  le  pontife  suprême  tient  dans  ses  mains  le  gouvernail  de 
l'Eglise,  et  résume  en  lui,  comme  chef  du  peuple  fidèle,  les 
destinées  du  monde.  L'homme  disparaît  ici  dans  la  sublimité 
de  sa  mission.  Il  est  trop  grand  pour  avoir  une  cour;  mais  la 
solitude  un  peu  triste  de  son  palais  dispose  l'âme  au  respect; 
le  chrétien  ne  peut  se  défendre  d'un  sentiment  profond  de  vé- 
nération devant  cettei  majesté  du  pontife  q.ie  le  Christ  appelle 
son  vicaire  et  que  tout  l'univers  révère  à  genoux.  L'admiration 
provoquée  par  les  musées,  on  la  rapporte  sur  le  pape,  et  la  plus 
douce  impression  qu'on  éprouve  au  Vatican  est  encore  celle 
qu'on  recueille  à  ses  pieds. 


XIX. 


MONT  AVENTIN,  ETC. 


Avant  de  gravir  le  mont  Aventin,  arrêtons-nous  sur  la  place  de 
Sainte-^Iarie  in  Cosmedin,  l'une  des  plus  intéressantes  de  Rome 
par  ses  ruines  et  par  ses  souvenirs.  Elle  était  autrefois  appelée 
peiit  Vélabre  et  s'étendait,  entre  les  monts  Palatin  et  Capitolin, 
jusqu'au  Tibre.  Le  grand  Vélabre  était  la  vallée  comprise  entre 
le  mont  Aventin  et  le  Palatin ,  dans  laquelle  s'élevait  le  grand 
cirque.  Tous  ces  lieux  ne  furent  à  Korigine  que  des  marais. 
«  11  fut  un  temps ,  disait  Ovide ,  où ,  dans  ces  Vélabres  qui 
voient  passer  la  pompe  des  jeux  du  cirque,  il  n'y  avait  que  des 
saules  et  d'incultes  roseaux  T).  »  Le  voisinage  des  forums  et  du 
port  les  rendit  ensuite  un  des  quartiers  les  plus  brillants  de 
Rome.  Aujourd'hui  les  saules  et  les  incultes  roseaux  n'y 
croissent  plus  ;  mais  le  Vélabre  est  presque  comme  sous  les 
premiers  rois ,  sale,  boueux,  désert.  Un  mot  sur  ses  antiquités. 

Au  nord  on  voit  le  Ponte  Rotto  (rompu) ,  que  son  nom  classe 
parmi  les  ruines.  Il  fut  bâti  par  Scipion  l'Africain ,  tandis  qu'il 
était  censeur ,  et  appelé  Sénatorial  ou  Palatin ,  parce  que  les 

(  1  )  Qiui  Velabni  soient  in  circiim  ducere  pompai  . 

Nil  prœter  .salices  cras^aque  caima  luit.    f.Uélam.J 
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séiiateiir8  le  passaient  lorsqu'ils  allaient  consulter  les  livres 
sibyllins  sur  le  mont  Janicule.  Plusieurs  fois  les  inondations  du 
fleuve  Tavaient  emporté;  depuis  celle  de  lo98,  il  en  reste  trois 
arches  qu'un  pont  suspendu  en  fil  de  fer  raccorde  avec  la  rive 
gauche ,  sous  la  maison,  de  Pilate. 

Le  peuple  donne  ce  nom  à  une  maison  dont  la  façade  est 
composée  de  divers  ornements  d'architecture  du  moyen  âge. 
Peut-être  a-t-elle  été  bâtie  sur  l'emplacement  de  celle  de 
Pilate.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  fut  habitée  par  Rienzi,  ce  tribun 
que  Pétrarque  avait  loué,  que  les  Romains  saluaient  comme  le 
restaurateur  de  la  liberté  antique ,  et  dont  l'extravagance  san- 
guinaire fit  bientôt  regretter  le  gouvernement  paternel  des 
pontifes  ;  il  périt  misérablement. 

Près  de  la  maison  du  tribun,  s'élève  le  temple  bâti  par  un 
autre  ambitieux  qui  n'eut  pas  un  meilleur  sort ,  quoiqu'il  en  fût 
plus  digne.  Je  veux  parler  du  temple  que  Servius  Tullius  dédia 
à  la  Fortune  Virile,  en  reconnaissance  de  ce  que  d'esclave  elle 
l'avait  fait  roi.  Les  côtés  en  sont  formés  de  murs  très-épais  dé- 
corés de  colonnes  ioniques  engagées.  Le  pape  Jean  VIll,  dans 
le  ixe  siècle,  consacra  cet  ancien  édifice  sous  le  vocable  de 
Sainte  -  Marie  Egyptienne ,  patronne  des  Arméniens  qui  y 
suivent  leur  rit. 

Sur  cette  place  se  tenait  autrefois,  comme  aujourd'hui,  le 
marché  aux  bœufs.  11  reste  encore  la  basilique  Sempronienne 
où  l'on  jugeait  les  causes  commerciales  du  forum  hoarium. 
Elle  fut  rebâtie  en  partie  dans  le  vi"  siècle  et  transformée  en 
église  qu'on  dédia  à  saint  Georges.  Le  petit  arc  adossé  au  ves- 
tibule fut  érigé  en  l'honneur  de  Septime  Sévère  par  les  mar- 
chands de  bœufs ,  qui  ne  firent  preuve  en  cela  ni  de  générosité 
ni  de  goût;  l'ouvrage  est  mesquin  à  tous  égards.  On  voit  en 
face  un  de  ces  arcs  de  Janus  que  les  Romains  construisaient 
dans  les  marchés  et  les  carrefours.  Quelques  auteurs  le  rap- 
portent au  règne  de  Domitien  ou  de  Trajan,  ou  même  de 
Septime  Sévère.  11  est  à  quatre  faces ,  d'où  lui  vient  son  nom 
de  Quaclrifrons ,  et  orné  sur  chacune  de  douze  niches;  son  archi- 
tecture n'a  rien  de  remarquable.  11  ne  faut  pas  le  confondre 
avec  le  temple  de  Janus  qui  était  ouvert  pendant  la  guerre  et 
fenné  pendant  la  paix;  celui-ci  se  trouvait  au  nord  du  forvm 
roiiKUUDn  ,  près  de  la  porte  Carmentale. 
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En  face  de  l'arc  de  Janus  Quadrifrons ,  une  ruelle  de  quelques 
pas,  resserrée  entre  des  masures,  conduit  à  la  Clooca  maxima 
et  à  la  fontaine  du  lac  Juturne  qui  est  d'une  limpidité  extra- 
ordinaire. Les  anciens  lui  rendirent  un  culte  depuis  que  deux 
jeunes  soldats,  étant  venus  annoncer  la  victoire  remportée  par 
le  dictateur  Posthumius  sur  les  Latins,  disparurent  après  y 
avoir  abreuvé  leurs  chevaux.  Quant  à  la  Cloaca^  c'est  un  des 
plus  grands  ouvrages  que  l'ancienne  Rome  ait  laissés  et  peut- 
être  le  plus  utile.  Denys  d'Iïalicarnasse  l'admirait  sur  tous  les 
autres.  «  Il  y  a  surtout  trois  sortes  d'ouvrages,  dit-il,  qui  don- 
nent la  plus  haute  idée  de  la  grandeur  romaine  ;  les  aqueducs, 
les  routes  et  les  cloaques,  et  je  ne  parle  pas  seulement  de 
l'utilité  de  ces  ouvrages,  mais  encore  de  leur  magnificence  et 
des  frais  énormes  qu'ils  ont  cofités  (1),  »  Tarquin  l'Ancien 
construisit  cet  égout  pour  recevoir  et  déverser  dans  le  Tibre 
les  eaux  du  Forum,  des  monts  Palatin  et  Aventin.  Sa  voûte, 
d'une  hauteur  de  douze  pieds,  se  compose  de  trois  cintres 
concentriques,  formés  de  blocs  énormes  unis  sans  ciment. 
Cette  consti'uction ,  qui  depuis  vingt-quatre  siècles  résiste  à 
l'action  du  temps  et  des  eaux ,  appartient  par  sa  masse  à  l'ar- 
chitecture cyclopéenne  des  Etrusques  et  des  peuples  aborigènes 
de  l'Italie.  Elle  fut  le  premier  monument  remarquable  de 
Rome;  jusqu'à  ce  moment,  les  temples  et  les  habitations  n'a- 
vaient été  couverts  que  de  chaume.  La  Cloaca  et  les  prisons 
Mamertines  sont  les  plus  anciens  monuments  de  Rome ,  et  les 
mieux  conservés. 

Le  temple  de  Vesta,  une  des  plus  gracieuses  ruines  qui 
soient  arrivées  jusqu'à  nous,  ne  doit  point  être  confondu  avec 
celui  que  Numa  fit  bâtir  pour  y  conserver  le  feu  sacré  :  nous 
avons  dit  qu'oïl  était  près  du  Forum  ,  à  l'endroit  où  l'on  a  con- 
struit l'église  de  Saint- Théodore  ;  mais  un  de  ceux  que  chaque 
curie  devait  élever,  selon  les  rites  établis  par  Numa.  On  le 
restaura  sous  Néron.  Il  se  compose  d'une  enceinte  circulaire 
entourée  de  dix-neuf  colonnes  corinthiennes  de  marbre  blanc, 
d'un  très-bon  style.  Bien  que  privé  de  son  architrave ,  de  son 

(  1  )  In  tribus  magiiificentissimis  opevibus  Romaî  maxime  apparent  illiiis  impe- 
rii  opes  :  aquœductus  ,  viarum  mnnitione»  ,  cloacarum  structni'a^  ,  neque  id  solum  :vl 
utilitatem  ejusmodi  operum  rc^pioiens ,  sed  etiam  ad  impciidii  siimptunmqne  mo- 
dum.  (Dyonis.  Haï..  Lih.  m.  ) 
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entablement^  et  à  peine  couvert  d'un  pauvre  toit ,  il  offre  un 
aspect  d'élégante  simplicité  qu'on  admire.  La  place  solitaire 
du  Vélabre  ajoute  au  pittoresque  de  ces  ruines  la  vue  du  port 
de  la  Marmorala  et  des  hauteurs  verdoyantes  du  Janicule  ; 
mais  le  temple  de  Yesta  est  l'accessoire  le  plus  gracieux  de 
ce  tableau. 

L'église  de  Sainte-Marie  in  Cosmedvn^  sur  la  même  place , 
a  remplacé,  suivant  l'opinion  la  plus  accréditée,  un  temple  de 
Cérès  et  de  Proserpine  dont  il  reste  encore  quelques  débris. 
Cette  curieuse  église,  divisée  en  trois  nefs,  pavée  en  mosaïque 
alexandrine,  conserve  encore  \epresbijterium,  et  les  deux  ambons 
à  la  manière  des  églises  primitives ,  ainsi  que  la  chaire  pon- 
tificale qui  a  servi,  dit-on,  à  saint  Augustin.  Le  maître-autel, 
formé  d'une  urne  antique  de  granit,  est  surmonté  du  balda- 
quin ou  ciborium.  Au  fond  de  l'abside,  l'on  voit  une  image 
de  la  Vierge,  de  celles  qu'on  dit  avoir  été  peintes  par  saint 
Luc.  Ce  fut  le  pape  saint  Denys  qui  bâtit  cette  église  dans  le 
iii^  siècle,  pour  les  bateliers  grecs  de  ce  quartier;  et  saint 
Adrien,  dans  le  viiie,  l'ayant  reconstruite  et  embellie,  changea 
son  nom  primitif  de  Schola  grœca  en  celui  de  in  Cosmediii 
qui  signifie  ornement,  embellissement.  Le  peuple  l'appelle 
Sainte-Marie  de  la  Bouche  de  la  vérité ,  à  cause  d'un  masca- 
ron  antique  placé  dans  le  vestibule,  lequel  refermerait  sa 
gueule  béante  sur  la  main  du  menteur  qui  ne  craindrait  pas 
de  l'y  enfoncer  :  superstition  très-ancienne  que  les  mères  en- 
tretiennent pour  corriger  leurs  enfants  du  mensonge.  Au 
moindre  soupçon,  elles  menacent  leurs  marmots  de  les  con- 
duire à  la  Bouche  de  la  vérité ,  et  les  petits  menteurs  épou- 
vantés n'affrontent  jamais  cette  épreuve. 

Le  chemin  qui  de  Sainte-Marie  conduit  sur  le  mont  Aven- 
tin,  s'appelait  autrefois  clivus  Pnblicius.  Ce  mont  fut  primi- 
tivement nommé  Mureus  des  myrtes  dont  il  était  couvert  sur 
son  versant  occidental ,  ensuite  Aventin ,  d'un  roi  d'Albe  de 
ce  nom  que  l'on  y  ensevelit.  Ancus  Martius  le  renferma  dans 
l'enceinte  de  la  ville  et  l'assigna  pour  demeure  aux  peuples 
vaincus  du  Latium.  C'est  sur  le  mont  Aventin  que  se  retira  le 
peuple  mécontent  du  sénat  :  cette  retraite  fut  la  seconde;  la 
première  eut  lieu  sur  le  mont  Sacré ,  à  quelques  milles  de 
Rome,   du  côté  de   la  porte  Pie,    et  la  troisième  sur  le  Jani- 
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cule.  Les  principaux  édifices  du  mont  Aventin  étaient  le 
temple  de  Mercure,  sur  la  pente  du  grand  cirque;  du  côté 
opposé ,  vers  le  Tibre ,  le  temple  de  Portumne  ou  Paléraon , 
dieu  des  ports,  et  à  quelque  distance  celui  de  la  Fortune 
Douteuse.  Sur  le  plateau  Ion  voyait  ceux  de  Diane ,  de 
Minerve  et  de  Junon  Reine.  Ce  dernier  avait  été  élevé  par 
Furius  Camille ,  après  la  prise  de  Véies ,  pour  y  placer  la 
statue  de  cette  déesse  qui  faisait  partie  du  butin.  Rétabli  par 
Auguste,  ce  temple  disparut  au  V  siècle,  lorsqu'on  fonda 
réfflise  de  Sainte-Sabine. 

Bâtie  sur  la  maison  paternelle  de  la  sainte  martyre,  puis 
réparée  par  Sixte-Quint,  elle  est  divisée  en  trois  nefs  soute- 
nues par  des  colonnes  de  marbre  de  Paros.  Au  fond  de  celle 
de  droite ,  un  beau  tableau  de  Sasso-Ferrato  représente  Notre 
Dame  du  Rosaire  avec  saint  Dominique  et  sainte  Catherine 
de  Sienne.  L'église  et  le  couvent  contigu  appartiennent  aux 
dominicains.  On  y  voit  la  chambre  de  saint  Pie  V  et  celle  du 
saint  fondateur  de  l'ordre,  l'oranger  qu'il  a  planté  et  une 
énorme  pierre  noire  que,  selon  la  tradition  du  couvent,  le 
diable  lança  contre  lui  dans  l'intention  de  l'écraser.  Il  paraît 
qu'il  n'y  allait  pas  de  main  morte,  car  la  pierre  porte  l'em- 
preinte très-profonde  d'une  griffe  qui  s'y  est  enfoncée  comme 
dans  du  beurre.  Le  religieux  dominicain  qui  me  montrait 
l'église,  me  donna  tous  ces  détails  avec  une  complaisance  et 
une  amabilité  parfaites.  J'en  fus  surpris;  car  les  Romains, 
habitués  qu'ils  sont  à  voir  des  étrangers ,  les  accueillent  avec 
politesse,  mais  sans  trop  d'empressement.  Aussi,  en  témoi- 
gnant ma  reconnaissance  au  bon  père ,  je  lui  dis  que  le 
savoir-vivre  et  le  bon  ton  s'étaient  retirés  sur  le  mont  Aventin. 
Il  me  répondit  en  souriant  que  si  le  bon  ton  et  le  savoir-vivre 
s'étaient  retirés  sur  le  mont  Aventin ,  le  bon  air  ne  les  y  avait 
pas  accompagnés.  C'est  un  des  quartiers  les  plus  malsains 
de  Rome;  la  mal-aria,  le  mauvais  air,  le  rend  presque  inha- 
bitable. Ce  calembourg  tout  français  me  parut  charmant  dans 
une  bouche  romaine. 

A  côté  de  Sainte-Sabine ,  l'église  de  Saint-Alexis ,  bâtie  sur 
la  maison  du  bienheureux ,  possède  ses  reliques.  On  y  déposa 
autrefois  celles  de  saint  Boniface.  Un  riche  baldaquin  supporte 
par  quatre  colonnes  de  vert  antique,  y  intéresse  moias  (|ue  le 
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souvenir  des  deux  saints  auxquels  l'église  est  consacrée.  Leur 
histoire   est   des   plus   touchantes.    Alexis  s'en  va,  guidé  par 
l'esprit  de   Dieu ,    la   première   nuit   de  ses   noces ,    et   après 
diverses  fortunes    revient  auprès   des  siens    que   son   départ 
avait  laissés  inconsolables.  Pauvre  et  inconnu  dans  son  propre 
palais ,  que  de  fois  il  entendit  les  plaintes  de  ses  parents  dont 
l'éloignement  d'un  fils  chéri  consumait  la  vieillesse  !    Que   de 
fois  les  larmes  de  son  épouse  retombèrent  brûlantes  et  amères 
sur  son  coeur!    Il  souffrit,  il  persévéra  jusqu'à  la  fin;    le   ciel 
lui  parut  mériter  le  sacrifice  des  tendresses  naturelles ,  même 
les  plus  légitimes.  Reconnu  à  son  agonie,  lorsque  déjà  il  n'ap- 
partenait plus  à  la  terre ,  ses  parents ,  en  le  couvrant  de  leurs 
larmes,  l'invoquèrent  comme  un  saint; -Rome  tout  entière  cé- 
lébra ses  vertus.  On  ne  peut  voir  encore  l'escalier  sous  lequel 
ce  fils  de  sénateur,  pauvre  volontaire ,  accomplit  ce  long  mar- 
tyre, sans   être   attendri.  L'autre  saint,  Boniface,  était  l'in- 
tendant d'Aglaé ,   jeune  et  illustre   romaine,  aussi  riche   que 
belle;  il  vivait  dans  son  intimité.  Tous  deux  amis  des  plaisirs 
et  des  fêtes  ,  ils  oubliaient ,    dans  l'égarement  de  leurs  cœurs , 
le   dieu   jaloux   qu'ils   avaient  le    bonheur   de    connaître.  Du 
reste,  bons  et  compatissants   plus  que  ne   le  sont  d'ordinaire 
les  cœurs  déréglés ,  ils  faisaient  d'abondantes  aumônes ,  exer- 
çaient l'hospitalité  et  soulageaient  les  malheureux  par  tous  les 
soins  de  la  charité  la  plus  tendre.  Cependant  Aglaé  ouvrit  les 
yeux;  elle  voulut  que   Boniface  allât  dans  l'Asie  Mineure  lui 
chercher  des  reliques  de  martyrs,  car    l'on  persécutait  alors 
les  chrétiens  en   Asie.  «  Que  feriez-vous,    lui    dit  en  souriant 
Boniface ,  si  l'on  vous  apportait  les  miennes  ?  »  Aglaé  le  répri- 
manda pour  cette  parole  peu  chrétienne.  Arrivé  en  Asie,  Boni- 
face  reprit  le  cours  de  ses  œuvres  charitables;  témoin  des  tour- 
ments  des  martyrs,   il  les  exhortait,    les  consolait,    baisait 
leurs   chaînes.  Il  fit   tant,    qu'on  l'arrêta   lui-même.   Amené 
devant  les  juges ,  il  confessa  courageusement  sa  foi ,  et ,  après 
de  cruelles   tortures ,    il  eut  la  tête  tranchée.    Ses  serviteurs 
embaumèrent  son  corps  et  l'apportèrent  à  Rome...  Alors,  sur 
la  voie  Latine ,    on  vit  un  long  cortège  de  prêtres  et  de  pieux 
chrétiens,    portant  des  flambeaux   pour  honorer   les   reliques 
d'un  martyr  :  c'était  Aglaé  qui  venait  recevoir  celles  de  Boni- 
face.  Depuis  lors  elle  vécut  pénitente  ,  et  après  sa  mort  elle  fut 
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ensevelie  à  côté  de  lui ,  sur  le  mont  Aventin.  Cette  ancienne 
église ,  illustrée  par  cette  double  gloire ,  est  bâtie  non  loin  de 
l'antre  où  Cacus  dépouillait  et  massacrait  les  passants.  On 
trouve  souvent  à  Rome  ces  contrastes ,  et  ils  ajoutent  à  l'in- 
térêt qu'inspirent  ses  souvenirs. 

Le  temple  de  la  Bonne  Déesse ,  dont  Juvénal  a  révélé  les  in- 
fâmes mystères,  était  situé  près  de  là.  C'est  presque  sur  son 
emplacement  que  s'élève  l'église  de  Sainte-31arie  Aventine, 
aujourd'hui  prieuré  de  l'ordre  de  Malte.  Du  jardin  de  cette 
maison,  on  jouit  d'un  des  plus  beaux  points  de  vue  de  Rome  : 
on  a  sous  ses  pieds  le  port  de  Ripa  grande ,  autrefois  Navalia 
et  Ripa  yrœca  ;  les  restes  du  pont  Sublicius  apparaissent  à  fleur 
d'eau  dans  le  Tibre;  au  delà  se  montrent  les  grands  bâti- 
ments de  l'hospice  Saint-Michel,  les  rues  en  amphithéâtre  du 
Transtevere ,  les  hauteurs  couronnées  de  pins  du  Janicule ,  et 
enfin  le  mont  Marins  dont  la  coupole  de  Saint-Pierre  semble 
vouloir  atteindre  le  sommet.  Ce  paysage  est  admirable. 

Nous  ne  pouvons  oublier  l'église  antique  de  Sainte-Prisque , 
dédiée  en  280  et  bâtie  sur  la  maison  d'Aquileia  et  de  sainte 
Priscille ,  juifs  établis  à  Rome  qui  re(;urent  saint  Pierre  et  saint 
Paul  et  les  secondèrent  dans  la  prédication  de  l'Evangile.  Saint 
Paul  en  parle  dans  ses  Epitres  aux  Corinthiens  et  à  Timothée  ; 
il  recommande  de  saluer  Prisque,  Aquilée  et  l'église  qui  est 
dans  leur  maison.  On  y  voit  l'urne  dans  laquelle  saint  PieiTe 
baptisa  un  grand  nombre  de  gentils.  Le  couvent  contigu  a  été 
transformé  en  un  conservatoire  ou  ferme-école  pour  les  oi-- 
phelins. 

En  face  de  cette  église  ont  subsisté  longtemps  les  ruines 
d'un  temple  de  Diane  élevé  par  Servius  Tullius,  et  à  côté, 
celles  d'un  autre  consacré  à  Minerve  Aventine ,  au  milieu  d'un 
bois  sacré.  Enfin  sur  la  crête  opposée  du  mont  Aventin  appa- 
raît un  édifice  remarquable  par  ses  galeries  et  le  caractère 
oriental  de  son  architecture  :  c'est  l'ancienne  abbaye  de  Cella 
nova,  où  mourut  sainte  Silvie,  mère  de  saint  Grégoire  le 
Grand.  Elle  fut  plus  tard  donnée  à  des  moines  grecs  qui  chan- 
gèrent son  nom  en  celui  de  Saint-Sabas ,  leur  patron  ;  inha- 
bitée aujourd'hui,  elle  appartient  au  collège  germanique. 

xVinsi  _,  quelques  couvents ,  quelques  fermes  solitaires ,  voilà  le 
mont  Aventin  ;  des  sept  collines  de  Rome ,  celle-ci  est  la  plus 
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abandonnée.  On  n'y  trouve  que  des  vignes,  de  grandes  terres 
labourées,  des  jardins  clos  de  murs  comme  des  cimetières. 
J'aime  encore  mieux  les  ruines  que  les  champs  cultivés  :  les 
ruines  sont  quelque  chose  au  moins  ;  mais  ces  campagnes  fer- 
tiles ne  représentent  plus  aucun  souvenir;  l'art,  l'histoire,  tout 
est  enfoui  dans  les  sillons;  je  comprends  mieux  Rome  déserte 
que  Rome  cultivée. 

On  se  fait  une  grande  idée  de  l'ancienne  importance  de  Rome 
à  la  vue  du  mont  Testaccio  formé,  à  ce  qu'on  prétend,  de 
fragments  d'amphores  et  autres  poteries.  Comme  il  était  dé- 
fendu de  les  jeter  dans  le  Tibre,  on  les  portait  dans  cet  endroit 
écarté ,  où  leurs  débris ,  en  s'accumulant ,  ont  produit  une  émi- 
nence  de  cent  soixante-trois  pieds.  Il  existe  dans  l'intérieur  de 
la  montagne  des  pots  cassés ^  comme  disent  nos  soldats  qui  la 
connaissent  bien  ,  des  courants  d'air  très-frais ,  ce  qui  a  donné 
l'idée  d'y  construire  des  caves  où  les  marchands  et  proprié- 
taires aisés  conservent  leurs  vins.  Le  dimanche,  monte  Testaccio 
devient  le  rendez-vous  des  buveurs  :  c'est  la  Courtille  de  Rome. 
On  n'y  reconnaît  plus  ce  peuple  grave  et  réservé  qui  semble  ne 
pouvoir  sortir  de  son  calme  stoïque,  ou  plutôt  on  se  rappelle 
le  mot  d'Aurélien  :  «  Populo  roniano  satiiro  nihil  est  lœtius^ 
rien  de  plus  joyeux  que  le  peuple  romain  en  goguettes.  » 

La  pyramide  de  Cestius ,  près  de  la  porte  Saint-Paul , 
semble  presque  aussi  élevée  que  Testaccio  ;  elle  a  cent  \àngt- 
cinq  pieds  de  hauteur  et  porte  une  inscription  qui  apprend  à 
la  postérité  le  nom  de  Caïus  Cestius^  fils  de  Liicius,  de  la  tribu 
Popilia,  épulon,  préteur,  tribun  du  peuple ,  etc.,  qui  ordonna 
par  testament  que  ce  monument  fût  élevé  en  ôôO  jours.  L'inté- 
rieur renferme  une  chambre  sépulcrale  longue  de  dix-huit 
pieds _,  large  de  douze,  ornée  de  curieuses  peintures.  Tout  le 
monument  est  revêtu  de  marbre  blanc;  la  statue  de  Cestius 
en  occupait  le  sommet.  Caïus  Cestius ,  simple  épulon  et  l'un 
de  ceux  qui  présidaient  aux  banquets  Lectisternes ,  n'a  réussi , 
en  se  faisant  ériger  ce  singulier  mausolée,  qu'à  éterniser  sa 
prétention  ridicule  de  singer  les  rois  d'Egypte.  Ce  n'est  pas 
du  haut  d'un  monceau  de  pierres  qu'il  faut  se  présenter  à  l'ad- 
miration des  siècles,  mais  avec  des  œuvres  utiles  et  des  vertus. 
Mieux  vaudrait  l'obscurité  qu'une  réputation  fondée  sur  d'aussi 
misérables  bases  ! 
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La  porte  Saint-Paul,  autrefois  porte  d'Ostie,  bâtie  par  Au- 
rélien ,  restaurée  par  Bélisaire ,  a  pris  son  nom  actuel  de  la 
basilique  de  Saint-Paul  hors  les  murs  qui  en  est  éloignée  de 
deux  milles.  La  voie  d'Ostie  unissait  Rome  avec  son  port  et  son 
entrepôt  maritime  par  une  suite  non  interrompue  de  monu- 
ments. Les  Romains  l'ont  suivie  pour  s'élancer  au  delà  des 
mers  et  planter  sur  tous  les  rivages  de  la  Méditerranée  leurs 
aigles  victorieuses  ;  les  deux  apôtres  fondateurs  de  la  Rome 
cbrétienne  l'ont  suivie  à  leur  tour,  l'un  pour  aller  mourir  aux 
eaux  Salviennes ,  et  l'autre  pour  revenir  dans  la  ville  et  monter 
«u  Janicule,  nouveau  Calvaire  où  la  croix  des  esclaves  l'at- 
tendait. L'oratoire  élevé  à  quelque  distance  de  la  ville  en  l'hon- 
neur des  deux  apôtres,  indique  le  lieu  où  ils  se  séparèrent. 

La  basilique  de  Saint-Paul  hors  les  murs ,  une  des  plus  an- 
ciennes et  des  plus  belles  de  Rome ,  avait  été  construite  par 
ordre  de  Constantin ,  agrandie  par  Théodose  et  achevée  par 
Ilonorius;  tous  les  papes  successivement  avaient  travaillé  à 
l'embellir,  jusqu'à  l'incendie  qui  la  consuma  presque  entiè- 
rement sous  le  règne  de  Pie  VIÏ,  en  1823.  On  ne  peut  assez 
déplorer  un  malheur  qui  prive  l'art  chrétien  d'un  édifice  pré- 
cieux par  l'époque  reculée  de  sa  construction  et  par  la  ma- 
gnificence de  sa  décoration  ;  on  doit  surtout  regretter  la  galerie 
des  portraits  en  mosaïque  des  papes,  commencée  dans  le 
v^  siècle  et  continuée  jusqu'à  nos  jours.  La  charpente  en  bois 
de  cèdre  du  Liban  était  supportée  par  une  immense  architrave 
retombant  elle-même  en  arcades  sur  cent  dix-huit  colonnes , 
qui  divisaient  l'église  en  cinq  nefs.  Il  n'y  avait  pas  de  chapelles 
dans  les  bas  côtés;  mais  seulement  quelques-unes  dans  le 
transept.  On  sauva  de  l'incendie  quelques  mosaïques ,  quelques 
colonnes,  divers  ornements  et  les  chapelles  de  la  croisée. 
L'église  se  relève ,  grâce  aux  aumônes  de  l'univers  catholique 
et  aux  libéralités  des  papes.  Les  travaux  de  restauration  sont 
poussés  avec  activité  ;  un  instant  suspendus  pendant  la  der- 
nière révolution ,  ils  ont  été  repris  aussitôt  après  le  retour  du 
pape.  L'autel  de  la  tribune  et  la  croisée  sont  déjà  rendus  au 
culte.  Le  sol  plus  élevé  mettra  la  nouvelle  basilique  à  l'abri 
des  inondations  du  Tibre;  les  colonnes  sont  des  monolithes 
énormes  en  granit  du  Simplon;  les  portraits  des  papes  for- 
meront une  nouvelle  série  de  médaillons  en  mosaïque  presque 
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aussi  intéressante  que  la  première,  sauf  l'antiquité,  car  les 
ressemblances  conservées  par  des  médailles  et  d'autres  mo- 
numents seront  fidèlement  reproduites.  Enfin ,  si  l'ancien  bal- 
daquin gothique,  revêtu  de  plaques  d'argent,  a  péri  dans  les 
flammes ,  le  nouveau  sera  porté  par  quatre  colonnes  d'albâtre 
oriental  qui  formeront  une  décoration  splendide.  C'est  un 
présent  de  Méhemet-Ali  et  un  témoignage  de  son  admiration 
pour  la  civilisation  européenne  ,  oflPert  à  son  plus  noble  repré- 
sentant, le  souverain  pontife.  Saint-l^aul,  avec  ses  quatre  cents 
pieds  de  longueur  ,  surprendra  les  yeux  plus  vivement  que 
Saint-Pierre  ;  et  si ,  maintenant  que  les  travaux  ne  sont  point 
terminés,  l'on  porte  ce  jugement,  que  sera-ce  lorsque  l'église, 
débarrassée  des  échafaudages  et  apparaissant  dans  son  im- 
mense étendue,  révélera  toutes  ses  gloires  ?  Voilà  ce  que 
produit  encore  de  nos  jours  la  puissance  de  la  foi.  A  la  parole 
du  pontife  universel,  l'Eglise  s'émeut,  les  aumônes  affluent 
de  toutes  les  parties  de  la  terre ,  les  îles  les  plus  éloignées , 
les  rois  de  Tharsis  et  de  Saba  viennent  offrir  leurs  présents , 
et  la  basilique  renaît  plus  glorieuse  et  plus  belle.  L'Eglise 
catholique  n'est  pas  sur  son  déclin  ;  elle  a  besoin  ,  comme  aux 
temps  anciens ,  de  grandes  enceintes  pour  y  réunir  ses  en- 
fants de  jour  en  jour  plus  nombreux.  Peut-être  la  Providence 
a-t-elle  permis  que  le  xix^  siècle  reconstruisît  à  Rome  le 
temple  de  l'apôtre  des  nations ,  parce  que  c'est  le  siècle  du 
retour  à  la  lumière,  à  l'unité  de  la  foi.  Un  temple  s'élève, 
témoin  de  cette  grande  rénovation ,  construit  lentement ,  par- 
fois interrompu,  dont  la  dédicace  sera  l'époque  du  dernier 
triomphe  de  l'Eglise  sur  le  mensonge  et  le  mal.  Alors  les 
gentils ,  rassemblés  sous  une  même  houlette  et  dans  un  seul 
bercail,  chanteront  dans  la  basilique  de  l'apôtre  des  nations 
le  cantique  de  la  reconnaissance  :  Louez  le  Seigneur  ^ 
toutes  les  nations;  louez-le,  tous  les  peuples;  parce  qu'il  a 
affermi  sur  nous  le  règ^ie  de  sa  miséricorde  et  que  la  vérité 
du  Seigneur  demeure  éternellement  (Ps.  116).  J'aime  à  envi- 
sager dans  les  quatre  basiliques  de  Rome  les  destinées  de 
l'Eglise  :  Sainte-Marie  ^Majeure  me  montre  la  protection  de 
la  mère  de  Dieu  qui  écrase  de  son  pied  la  tête  du  serpent  de 
l'hérésie  ;  Saint-Jean  de  Latran ,  la  dignité  de  cette  chaire  où 
siège    l'évêque  de  Rome,  successeur    du  prince   des  apôtres; 
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Saint-Pierre,  le  triomphe  de  la  primauté  pontiticale  sur  les 
sectes  modernes  ;  Saint-Paul  s'associe  avec  la  grande  victoire 
promise  à  l'Eglise  ;  c'est  la  basilique  de  l'avenir. 

A  un  mille  plus  loin ,  une  même  enceinte  renferme  les  trois 
églises  bâties  aux  eaux  Salviennes ,  sur  le  lieu  du  martyre  de 
saint  Paul.  Un  cercle  de  collines  forme  comme  un  amphithéâtre 
naturel  sur  lequel  se  répandait  la  foule ,  lorsqu'on  lui  donnait 
le  spectacle  des  chrétiens  livrés  aux  bêtes.  On  voit  dans  l'une 
des  églises  les  trois  sources  qui  jaillirent,  selon  la  tradition 
romaine ,  aux  trois  points  que  toucha  la  tête  de  saint  Paul , 
lorsqu'elle  rebondit  après  avoir  été  détachée  du  corps.  Ces 
églises  sont  intéressantes  comme  souvenir  chrétien  ;  mais  on 
n'y  fait  que  rarement  le  service  religieux,  parce  que  le 
mauvais  air  ne  permet  pas  d'habiter  ce  lieu  consacré  par  le 
sang  de  tant  de  martyrs.  Une  galerie  souterraine  met  en 
communication  le  couvent  des  Trois  Fontaines  avec  celui  de 
la  basilique  de  Saint-Paul ,  le  lieu  du  martyre  avec  celui  de 
la  sépulture.  Ces  vastes  espaces  prennent  le  nom  de  cime- 
tière de  Sainte-Lucine  ;  plus  de  dix  mille  chrétiens  y  ont  été 
ensevelis;  il  se  rattache  lui-même  au  cimetière  de  Saint- 
Calixte,  plus  connu  sous  le  nom  de  catacombes  de  Saint- 
Sébastien,  parce  que  l'entrée  principale  se  trouve  dans  cette 
basilique. 

Elle  n'est  éloignée  que  d'un  mille  de  celle  de  Saint-Paul.  On 
y  voit  quelques  tableaux  estimés,  parmi  lesquels  un  Saint- 
Jérôme  du  Pérugin.  La  chapelle  de  Saint-Fabien  est  très-riche  ; 
celle  de  Saint-Sébastien  renferme  la  statue  de  ce  martyr, 
regardée  comme  un  des  meilleurs  ouvrages  de  Bemin.  A  côté 
de  cette  dernière  chapelle  s'ouvre  l'escalier  des  catacombes. 
Les  Romains  donnèrent  ce  nom  à  d'immenses  souterrains  creu- 
sés avant  et  après  les  apôtres ,  pour  l'extraction  de  la  pouzzo- 
lane, terre  réfractaire  de  tous  temps  employée  en  Italie  dans 
la  composition  du  mortier.  Qu'on  se  figure  trois  étages  de  ga- 
leries se  croisant  dans  toutes  les  directions ,  plus  ou  moins 
larges ,  selon  qu'elles  sont  taillées  dans  le  tuf  ou  dans  la  pouz- 
zolane. De  distance  en  distance  se  trouvent  des  espaces  qui  ser- 
vaient aux  réunions  des  fidèles,  et  l'on  y  voit  encore  des  autels, 
des  chaires  pontificales,  des  images  et  des  monuments  chré- 
tiens des  premiers  siècles.   Les  tombeaux  prati([ués  dans  les 
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murs  des  galeries  forment  des  séries  étagées  ;  ceux  des  martyrs 
portent  des  figures  sculptées  indiquant  le  genre  de  leur  supplice, 
des  palmes  et  quelquefois  leurs  noms.  Une  grande  quantité  de 
reliques  ont  été  tirées  soit  des  catacombes  de  Saint-Sébastien  , 
soit  de  celles  qui  se  trouvent  à  l'opposé  de  la  ville  sur  la  voie 
Salaria;  mais  il  reste  dans  ces  catacombes  de  vastes  régions 
qui  n'ont  jamais  été  explorées.  Celles  de  Saint-Sébastien  ,  seu- 
lement, qui  communiquent  d'ailleurs  avec  les  autres,  n'ont  pas 
moins  de  seize  milles  de  circuit  et  contiennent  cent  soixante-dix 
mille  corps  de  martyrs.  Elles  portent  le  nom  du  pape  saint 
Calixte  qui  les  fit  agrandir,  et  furent  toujours  les  plus  célèbres, 
parce  que  les  corps  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  y  ont  re- 
posé à  certaines  époques,  ainsi  que  ceux  de  saint  Sébastien,  de 
sainte  Cécile ,  d'une  foule  de  papes  et  de  martyrs  particulière- 
ment honorés. 

Les  catacombes  servaient  ordinairement  de  lieu  d'assem- 
blée aux  chrétiens  pendant  les  persécutions,  à  cause  de  la 
proximité  de  la  voie  Appienne.  Comme  elle  était  très-fréquentée 
et  bordée  de  monuments,  les  chrétiens  pouvaient  venir  aux  ca- 
tacombes sans  éveiller  des  soupçons.  Du  reste,  la  pieuse  troupe 
avait  ses  sentinelles  qui ,  par  des  signes  convenus ,  donnaient 
l'alarme.  De  pauvres  mendiants  remplissaient  ce  touchant  of- 
fice; en  échange  des  libéralités  de  leurs  frères,  ils  veillaient 
sur  leurs  assemblées  :  ainsi  la  foi  inspirait  la  charité  qui  à  son 
tour  en  protégeait  les  mystères.  «  Allez ,  disait  sainte  Cécile  à 
son  époux  Yalérien  encore  infidèle ,  allez  au  troisième  mille  de 
la  voie  Appienne,  vous  y  trouverez  des  pauvres  qui  deman- 
dent l'aumône  aux  passants;  je  les  ai  toujours  assistés  et  ils 
connaissent  mon  secret.  Quand  vous  serez  arrivé  auprès  d'eux, 
donnez-leur  le  salut  de  la  bénédiction  et  dites-leur  :  Cécile 
m'a  envoyé  vers  vous  pour  que  vous  me  présentiez  au  véné- 
rable vieillard  Urbain.  »  Pendant  plusieurs  siècles  on  a  con- 
tinué à  prier  dans  ces  catacombes ,  à  y  célébrer  les  vigiles 
des  fêtes  d'un  grand  nombre  de  martyrs;  la  foi  aimait  à  se 
retrouver  dans  ces  asiles  mystérieux;  elle  y  cachait  d'abord 
ses  reliques  et  plus  tard  les  richesses  de  ses  temples,  dès 
qu'elle  entendait  de  loin  la  marche  des  barbares.  On  éprouve, 
en  visitant  ces  lieux ,  une  émotion  indicible.  J'étais  seul  avec 
un  religieux  du  couvent  de  Saint-Sébastien  qui  me  servait  de 
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guide;  nous  portions  chacun  un  cierge  allumé.  «  La  lumière 
lugubre  des  lampes,  rampant  sur  les  parois  des  voûtes,  ré- 
pandait une  mobilité  effrayante  sur  ces  objets  éternellement 
immobiles  (1);  »  il  me  semblait  être  un  néophyte  conduit  par 
un  chrétien  du  temps  des  persécutions,  àl'assemblée  des  frères, 
pour  y  entendre  lire  les  actes  des  martyrs  et  puiser  dans  les 
agapes  eucharistiques  la  force  et  l'espérance  pour  les  combats 
du  lendemain  :  illustres  souvenirs  de  l'âge  d'or  du  christia- 
nisme ,  rendus  plus  touchants  sur  les  lieux  où  il  a  si  long- 
temps enseveli  ses  mystères  !  Voilà  cette  Rome  souterraine 
inconnue  aux  hommes ,  mais  féconde  pour  le  ciel ,  où  se  sont 
formés  tant  de  grands  caractères  et  de  si  o^lorieux  dévouements; 
c'est  de  ces  tombeaux  que  la  Rome  chrétienne  est  sortie  grande, 
victorieuse,  pour  soumettre  l'univers  une  seconde  fois  !  Et  nous, 
chrétiens  accourus  de  si  loin  pour  vénérer  cette  sainte  poussière, 
barbares  vainqueurs  des  Romains  par  les  armes ,  mais  vaincus 
par  la  foi  qu'ils  nous  ont  donnée ,  nous  aimons  à  contempler 
ces  sépulcres  qui  en  furent  le  berceau,  à  réchauffer  notre  cœur 
au  foyer  de  ces  antiques  vertus.  11  est  à  Rome  bien  des  mo- 
numents chers  à  la  piété  ;  il  n'en  est  aucun  que  l'on  puisse 
comparer  aux  catacombes,  grande  relique  du  christianisme  : 
l'art,  l'histoire,  toute  la  religion  est  là.  Les  ossements  des 
martyrs  prêchent,  toute  cette  poussière  qui  eut  vie  semble  se 
ranimer  pour  inspirer  l'amour  de  la  vertu;  et  telle  est  l'im- 
pression qu'on  recueille  dans  ces  asiles  de  la  mort,  que  l'on 
en  sort  moins  content  de  ce  que  l'on  a  vu  que  mécontent  de 
soi-même. 

A  un  demi-mille  de  la  basilique  de  Saint-Sébastien ,  sur  la 
voie  Appienne ,  s'élève  le  tombeau  de  Cécilia  Métella.  N'est-il 
pas  vrai  que  ce  nom  harmonieux  promet  un  tombeau  poé- 
tique? On  le  regarde,  en  effet,  comme  l'un  des  plus  beaux  et 
des  mieux  conservés  de  l'ancienne  Rome.  11  est  de  forme 
ronde,  d'un  diamètre  de  cent  pieds  romains,  et  porte  sur  un 
soubassement  carré.  L'intérieur  renferme  une  petite  chambre 
circulaire.  Le  fameux  triumvir  Crassus  le  fit  ériger  à  sa 
femme  Cécilia  Métella,  et  y  employa  le  marbre,  luxe  inouï 
jusqu'alors.    Ce  monument ,    construit  de  blocs  énormes  de 
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travertin  ,  a  dû  à  sa  masse  de  résister  si  longtemps  ;  le 
moyen  âge  l'avait  converti  en  forteresse  et  il  a  soutenu  plu- 
sieurs sièges  ;  mais  on  l'a  dépouillé  de  son  magnifique  sarco- 
phage ,  aujourd'hui  placé  dans  la  cour  du  palais  Farnèse. 
Les  mânes  de  la  pauvre  Cécilia  doivent  donc  errer  inconso- 
lables autour  de  ce  champ  funèbre  qu'ils  ont  longtemps  habité. 
Qui  lui  aurait  dit  que  la  magnificence  de  son  tombeau  ferait 
un  jour  le  malheur  de  ses  cendres  ?  Je  plains  Cécilia  Métella. 
Un  peu  au-dessous  s'étend  un  vallon  occupé  par  les  ruines 
intéressantes  d'un  cirque,  présumé  de  Caracalla  jusqu'en  1825, 
mais  attribué  maintenant  à  Maxence,  qui  le  dédia  à  son  fils 
Romulus,  après  que  le  sénat  l'eut  mis  au  rang  des  dieux.  Sa 
forme  peut  être  réduite  à  un  espace  oblong  de  dix-sept  cents 
pieds  romains  de  longueur  et  deux  cent  soixante  de  largeur, 
terminé  à  ses  deux  extrémités  par  deux  courbes.  L'entrée  d'où 
s'élançaient  les  chars ,  regardait  la  voie  Appienne  et  s'appe- 
lait carcere.s  ;  elle  était  entourée  de  treize  arcs  pour  l'intro- 
duction de  la  pompa  circmsis,  sorte  de  procession  où  figuraient 
les  gladiateurs,  les  bêtes  et  tout  ce  qui  devait  prendre  part 
aux  jeux.  On  y  déployait  un  éclat  et  un  luxe  tels  que  les  Ro- 
mains, passionnés  pour  ces  sortes  de  spectacles,  n'imaginaient 
rien  de  plus  beau  :  c'était  tout  l'appareil  des  jeux  mis  à  la 
fois  sous  les  yeux  des  spectateurs.  Aussi  les  chrétiens  renon- 
çaient aux  pompes  du  démon,  vt  telle  est  probablement  l'ori- 
gine de  cette  promesse  du  baptême.  Le  cirque  de  Maxence 
avait  une  seule  précinction  de  dix  rangs,  contenant  dix-huit 
mille  spectateurs.  Deux  balcons,  appelés,  cà  cause  des  coussins 
dont  on  les  couvraH,  pulvinaria,  interrompaient  la  suite  des 
gradins.  Celui  du  nord  était  réservé  à  l'empereur;  l'autre, 
situé  vis-à-vis,  était  destiné  aux  juges.  L'épine,  spitia,  formait 
une  sorte  de  chaussée  ornée  de  temples,  de  statues  et  d'un 
obélisque;  elle  divisait  en  deux  parties  inégales  l'arène  du 
cirque,  sur  une  longueur  de  trois  cents  pieds.  A  quelque  dis- 
tance de  la.  spina,  les  bornes,  metœ,  composaient  un  groupe 
de  trois  cônes  surmontées  d'un  œuf.  Ce  cirque ,  quoique  dé- 
gradé, donne  une  idée  exacte  des  monuments  de  ce  genre  et 
ennoblit  singulièrement  un  paysage  que  les  accidents  du  ter- 
rain et  les  ruines  répandues  sur  cet  espace  rendent  d'ailleurs 
fort  pittoresque. 
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Sur  le  plateau  de  Saint-Sébastien  ,  la  campagne  est  assez 
bien  cultivée;  mais  on  voit  au  loin  les  plaines  incultes,  sur  la 
solitude  desqiielles  se  déroulent  de  nombreux  aqueducs  inter- 
rompus et  toutes  ces  grandes  ruines  que  le  peuple  appelle 
Ronut  vecchia.  Elles  indiquent,  selon  les  uns,  l'emplacement 
de  quelque  cité  du  Latium  détruite  par  les  Romains;  selon 
d'autres ,  les  derniers  restes  de  la  villa  des  Quintiliens.  On 
peut  placer  le  champ  des  Iloraces  près  des  fossœ  cluiliœ , 
sur  la  voie  Appienne. 

La  colline  de  la  Cafarella,  voisine  du  cirque  de  Romulus, 
n'attirerait  point  la  curiosité  du  voyageur  sans  un  temple  an- 
tique de  Bacchus  ou  des  Muses  qui  en  occupe  le  plateau. 
Quatre  colonnes  de  marbre  blanc  en  soutenaient  le  portique  ; 
elles  sont  aujourd'hui  engagées  dans  le  mur  de  façade.  Ur- 
bain. VIII  transforma  ce  temple  en  chapelle  et  lui  donna  le 
nom  de  Saint-U rbain .  Elle  domine  la  vallée  Egérie.  On  y  des- 
cend par  un  sentier  couvert  de  mousse  ,  sous  lequel  se  trouve 
une  grotte  bâtie  de  briques  et  couronnée  d'un  magnifique  bou- 
quet de  chênes-verts  qui ,  placé  entre  le  temple  de  Bacchus 
et  la  grotte  de  la  Nymphe,  ne  peut  être  moins  qu'un  bois 
sacré.  Au  fond  de  la  grotte ,  une  statue  mutilée  qui  n'a  aucun 
mérite  artistique,  reçoit  les  hommages,  ou,  pour  mieux  dire, 
les  critiques  des  visiteurs.  L'eau  coulait  jadis  par  des  ouver- 
tures ménagées  sous  les  niches  ;  maintenant  elle  sort  au  ha- 
sard par  vm  trou  couvert  de  mousse  et  de  rocailles  et  se 
répand  sur  les  dalles  brisées.  Voyageur  pieux ,  je  voulus  en 
boire.  Quelle  surprise  !  elle  n'était  ni  douce,  ni  fraîche: 
mais  d'une  saveur  sulfureuse  assez  désagréable.  J'appris  en- 
suite qu'on  lui  a  toujours  attribué  des  vertus  médicinales. 
Quand  donc  le  vieux  Numa  Pompilius  se  retirait  dans  cette 
grotte,  c'était  par  raison  de  santé.  3Iahomet  fit  croire  que  ses 
accès  d'épilepsie  avaient  pour  cause  des  apparitions  de  l'ar- 
change Gabriel  ;  Numa  était  un  galeux  peut-être  qui  allait 
prendre  des  bains ,  et  pour  cacher  son  mal  se  disait  favorisé 
des  enti-etiens  de  la  nymphe.  Si  tant  est  qu'il  y  soit  venu; 
car  je  n'ignore  point  que  quelques-uns  placent  ailleurs  ce 
souvenir  mythologique ,  et  le  regrette  fort  pour  la  grotte , 
laquelle  en  est  digne  assurément.  Rien  de  si  gracieux  :  elle 
est  ornée  de  feuillages  verts  qui   retombent  dans   l'intérieur  ; 
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le  gazon  y  recouvre  le  pavé  ;  on  y  respire  Un  air  très-doux  ; 
on  y  entend  le  bruit  de  l'eau  et  du  vent  qui  se  joue  dans  les 
branchages  du  bois  sacré.  Que  faut-il  davantage  pour  em- 
bellir un  site  ?  et  combien  ont  été  chantés  qui  n'oifraient  ni 
le  même  charme  ni  les  mêmes  souvenirs  ? 

Non  loin  de  cette  nymphée  apocryphe  est  un  temple  ano- 
nyme de  forme  carrée  et  d'une  bonne  architecture ,  auquel  le 
voisinage  d'un  moulin  donne  beaucoup  d'agrément.  Les  uns 
disent  qu'il  fut  bâti  par  les  dames  romaines ,  à  la  Fortune 
Féminine ,  après  que  la  mère  de  Coriolan  eut  obtenu  de  son 
fils ,  en  ce  même  endroit ,  qu'il  épargnât  sa  patrie  ;  les  autres 
veulent  qu'il  ait  été  construit  en  mémoire  de  la  retraite  forcée 
d'Annibal  que  les  pluies  obligèrent  d'abandonner  cette  vallée 
où  il  campait  avec  ses  troupes.  Dans  cette  hypothèse,  ce 
serait  le  temple  du  dieu  Rédicule  (  de  redire,  revenir  ).  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  Coriolan  à  la  tête  des  Volsques, 
et  Annibal  avec  ses  Carthaginois ,  ont  occupé  cette  vallée. 
Elle  oftre  un  double  intérêt  historique  et  mythologique. 

Ce  quartier  si  curieux  est  compris  entre  les  voies  Latine  et 
Appienne,  à  une  petite  distance  des  remparts.  La  voie  La- 
tine ,  autrefois  si  fréquentée ,  maintenant  déserte ,  n'est  plus 
qu'un  chemin  creux ,  étroit ,  tout  gâté  par  les  pluies ,  indi- 
quant à  peine  la  direction  de  l'ancienne  voie.  Elle  aboutissait 
à  la  porte  Latine  ,  aujourd'hui  fermée.  La  voie  Appienne  n'a 
que  quatorze  pieds  romains  de  largeur  ;  elle  doit  son  nom  au 
censeur  Appius  qui  la  fit  construire,  plus  de  trois  siècles 
avant  Jésus-Christ;  Jules  César  et  Auguste  la  restaurèrent  et 
réussirent  à  dessécher  les  marais  Pontins.  Abandonnée  depuis 
l'invasion  des  barbares  ,  elle  fut  enfin  reconquise  sur  les  eaux 
et  mise  dans  son  état  actuel  par  le  pape  Pie  Yl ,  qui  ordonna 
d'immenses  travaux  de  dessèchement  et  rendit  à  l'agriculture 
toutes  ces  campagnes  submergées  depuis  quinze  siècles.  La 
voie  Appienne  était  pavée  de  gros  quartiers  de  pierre,  bordée 
de  villas  et  de  tombeaux  dont  il  reste  encore  de  belles  ruines. 
Celui  des  Scipions  que  l'on  croyait  reconnaître  dans  un  mon- 
ceau de  briques ,  à  un  demi-mille  hors  des  murs ,  a  été  re- 
trouvé près  de  la  porte  Saint-Sébastien ,  dans  l'intérieur  de 
la  ville.  Avant  d'y  rentrer,  nous  passons  le  petit  fleuve  Almon 
à  l'erabouchiu-e  duquel  les  prêtres  de  Cybèle  lavèrent  le  simu- 
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lacre  de  la  mère  des  dieux.  Dans  la  suite,  on  célébrait  l'an- 
niversaire de  cette  fête  par  la  répétition  du  même  rit.  Voici , 
d'après  Tite-Live,  quelle  en  fut  l'origine.  Les  sénateurs,  ayant 
consulté  les  livres  sibyllins  à  l'occasion  d'une  pluie  de  pierres 
qui  avait  désolé  le  territoire  de  Rome ,  y  trouvèrent  deux  vers 
dont  le  sens  était  que  Rome  n'avait  pas  de  mère,  et  que 
lorsqu'elle  viendrait,  ce  serait  à  une  main  chaste  à  la  recevoir. 
L'oracle  de  Delphes  ,  interrogé  sur  la  signification  de  ces 
vers ,  répondit  qu'il  fallait  amener  à  Rome  la  mère  des  dieux , 
Bérécinthie ,  vénérée  sur  le  mont  Ida.  On  envoya  des  députés 
chargés  de  riches  présents ,  qui  ne  l'obtinrent  qu'avec  peine 
d'Attale  ,  roi  du  Pont.  Cette  déesse  était  une  pierre  informe , 
de  couleur  noire.  Quand  le  vaisseau  qui  l'apportait  fut  arrivé  , 
en  remontant  le  Tibre ,  près  des  murs  de  Rome ,  on  s'aperc^ut 
avec  douleur  qu'il  s'arrêtait  sans  qu'aucune  force  humaine  fût 
capable  de  le  remettre  en  marche.  Alors  une  vestale ,  nommée 
Claudia  Quincta,  dont  la  réputation  était  fort  équivoque,  pria 
là  déesse  de  manifester  son  innocence  en  permettant  que  le 
vaisseau  la  suivît  dès  qu'elle  l'aurait  touché ,  ce  qui  arriva 
dans  le  moment.  Scipion  Nasica  fut  seul  jugé  digne  de  rece- 
voir la  déesse  et  de  la  porter  dans  son  temple. 

La  porte  Saint-Sébastien  ou  Appienne  fut  construite  en 
même  temps  que  la  porte  Latine,  lorsque  Aurélien  agrandit 
de  ce  côté  l'enceinte  de  la  ville.  Jusqu'alors  il  n'y  avait  sur  ce 
point  que  la  seule  porte  Capène ,  située  à  la  hauteur  de  l'église 
Saint-Césarée ,  au  point  de  l'embranchement  des  voies  Latine 
et  Appienne.  C'est  là  qu'il  faut  placer  la  véritable  vallée  Egérie 
et  le  tombeau  des  Scipions.  Des  fouilles  exécutées  vers  la  fin 
du  siècle  dernier  amenèrent  la  découverte  de  bustes  et  de 
sarcophages  qui  ôtaient  toute  crainte  d'erreur  sur  l'authenti- 
cité de  ce  monument;  ils  sont  aujourd'hui  déposés  au  Vati- 
can; les  os  des  Scipions,  recueillis  par  le  sénateur  vénitien 
Quirini ,  furent  déposés  par  lui  dans  sa  villa  de  Padoue.  On 
s'en  console  aisément  lorsqu'on  sait  que  le  vainqueur  de  Car- 
thage  n'a  point  reposé  dans  cette  tombe.  Ainsi ,  un  nom , 
le  souvenir  d'une  injustice  qui  ne  fit  pas  même  grâce  aux 
cendres  d'un  exilé ,  lui  tombeau  longtemps  inconnu  et 
profané  depuis  sa  découverte ,  voilà  tout  ce  qui  reste  des 
Scipions.  La  voie  Appienne  aurait  pu   s'appeler  la    voie    des 
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tombeaux ,  tant  ils  y  étaient  nombreux.  Les  monuments  fu- 
nèbres les  plus  communs  depuis  Sylla,  époque  à  laquelle  ou 
commença  de  brûler  les  corps,  se  nommaient  columbarium, 
sortes  de  chambres  dont  les  murs  étaient  percés,  comme  les 
colombiers ,  de  petites  niches  où  l'on  plaçait  les  ollœ ,  vases 
renfermant  les  cendres  recueillies  du  bûcher  qui  avait  con- 
sumé les  cadavres.  Une  inscription,  litulus ,  indiquait  le  nom 
du  défunt  et  recommandait ,  sous  peine  d'anathème ,  de  res- 
pecter ses  restes  (1).  Le  columbarium  des  serfs  et  des  affran- 
chis était  ordinairement  dans  le  champ  de  leur  maître  et  près 
de  son  tombeau. 

En  revenant  vers  la  ville ,  on  passe  devant  l'église  de  Saint- 
Césarée  iii  Palatio ,  ainsi  appelée  du  voisinage  des  thermes  de 
Caracalla  :  le  peuple  romain  donne  le  nom  de  palais  à  toute 
grande  fabrique.  On  voit  dans  cette  église  une  chaire  incrustée 
de  mosaïques  et  une  confession  remarquable  par  ses  colonnes 
et  ses  ornements  qui  portent  le  caractère  d'une  haute  anti- 
quité. La  colline  qui  domine  Saint-Césarée ,  souvent  appelée 
le  faux  Aventin ,  portait  autrefois  un  temple  célèbre  de  Mars 
dit  Extramurancus ,  parce  qu'il  se  trouvait  hors  des  murs , 
avant  la  construction  de  l'enceinte  d'Aurélien. 

Il  n'est  à  Rome  aucune  ruine  plus  imposante  que  celle  des 
thermes  de  Caracalla.  Les  petits  temples  du  Forum  à  moitié 
enfouis ,  le  Panthéon  lui-même  empâté  dans  des  constructions 
vulgaires ,  surprennent  peu  à  la  première  vue.  Mais  cette 
masse  des  thermes  antoniniens,  se  développant  sur  une  colline 
où  les  yeux  la  découvrent  à  une  grande  distance,  apparaît 
avec  cette  majestueuse  grandeur  qui  nous  semble  le  carac- 
tère distinctif  des  travaux  des  Romains.  L'ensemble  de  ces 
thermes  formait  un  carré  qui  avait  mille  cinquante  pieds  sur 
chaque  côté  ;  un  aqueduc  ,  dont  il  reste  encore  de  nombreuses 
arcades ,  y  amenait  de  fort  loin  l'eau  Marcia.  On  y  a  trouvé  . 
à    diverses  époques,    des  objets  d'art  très-précieux;    les   mo- 

(  1  )    yUISlil'IS.   HOC.  SUSTULEKIT.  AIT.   LAE-  C.  TULIUS.  (..   L. 
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saïques  ont  enrichi  le  musée  de  Latran  ;  les  baignoires  eu 
basalte  se  voient  dans  celui  du  Vatican;  l'Apollon  du  Belvé- 
dère provient  de  ces  thermes,  ainsi  que  l'Hercule,  la  Flore 
et  le  taureau  Farnèse  qui  sont  aujourd'hui  au  musée  des  Stiidj 
à  Naples.  La  destruction  des  thermes  antoniniens  date  pro- 
bablement de  l'invasion  des  Goths  sous  Justinien;  mais  déjà 
ils  étaient  abandonnés  par  les  chrétiens  qui  les  regardaient 
comme  des  foyers  de  libertinage  et  des  écoles  d'immoralité. 
Tous  les  monuments  de  la  corruption  romaine  ,  amphithéâtres, 
cirques,  thermes,  théâtres,  devenus  de  leur  part  l'objet  d'un 
profond  dégoût,  leur  apparaissaient  comme  les  complices 
d'une  société  usée  par  les  excès ,  qui  devaient  périr  avec  elle. 
Au  pied  du  faux  Aventin,  la  route  passe  entre  l'église  et 
le  couvent  de  Saint-Sixte ,  berceau  de  l'ordre  de  Saint-Domi- 
nique ,  et  celle  des  saints  Nérée  et  Achillée  qui  souffrirent  le 
martyre  à  Terracine  et  furent  inhumés  ici.  Le  pape  .Jean  l^'" 
éleva  une  église  sur  leur  tombeau,  qui  fut  rebâtie  plus  tard 
par  les  soins  du  cardinal  Baronius ,  titulaire  de  cette  église. 
Elle  a  conservé  la  forme  primitive ,  la  crypte  de  la  confession 
sur  laquelle  s'élèvent  la  tribune  et  l'autel  avec  un  baldaquin 
supporté  par  des  colonnes  en  marbre  africain  très-rare ,  les 
deux  chaires  ou  ambons  incrustés  de  mosaïques ,  enfin ,  der- 
rière l'autel ,  la  chaire  pontificale  sur  laquelle  s'assit  saint 
Grégoire  le  Grand ,  lorsqu'il  prononça  la  vingt-huitième  de 
ses  homélies,  le  jour  même  de  la  fête  des  saints  martyrs. 
On  l'a  gravée  sur  le  dossier  de  cette  chaire.  Avec  quelle 
émotion  profonde  ne  lit-on  point  ces  belles  paroles  prononcées 
au  même  endroit  et  par  un  si  grand  pape ,  à  la  louange  des 
confesseurs  de  la  foi  •  «  Ce  monde  que  l'on  aime  fuit.  Les 
saints  au  tombeau  desquels  nous  sommes  ,  foulèrent  aux  pieds 
le  monde  florissant.  Ils  avaient  devant  eux  une  longue  vie, 
une  santé  soutenue,  les  biens  de  la  fortune,  une  famille 
nombreuse,  le  repos  dans  une  paix  durable,  et  cependant 
lorsque  le  monde  fleurissait  en  lui-même,  il  était  déjà  flétri 
dans  leur  cœur.  Hélas  !  ce  monde  est  desséché  en  lui-même , 
et  il  fleurit  encore  dans  nos  cœurs  ;  partout  la  mort ,  partout 
le  deuil,  partout  la  désolation;  de  partout  nous  sommes 
frappés,  de  partout  nous  viennent  des  amertumes;  et  néan- 
moins ,  dans  l'aveuglement  de  notre  cœur,  nous  aimons  jus-. 
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qu'aux  amertumes  mêmes  des  convoitises  terrestres  ;  le 
monde  fuit,  nous  le  suivons  dans  sa  fuite;  il  tombe,  et  nous 
l'embrassons  (1)-»  Quelles  paroles!  quels  enseignements  !  et 
comme  le  spectacle  de  toutes  les  ruines  que  l'on  a  sous  les 
yeux,  leur  donne  de  l'autorité!  Des  monuments  fastueux  qui 
tombent,  des  débris  sans  nom  qui  furent  des  palais;  et  dans 
ce  désert  une  voix  qui  crie  depuis  plus  de  mille  ans  :  Partout 
la  mort,  partout  le  deuil!...  C'est  la  grande  leçon  que  les 
monuments  profanes  et  les  décombres  de  l'ancienne  Rome 
font  à  leurs  visiteurs  ,  et  il  faut  être  bien  peu  chrétien  pour  ne 
pas  la  comprendre  :  néant  de  la  gloire,  justice  de  Dieu  ! 

(1)  Eccè  mundus  qui  diligituv  fugit.  Sancti  isti  ad  quonini  tumbam  consisti- 
uius  ,  florentem  mundum  mentis  despectu  calcaverunt.  Erat  tune  vita  longa  ,  salus 
continua  ,  opulentia  in  rébus  ,  fecunditas  in  propagine  .  tranquillitas  in  diuturnâ 
pace  ,  et  tamen  cùm  in  seipso  floreret ,  jàni  in  eorum  cordibus  aruerat.  Eccè  jàm 
mundup  in  seipso  aruit  et  adhùc  in  cordibus  nostris  fioret  :  ubique  mors  ,  ubiaue 
luctns  .  iiliique  desolatio  ,  undique  percutimur,  uudique  amaritudinibus  replemur. 
et  tamen  cêecâ  mente  carnalis  concupiscentiîe  ipsas  amaritudines  amamus  ;  fugien- 
tem  sequimur  ,  liibenti  inha^remus. 

(S.  Greg.,  Ilom.  babil,  in  b(i>:il.  burum  SS.  M'ittyiiint  in  ilie  nalali  eorum.) 


XX. 


TIVOLI. 


Il  est  dans  le  voyage  de  Rome  des  excursions  qui  sont  un 
devoir  :  on  n'aurait  pas  une  idée  complète  de  la  grande  ville 
si  l'on  ne  Connaissait  un  peu  ses  environs.  Albano ,  ancienne 
villa  de  Pompée;  la  forêt  de  Nettuno,  chantée  dans  V Enéide; 
Grotta-Ferrata  et  Castel-Gandolfo  ;  Frascati ,  autrefois  Tuscu- 
lura;  Palestrina,  l'ancienne  Preneste,  méritent  toute  leur  répu- 
tation; aucun  voyageur  consciencieux  ne  se  dispense  de  les 
visiter.  Mais  entre  ces  lieux  célèbres ,  il  n'en  est  pas  de  plus 
pittoresque ,  de  plus  vanté ,  de  plus  aimé  que  Tivoli  ;  ce  coin  , 
angulus  ille,  qu'Horace  préférait  à  Rome  et  au  reste  de  l'uni- 
vers; car,  disait-il,  «  le  printemps  y  est  long,  Jupiter  y  en- 
voie de  doux  hivers,  et  le  soleil  y  mûrit  un  vin  comparable 
au  falerne.  » 

Nous  partîmes  de  Rome  à  six  heures  du  matin ,  ou  à  treize 
heures,  pour  parler  comme  les  Romains  (1).   La  porte  Saint- 

(1)  A  Rome  et  cLius  la  Romagiie  où  rien  ne  change,  on  a  conservé  l'antique 
usage  de  compter  les  heures  d'un  concher  du  soleil  à  l'autre  ,  depuis  la  première 
heure  jusqu'à  la  vingt-quatrième.  Après  la  douzième  heure,  on  continue  :  il  est 
treize  heures  ,  quatorze  heures ,  etc.  Les  heures  snivent  les  variations  du  soleil ,  et 
le  changement  officiel  de  la  première  se  fait  tous  les  huit  jours.  Ainsi  midi  varie 
selon  les  saisons  ,  mais  il  reste  entre  quinze  et  dix-neuf  heures  :  de  là  le  dicton  qu'il 
ne  faut  pas  chercher  midi  à  quatorze  heures. 
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Laurent,  ancienne  porte  Tiburtina,  la  seule  qui  ait  entière- 
ment conservé  sa  forme  primitive ,  a  pris  ce  nom  de  la  basi- 
lique Saint-Laurent,  située  à  une  petite  distance  de  la  ville. 
Constantin  fit  bâtir  cette  église,  restaurée  depuis,  dans  le 
xiii^  siècle.  C'est  le  plus  précieux  monument  de  Rome  au 
point  de  vue  archéologique;  tout  y  respire  un  parfum  d'anti- 
quité chrétienne  :  il  y  a  de  plus  belles  églises  à  Rome ,  je  ne 
sais  s'il  s'en  trouve  qui  laissent  dans  le  cœur  une  plus  douce 
impression  de  respect  et  de  foi. 

De  Rome  à  Tivoli ,  la  route  suit  la  direction  de  l'ancienne 
voie  Tiburtine  dont  on  retrouve  sur  divers  points  les  dalles 
brisées.  Elle  traverse  des  campagnes  incultes,  marécageuses, 
où  paissent  de  grands  troupeaux  surveillés  par  des  gardiens  à 
cheval.  Voilà  la  ressource  du  campagnard  romain  :  jamais 
l'inclémence  du  ciel  n'a  détruit  ses  pâturages  ;  les  maladies  du 
climat  épargnent  ses  troupeaux;  sans  travail  pour  le  jour 
présent,  sans  inquiétude  pour  le  lendemain,  tranquille  et 
oisif,  il  voit  ses  cavales  peupler  ses  haras ,  ses  bœufs  devenir 
l'honneur  des  Maremmes ,  ses  bergeries  prospérer.  Ce  produit 
assuré  d'une  industrie  facile  suffit  à  son  ambition.  L'ao-ricul- 
ture  fatiguerait ,  les  sueurs  du  paysan  ne  rendraient  pas  la  ré- 
colte certaine  ;  il  y  aurait  plus  de  travail  et  moins  de  profit  ; 
les  fièvres  s'exhaleraient  des  champs  en  exploitation,  comme 
des  essais  désastreux  l'ont  prouvé  à  plusieurs  époques  :  tout 
cela  rebute  un  peuple  ami  de  l'argent  et  du  far-niente.  Que 
peuvent  les  gouvernements  contre  de  pareilles  impossibilités  ? 
.Jamais  la  politique  des  papes  ne  pourra  corriger  l'indolence 
des  habitants ,  ni  l'insalubrité  du  sol ,  ni  enfin  poursuivre  un 
résultat  douteux  par  des  spéculations  homicides.  C'est  là  ce 
qui  explique  l'absence  de  culture  dans  la  campagne  romaine, 
ce  qui  répond  aux  accusations  de  quelques  niais  industriels 
contre  l'insouciance  prétendue  des  moines  et  des  prêtres  pour 
les  intérêts  matériels  du  pays.  Dans  les  autres  provinces  des 
Etats  pontificaux  les  champs  sont  magnifiquement  cultivés. 

A  quatre  milles  de  Rome  ,  l'on  passe  le  Teverone  ou  Anio, 
sur  un  pont  appelé  Mammolo ,  parce  qu'on  l'attribue  à  Mam- 
méa  ,  mère  d'Alexandre  Sévère  ;  il  fut  détruit  par  les  Goths 
campés  sur  les  bords  de  ce  fleuve  et  rebâti  par  Narsès.  Plus 
loin  on  rencontre  le  canal  de  la  Solfatara ,  qui  fut  creusé  par 


TIVOlJ.  âô5 

les  ordres  du  cardinal  d'Esté  ,  pour  l'écoulement  du  lac  du 
même  nom.  Ses  eaux  sont  bleuâtres  et  infectes  ;  à  sa  surface 
flottent  des  débris  végétaux  imprégnés  de  soufre.  Les  anciens 
l'appelaient  Albiila  et  avaient  consacré  au  dieu  Faune  la  forêt 
voisine;  le  peuple  y  venait  consulter  l'oracle,  et  Virgile  y  amène 
le  roi  Latinus  pour  interroger  le  destin  sur  le  mariage  de  sa 
fille  Lavinie  avec  le  pieux  Enée.  C'est  dans  les  environs ,  au 
sein  d'une  riante  demeure,  que  la  reine  Zénobie  finit  ses  jours, 
après  avoir  servi  au  triomphe  d'Aurélien. 

On  repasse  le  Teverone  au  pont  ÎAicano  ,  qui  prend  son  nom 
d'une  victoire  que  les  Romains  y  remportèrent  contre  les  Luca- 
niens.  Tibérius  Plautius  le  fit  reconstruire  -,  sa  famille  avait  là 
son  tombeau  qui  est  semblable  à  celui  de  Cécilia  Métella  ,  mais 
moins  considérable.  Le  pont  Lucano ,  avec  le  tombeau  de 
Plautius  situé  sur  les  rives  en  cet  endroit  verdoyantes  de 
l'Anio  ,  annonce  le  fertile  terroir  de  Tivoli  :  c'est  un  paysage 
charmant  qui  donne  un  avant-goût  de  ce  qu'on  va  chercher. 
Des  rampes  douces  et  ombragées  d'oliviers  conduisent  sur  les 
hauteurs  où  la  ville  est  assise ,  gracieusement  suspendue  sur  le 
bord  du  précipice  où  tombe  l'Anio.  L'ancien  Tibur ,  le  frais 
Tibur  dont  les  poètes  de  Rome  chantaient  l'heureuse  situation, 
les  belles  eaux  et  la  salubrité  ,  a  perdu  ce  qui  en  faisait  le 
charme  à  leurs  yeux,  sa  cascade.  L'Anio,  arrivant  des  mon- 
tagnes de  la  Sabine  sur  le  plateau  de  Tivoli,  se  précipitait 
d'une  hauteur  considérable  et  de  la  manière  la  plus  pitto- 
resque ,  mais  minait  peu  à  peu  les  rochers  qui  supportent  les 
maisons.  Il  fallait  donc  sacrifier  la  cascade  ou  la  ville  :  Gré- 
goire XVI  résolut  le  problème ,  en  donnant  au  fleuve  une  autre 
direction  ;  il  fit  creuser  un  tunnel  pour  détourner  l'Anio  à 
quelque  distance  de  la  ville  et  le  rejeter  sur  le  point  où  il 
forme  la  chute  actuelle ,  à  deux  ou  trois  cents  pas  de  l'an- 
cienne. Quelle  que  soit  la  beauté  de  cette  immense  nappe 
d'eau  qui  roule  avec  grand  bruit  et  grand  fracas  dans  un 
vallon  poétique ,  les  peintres  regrettent  la  première  qui ,  pro- 
duite par  la  nature  ,  se  faisait  jour  de  toutes  parts  à  travers 
les  crevasses  des  rochers  et  avait  pour  couronnement  la  ville 
et  deux  temples  antiques.  Nous  avons  voulu  descendre  dans  le 
gouftre  où  bouillonnait  l'ancienne  cascade  et  visiter  les  grottes 
de  la  Syrène   et  de  Neptune.   Aujourd'hui   que  les  eaux  n'y 
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descendent  plus  qu'en  faible  quantité ,  on  peut  examiner  à 
loisir  le  lit  du  fleuve ,  les  grottes  où  il  se  perdait  pour  repa- 
raître un  peu  plus  loin  aussi  calme  qu'il  était  ici  bruyant  et 
tumultueux.  Par  l'effet  de  la  percussion  des  anciens  courants  , 
les  flancs  de  la  montagne  sont  criblés  dans  tous  les  sens;  de 
ces  ouvertures  capricieuses  s'échappent  encore  quelques  filets 
d'eau  et  des  plantes  qui  retombent  en  festons  agités  par  un 
vent  frais  et  humide  ;  des  stalactites  brillent  au  milieu  de  cette 
végétation  ;  des  jardins  sont  aventurés  sur  des  rochers  creu- 
sés à  leur  base;  enfin  au-dessus  de  tout  cela  se  montrent  la  ville 
et  les  antiquités  à  demi  voilées  sous  un  brouillard  léger  qui  en- 
vironne des  couleurs  de  l'arc-en-ciel ,  comme  d'une  auréole, 
les  temples  de  la  Sibylle  et  de  Testa. 

Je  ne  m'étonne  point  que  les  patriciens  de  Rome  aient  aimé 
passionnément  le  site  de  Tibur.  Selon  leurs  habitudes  reli- 
gieuses dont  on  retrouve  partout  des  vestiges ,  les  Romains 
donnèrent  à  ce  paysage  un  caractère  sacré.  Ils  bâtirent  au- 
dessus  de  la  cascade  le  joli  temple  de  Vesta,  qui  est  semblable 
à  celui  de  Rome ,  mais  mieux  conservé  ;  à  côté  ils  placèrent 
celui  de  la  Sibylle  ,  maintenant  converti  en  église  ,  dont  les 
murs  extérieurs  sont  ornés  de  colonnes  engagées.  La  mysté- 
rieuse horreur  de  la  cascade ,  le  murmure  profond  et  prolongé 
des  grandes  eaux  donnèrent  à  un  peuple  éminemment  religieux 
l'idée  d'une  sibylle  tiburtine.  Raphaël  l'a  représentée  sous 
l'image  d'une  femme  inspirée ,  d'une  beauté  agreste ,  à  l'atti- 
tude fière  et  désordonnée.  Le  temps  a  emporté  la  sibylle  et 
son  culte  ;  il  reste  le  sentiment  de  religieuse  terreur  qui  le  fit 
naître ,  avec  ce  prestige  des  souvenirs  mythologiques  qui  atten- 
drissent le  poëte  et  font  gémir  le  chrétien. 

En  face  de  la  cascade ,  on  montre  la  maison  où  le  poëte  Ca- 
tulle a  habité.  C'est  là  sans  doute  qu'il  se  guérit  d'une  maladie 
dont  il  parle  dans  les  vers  :  ad  fundum  suum.  «  Et  me  recuravi, 
dit-il,  otioque  et  urticâ,  je  me  guéris  par  le  repos  et  l'ortie.  » 
Ce  qui  ne  doit  point  surprendre  ;  car  outre  les  vertus  spécifiques 
du  repos  et  de  l'ortie ,  Catulle  trouvait  à  Tibur  un  air  plus 
salutaire  que  les  remèdes  et  plus  puissant  que  tous  les  mé- 
decins. Au-dessous  de  la  maison  de  Catulle ,  quelque?"  bâti- 
ments modernes  ont  remplacé  la  villa  d'Horace.  Située  dans 
un  angle   formé  par  deux   montagnes   couvertes   d'oliviers,  à 
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mi-côte  et  sur  le  bord  opposé  de  la  cascade ,  cette  villa  se  trou- 
vait placée  le  plus  heureusement  pour  en  offi'ir  aux  regards  une 
perspective  complète.  Le  poëte  avait  sous  les  yeux  le  spectacle 
de  l'Anio  se  précipitant  d'une  hauteur  de  deux  cents  pieds  dans 
le  vallon  qu'il  fertilise ,  les  cascatelles  de  la  villa  de  Mécène , 
les  accidents  de  ces  belles  montagnes  et  les  grands  monuments 
de  Rome  qui  se  distinguent  à  peine  dans  les  brumes  de  l'ho- 
rizon. Le  lieu  était  bien  choisi,  la  retraite  embellie  par  le  culte 
des  3Iuses  et  par  l'amitié  du  protecteur  qui  lui  avait  fait  ces 
loisirs,  rien  ne  manquait  au  poëte.  Ses  descriptions  sont  fidèles; 
mais  le  vin  ne  mérite  pas  les  louanges  qu'il  lui  donnait;  on 
ne  connaissait  point  alors  sans  doute  les  saucisses  de  Tivoli. 
La  villa  de  Mécène  n'est  plus  représentée  que  par  quelques 
arcades.  Des  ateliers  de  métallurgie  en  occupent  une  grande 
partie;  les  eaux,  après  avoir  servi  différentes  usines,  se  répan- 
dent sur  les  rochers  où  elles  forment  les  cascatelles.  La  villa 
d'Esté  qui  passait  pour  une  des  plus  belles  de  l'Europe,  dépérit 
de  jour  en  jour  ;  on  dirait  presque  une  ruine  antique.  Enfin 
au  pied  de  la  montagne  de  Tivoli,  s'étendent  les  imposants 
débris  de  la  villa  Adriana.  Si  les  Romains ,  dans  les  beaux 
temps  de  leur  république ,  eurent  de  la  grandeur  et  des  vertus, 
on  peut  dire  que  sous  les  empereurs  il  ne  leur  resta  que  des 
travers  et  des  vices.  Adrien  avait  beaucoup  voyagé  ,  beaucoup 
vu  ;  il  eut  l'idée  de  rassembler  dans  sa  villa  de  Tivoli  des  imi- 
tations de  ce  qu'il  avait  admiré  dans  toutes  les  provinces  de 
l'empire ,  en  sorte  qu'elle  fut  le  résumé  des  merveilles  de  l'u- 
nivers. Il  y  fit  bâtir  trois  théâtres,  dont  l'un  est  assez  bien 
conservé  pour  que  l'on  puisse  y  reconnaître  encore  les  pre- 
mières assises  des  gradins,  les  substructions  de  la  scène  et 
les  chambres  des  acteurs;  le  Pœcile  d'Athènes,  vaste  portique 
destiné  aux  exercices  militaires  ;  le  temple  des  stoïciens ,  une 
naumachie  ,  la  bibliothèque ,  plusieurs  temples ,  tels  que  celui 
de  Sérapis  et  d'Apollon  avec  les  niches  des  neuf  3Iuses  ;  un 
palais  et  les  centum  celhc ,  cent  chambres  destinées  aux  offi- 
ciers des  gardes;  des  thermes  et  une  vallée  de  Tempe  aussi 
belle  que  celle  de  la  Thessalie  et  arrosée  par  un  Pénée  dé- 
tourné de  l'Anio  au  moyen  de  conduits  que  l'on  voit  encore. 
Les  objets  précieux  découverts  dans  cette  villa,  parmi  lesquels 
il  faut  citer  l'Antinous  du  Vatican  ,  donnent  une  haute  idée  de 
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ramovir  de  ce  prince  pour  les  beaux-arts  et  révèlent  à  la  pos- 
térité tous  ses  vices.  11  les  étala  d'une  manière  cynique,  et  les 
siècles  ne  lui  rendront  jamais  en  mépris  tout  ce  qu'il  leur  a 
légué  en  scandales.  Les  successeurs  d'Adrien  dépouillèrent  sa 
villa;  les  Goths  plus  d'une  fois  s'y  réfugièrent  et  prirent  plaisir 
à  la  dévaster  ;  toutes  les  armées  qui  ont  campé  dans  les  plaines 
de  Tivoli ,  depuis  Totila  jusqu'à  Garibaldi ,  y  ont  laissé  des 
traces  de  "leur  vandalisme.  Le  temps  et  les  hommes  ont  ainsi 
concouru  à  détruire  ces  palais  ,  témoins  du  faste  d'un  sophiste 
couronné  ;  les  canaux  sont  desséchés  ;  l'herbe  croît  partout , 
grande  et  abondante  comme  dans  un  cimetière  ;  les  bruyères 
obstruent  les  chemins ,  et  le  lierre  ,  ce  fidèle  et  dernier  ami 
des  ruines^  enlace  de  ses  bras  les  vieux  murs  sans  pouvoir  en 
prévenir  la  chute.  L'aspect  de  cette  immense  villa  est  profon- 
dément triste  ;  on  dirait  une  cité  ruinée  dont  il  ne  resterait  que 
quelques  constructions  éparses  dans  un  désert.  Le  cicérone 
qui  nous  accompagnait,  vigoureux  adolescent  de  ces  mon- 
tagnes ,  au  chapeau  pointu ,  aux  guêtres  sales  et  couvrant  mal 
un  cuir  noir  et  tanné  ,  avait  une  physionomie  fixe  comme  celle 
d'un  aveugle.  Il  nous  donnait  les  noms  des  antiquités  de  la 
villa ,  sans  commentaires  ,  absolument  comme  une  borne  indi- 
cative. Ce  n'est  certainement  pas  la  moindre  humiliation  de 
toutes  ces  vieilles  gloires  que  d'être  abandonnées  à  des  cam- 
pagnards ignorants  et  cupides  ;  mais  ils  devraient  les  con- 
server avec  plus  de  soin ,  puisqu'ils  y  trouvent  leur  profit. 

Nous  fûmes  chassés  de  la  villa  Adriana  par  une  pluie 
d'orage  qui  nous  poursuivit  longtemps  sur  la  voie  Tiburtine. 
Puis  le  soleil  reparut  brillant  et  humide  ;  la  verdure  des  bois 
nous  en  parut  plus  vive ,  le  paysage  plus  pur  ;  nous  jetâmes 
un  long  adieu  sur  Tivoli  que  nous  laissions  derrière  nous  dans 
des  flots  de  lumière  :  on  aimerait  à  y  vivre ,  comme  Horace  ; 
en  s'en  éloignant  on  est  tenté  de  redire  avec  lui  : 

Tibur  argeo  positum  colono 
Sit  meœ  sedes  uiinam  senecise , 
Sit  modus  lasso  maris  el  viarum 
Mililiseque  (i)\ 

(  1  )  Que  Tibur.  fondé  par  le  foloii  d'Argos  ,  soit  le  repos  de  ma  vieillesse  ;  qu'il 
soit  le  ternie  de  uie>  triUiiux  sur  mer.  sur  terre  et  dans  les  eamps. 
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Le  mont  Cselius,  ainsi  appelé  de  Caeles  Vibenna,  chef  des 
Etrusques  qui  y  furent  établis  par  Tarquin  TAncien ,  portait 
auparavant  le  nom  de  Querquetulanus ,  des  chênes  qui  le  cou- 
vraient. Tullus  Hostilius  le  réunit  à  la  ville,  et  y  transporta 
les  habitants  d'Albe  la  Longue ,  après  l'avoir  détruite.  Tacite 
donne  ces  détails  à  propos  d'un  incendie  qui  le  dévasta  sous 
Tibère  et  qui  fut  désastreux ,  car  il  y  avait  plusieurs  quartiers 
dont  les  maisons  étaient  construites  en  bois.  Sur  le  mont 
Cselius,  les  cavaliers  singulares  et  les  soldats  étrangers  avaient 
leurs  quartiers,  castrum  peregrinomm.  Sa  population  était 
pauvi'e  et  méprisée.  Robert  Guiscard  fit  du  mont  Cselius  une 
immense  ruine ,  lorsque ,  à  la  tête  de  ses  hommes  d'armes ,  il 
vint  à  Rome  venger  le  pape  Grégoire  Vil  et  punir  un  peuple 
révolté  contre  son  autorité  paternelle.  Depuis  lors,  cette 
colline  est  presque  déserte  ;  les  voyageurs  qui  étudient  Rome 
et  veulent  se  rendre  compte  de  tout ,  sont  à  peu  près  les  seuls 
êtres  humains  que  l'on  rencontre  dans  ses  chemins  poudreux. 

Au  delà  de  l'arc  de  Constantin  et  à  l'extrémité  de  l'avenue, 
on  trouve  l'église  de  Saint-Grégoire  le  Grand.  Cet  illustre 
pontife  avait  fait  bâtir  sur  sa  propre  maison  et  sur  les  débris 
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d'un  temple  de  Bacchus,  une  église  et  un  couvent  en  l'hon- 
neur de  saint  André  ;  il  en  était  religieux  avant  son  élévation 
sur  la  chaire  de  Saint-Pierre.  Après  sa  mort,  l'église  lui  fut 
dédiée  à  lui-même.  Elle  est  décorée  de  seize  colonnes  de 
granit  et  renferme  de  belles  peintures  du  Dorainiquin  et  du 
Guide;  on  y  voit  une  statue  de  saint  Grégoire  le  Grand 
ébauchée  par  3Iichel-Ange.  Le  souvenir  et  les  reliques  de  ce 
saint  pontife  rendent  cette  église  une  des  plus  vénérables  de 
la  ville  apostolique.  Le  dernier  pape ,  Grégoire  XVI ,  avait 
été  religieux  camaldule  dans  ce  couvent  ;  c'est  lui  qui  en  a 
créé  le  jardin  botanique,  un  des  plus  beaux  de  l'Europe,  et 
il  a  souvent  reçu  dans  ses  allées  solitaires  les  savants  de 
tous  les  pays  qui  venaient  admirer  en  lui  la  rare  alliance  de 
la  science  et  de  la  modestie.  Le  couvent  illustré  par  les  deux 
Grégoire  qui  forment  le  premier  et  le  dernier  anneau  de  la 
chaîne  de  ses  traditions ,  est  un  des  plus  réguliers  de  Rome  ; 
il  se  montre  à  tous  égards  digne  de  son  histoire. 

De  l'autre  côté  de  Saint-Grégoire,  un  jardin  public  planté 
de  jeunes  arbres  attire  l'attention  par  de  grandes  ruines 
qu'on  a  prises  pour  celles  de  la  Curia  Hostilia  et  des  Rostres. 
Ce  sentiment  n'est  plus  suivi.  Les  uns  croient  y  reconnaître 
les  restes  d'un  réservoir  construit  pour  amasser  l'eau  Claudia 
destinée  aux  naumachies  du  Colisée;  les  autres  n'y  voient 
qu'un  vivarium  ou  parc  des  bêtes  féroces  qui  devaient  servir 
aux  jeux.  Enfin  ces  arcades  auraient  fait  partie ,  selon  cer- 
tains archéologues ,  des  substructions  de  la  nymphée  de 
Néron.  Même  incertitude  sur  la  position  du  palais  de  Scaurus, 
que  quelques  auteurs  placent  sur  le  mont  Palatin ,  tandis  que 
d'autres  croient  en  retrouver  les  ruines  au  haut  de  la  rampe 
qui  conduit  de  Saint-Grégoire  sur  le  mont  Cœlius.  11  paraît 
que  les  vieux  murs  qu'on  regardait  comme  ses  derniers  ves- 
tiges, appartiendraient  plutôt  au  maceUum  inagmtm,  marché 
qui  servait  à  la  vente  de  la  viande  et  du  poisson  :  cette  opi- 
nion semble  confirmée  par  le  nom  vulgaire  de  Pescaria 
vecchia  que  porte  ce  quartier.  Tous  ces  sentiments  opposés 
ne  concluent  à  rien ,  et  il  est  fort  ennuyeux ,  quand  on  par- 
court la  ville  de  Rome ,  de  se  trouver  devant  une  ruine  sans 
pouvoir  en  constater  l'origine,  de  rencontrer  la  critique  où  l'on 
cherche  l'histoire.  On   va ,    admirant  et  croyant  dans  la  sim- 
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plicite  de  son  àme ,  et  tout  à  coup ,  du  milieu  des  ruines ,  du 
sein  des  tombeaux,  la  critique  sort  comme  un  fantôme  qui 
vous  arrête  de  sa  main  glacée ,  détruit  une  à  une  toutes  vos 
impressions  naïves  et  ne  vous  laisse  que  le  doute ,  la  crainte. 
Au  grand  désespoir  de  l'amateur  ,  elle  démolit  pour  expliquer; 
peu  lui  importe  l'effet  des  ruines  ;  elle  fouille  sans  cesse  et 
ne  se  reposera  que  le  jour  où,  trouvant  sous  les  dernières 
pierres  des  monuments  les  preuves  de  leur  origine ,  elle  en 
pourra  tracer  froidement  l'histoire  avec  les  pièces  à  l'appui. 
N'est-ce  pas  assez  du  temps  pour  les  détruire ,  sans  que  la 
science  y  contribue  ? 

Le  couvent  de  Saint-Jean-et-Saint-Paul  a  été  bâti  sur 
la  maison  de  ces  deux  frères  martyrs.  L'église  n'a  de  remar- 
quable que  son  pavé  en  opus  alexcmdrmum  (1)  et  la  pierre 
sur  laquelle  les  deux  saints  furent  décapités.  Leurs  reliques 
reposent  sous  l'autel  dans  un  vase  de  porphyre.  Le  couvent 
de  Saint-Jean-et-Saint-Paul  a  servi  de  prison  au  cardinal 
Maury ,  qui  y  a  passé  les  dernières  années  de  sa  vie ,  expiant 
dans  une  retraite  forcée  le  tort  d'avoir  sacrifié  son  devoir  à 
une  ambition  inexcusable.  0  sainte  obscurité ,  que  tu  es  pré- 
cieuse ,  mais  que  tu  es  peu  connue  !  Si  l'on  savait  te  préférer 
au  tumulte,  l'on  aurait  trouvé  le  secret  d'être  heureux. 

Un  peu  plus  loin ,  on  passe  sous  l'arc  de  Dolabella  et  de 
Silanus,  qui  fut  construit  par  ces  deux  consuls,  vers  l'an  12  de 
notre  ère,  pour  réunir  deux  aqueducs.  La  tour  qui  le  sur- 
monte fut  habitée  longtemps  par  saint  Jean  de  3Iatiia,  fou- 
dateur  de  l'ordre  de  la  Rédemption  des  captifs.  Ce  souvenir 
d'une  charité  dont  l'univers  entier  recueille  les  bienfaits  ,  em- 
prunte un  caractère  plus  touchant  au  voisinage  de  ces  lieux 
que  les  empereurs  Claude  et  Néron  avaient  couverts  des  con- 
structions de  leur  faste  inutile.  Avant  Je  christianisme  on  pro- 
curait des  plaisirs  au  peuple ,  mais  qui  pensait  à  soulager  ses 
maux  ? 

L'arc  de  Dolabella  indique  à  peu  près  l'espace  occupé  au- 
trefois par  le  Ludus  matutiuiis  des  gladiateurs,  et  le  Champ 

(  1  )  On  appelle  ainsi  une  sorte  de  mosaïque  composée  de  fragments  de  marbre 
lie  différentes  couleurs ,  qui  fut  surtout  employée  depuis  le  règne  d'Alexandi-e 
bévère  :  do  là  son  nom  d'opus  alexandriimm . 
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de  3Iars  qui  servait  aux  exercices  militaires  pendant  les  inon- 
dations du  Tibre.  11  reste  là  quelques  ruines  intéressantes  de 
la  nymphée  de  Néron.  Entre  ce  Champ  de  Mars  et  l'église  de 
Sainte-Marie  délia  Navicella  s'étendait  le  castrum  peregri- 
nortim.  Cette  église  porte  aussi  le  nom  de  in  Dominica,  qui 
est  celui  de  sa  fondatrice ,  sainte  Cyriaque  (  Kjpix-Kx ,  en  latin 
Dominica),  et  le  surnom  de  la  Navicella ,  d'une  nacelle  en 
marbre  que  Léon  X  fit  placer  près  de  son  vestibule  ;  le  peuple 
l'appelle  la  gran  mysteriosa  navicella ,  sans  doute  à  cause  de 
la  solitude  de  ce  quartier  et  de  la  terreur  qu'il  inspire. 
L'église  a  été  restaurée  sur  les  dessins  de  Raphaël;  Michel- 
Ange  en  a  élevé  le  portique  ;  Jules  Romain  et  Perrin  del 
Vaga  en  ont  peint  la  frise.  La  villa  Mattei  située  tout  auprès 
renferme  un  petit  obélisque  égyptien  et  des  inscriptions  mili- 
taires se  rapportant  à  la  cinquième  cohorte  des  vigiles. 

Le  chemin  qui  s'ouvre  au  fond  de  la  place  de  la  Navicella, 
conduit  tout  près  de  la  porte  Latine ,  consacrée  par  le  sou- 
venir du  martyre  de  saint  Jean  l'Evangéliste.  Une  pauvre 
petite  chapelle  ronde ^  assez  mal  tenue,  s'élève  à  l'endroit 
où  l'apôtre  fut  plongé  dans  une  chaudière  d'huile  bouillante , 
sous  Domitien.  A  quelques  pas,  l'église  bâtie  en  son  honneur 
sur  les  ruines  d'un  temple  de  Diane  semble  moins  attester  la 
dévotion  des  Romains  que  leur  incurie  pour  ces  édifices  an- 
ciens auxquels  se  rattache  un  culte  si  légitime.  Vous  en 
témoignez  votre  étonnement ,  on  vous  répond  de  fièvres  ;  le 
mauvais  air  à  Rome  fait  la  guerre  non-seulement  aux  vivants , 
mais  aux  reliques  des  martyrs  ;  il  éloigne  de  leurs  églises 
la  piété  craintive.  «  C'est,  comme  l'a  dit  un  voyageur,  la 
divinité  malfaisante  qui  habite  les  plaines  incultes  de  l'Italie. 
Elle  sort  à  jour  fixe  des  marais  Pontins ,  traîne  son  linceul 
sur  les  campagnes ,  ferme  les  portes  à  son  passage  et  tue  les 
imprudents  qui  s'attardent  en  chemin.  Vous  vous  couchez 
fatigué  sur  ce  gazon  pour  dormir  une  heure ,  c'est  fini ,  vous 
ne  vous  réveillerez  pas ,  vous  êtes  mort.  » 

En  revenant  de  la  porte  Latine  sur  le  mont  Cœlius  ,  on  visi- 
tera l'église  de  Saint-Etienne  le  Rond,  qui  doit  ce  nom  à  sa 
forme  circulaire.  Elle  est  plus  grande  que  le  Panthéon ,  ornée 
à  l'intérieur  de  deux  rangs  de  colonnes,  d'un  style  bizarre, 
mais  qui  ne  manque  pas  de  majesté;  on  ne  voit  rien  à  Rome  de 
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plus  curieux.  Cet  édifice  ,  que  l'on  a  cru  un  temple  de  Claude  , 
de  Faune  ou  de  Bacchus,  paraît  n'avoir  jamais  été  autre  chose 
qu'une  église  bâtie  au  v^  siècle  en  l'honneur  de  saint  Etienne  , 
premier  martyr.  Les  peintures  de  Pomarancio  représentant  les 
diverses  tortures  des  martyrs,  y  forment  une  suite  de  tableaux 
effrayants ,  ouvrage  d'une  imagination  formée  plutôt  dans  la 
lecture  des  légendaires  qu'à  l'école  du  bon  goût. 

Ce  n'est  pas  chose  facile  que  de  pénétrer  dans  toutes  ces 
enceintes  d'églises  ou  de  couvents  isolés  du  côté  de  la  porte 
Latine  et  sur  le  mont  Cœlius.  Vous  frappez  à  ces  portes  obsti- 
nément fermées  :  nulle  réponse.  «  S  ignore ,  criez-vous  d'une 
voix  désespérée ,  dove  è  il  custode ,  où  est  le  gardien  ?  —  E  in 
Rama!  »  vous  dit-on  enfin  avec  humeur  et  pour  se  débarrasser 
de  vos  importunités  ;  puis  un  silence  de  mort  dont  vous  ne 
pourrez  triompher.  E  in  Roma  !  Mais  le  mont  Cselius  avec  ses 
éoflises  et  ses  ruines ,  lui  est-il  donc  étrangler  ?  Pour  être  so- 
litaire ,  cesse-t-il  d'être  romain .''  Rome  ne  serait-elle  que  dans 
l'agglomération  de  ses  habitations  modernes  ,  et  ses  remparts 
encore  debout  dans  la  solitude  ne  rappellent-ils  rien  à  cette 
population  si  fière  de  son  histoire  ?  Rome  méconnue  par  ses 
citoyens,  ignorée  dans  sa  propre  enceinte,  quelle  humiliation  ! 

L'église  voisine  des  Quatre-Saints-Couronnés  possède  les  re- 
liques de  quatre  frères  martyrs  :  Sévère,  Carpophore,  Séverin 
et  Victorin.  Le  palais  contigu  a  servi  d'habitation  au  pape 
Pascal  II ,  et  pendant  longtemps  aux  cardinaux  titulaires  de 
l'église.  Pie  IV  restaura  le  palais  et  l'église  et  y  fonda  un  con- 
servatoire d'orphelines.  La  supérieure  de  cette  communauté 
me  raconta  ces  choses  avec  autant  d'esprit  que  de  bonté.  Je  re- 
frrettais  de  ne  pas  savoir  mieux  l'italien  ;  elle  le  parlait  avec  un 
accent  moelleux  et  un  peu  traînant ,  comme  on  fait  dans  les 
cloîtres,  avec  cette  morbidezza  qui  prête  à  la  langue  italienne 
tant  de  douceur  et  d'agrément.  Enfin ,  elle  parlant  italien,  moi 
français,  nous  nous  comprenions  beaucoup  mieux  par  ce  que 
nous  voulions  dire  que  par  ce  que  nous  disions  ,  ce  qui  fait  en 
vérité  une  conversation  charmante. 

De  l'autre  côté  de  la  rue,  l'église  de  Saint-Clément,  bâtie 
sur  sa  propre  maison  où  l'apôtre  saint  Barnabe  avait  logé,  re- 
produit fidèlement  le  type  de  distribution  des  basiliques  primi- 
tives. On  la  croit  du  iv^  siècle;  du  moins  on  sait  que  le  pape 
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Zozime ,  au  commencement  du  ve,  y  condamna  l'hérétique  Cé- 
lestius.  Les  restaurations  que  l'on  y  a  faites  à  plusieurs  reprises 
n'ont  point  altéré  sa  forme  antique.  Un  portique  carré  supporté 
par  quatre  colonnes,  donne  entrée  dans  l'atrium^  cour  entourée 
d"un  second  portique  où  s'arrêtaient  les  catéchumènes  et  les 
pénitents.  A  l'intérieur  deux  rangs  de  sièges  se  prolongent 
en  avant  de  la  tribune  ou  sanctuaire  et  se  terminent  à  deux 
ambons,  incrustés  de  mosaïques.  Ce  presbijterium  est  fort  beau. 
Derrière  l'autel  surmonté  du  ciborium  ou  baldaquin ,  on  voit  la 
chaire  pontificale  en  marbre ,  d'un  travail  précieux ,  et  au-des- 
sus dans  le  fond  de  l'abside  une  mosaïque  du  xiii^  siècle  où, 
par  un  de  ces  anachronismes  dont  on  ne  se  faisait  pas  scrupule 
en  ce  temps-là,  le  Sauveur  se  montre  accompagné  de  pro- 
phètes, de  saint  Dominique,  etc.  Il  faut  citer  encore  les  fresques 
célèbres  de  Masaccio  qui  représentent  le  jugement  et  le  mar- 
tyre de  sainte  Catherine.  L'église  de  Saint-Clément,  considérée 
à  bon  droit  comme  un  monument  du  premier  ordre ,  au  point 
de  vue  de  l'art  chrétien,  nous  donne  une  idée  exacte  de  la  sim- 
plicité sévère  qui  distinguait  les  anciens  édifices  élevés  par  les 
pontifes  romains ,  après  les  persécutions.  Toutefois  la  sobriété 
d'ornements  n'y  exclut  point  la  richesse  de  la  matière  ,  ce  qui 
prouve  le  zèle  des  chrétiens  pour  la  décoration  de  leurs  temples, 
même  à  une  époque  où  l'art  en  pleine  décadence  et  nourri  des 
traditions  profanes ,  ne  rendait  pas  toujours  heureusement  les 
inspirations  de  la  foi. 

La  rue  de  Saint-Jean  de  l^atran  passe  à  côté  de  cette  église 
et  se  prolonge  depuis  le  Colisée  jusqu'à  la  grande  basilique.  On 
peut  la  regarder  comme  la  voie  triomphale  qu'a  suivie  le  chris- 
tianisme ,  lorsque ,  de  l'arène  encore  trempée  du  sang  des 
martyrs ,  il  vint  s'asseoir  sur  le  trône  des  Césars  et  habiter 
leur  palais  pour  régner  de  là  sur  le  monde.  Constantin  donna 
son  palais  de  l^atran  au  pape  et  y  bâtit  une  église  magni- 
fique. Ce  palais  avait  été  confisqué  par  Néron  sur  le  sénateur 
Latéranus  mis  à  mort  comme  conspirateur.  Les  papes  l'ont 
habité  jusqu'à  la  translation  du  saint-siége  à  Avignon,  époque 
à  laquelle  il  devint  en  même  temps  que  l'église  la  proie  des 
flammes.  Sixte-Quint  le  reconstruisit  et  fit  élever  l'obélisque 
du  grand  cirque  sur  la  place  de  Latran  à  laquelle  il  donne 
beaucoup  de  majesté;  il  a  cent  pieds  de  hauteur.  J)epuis  leur 
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retour  à  Rome ,  les  papes  ont  fixé  leur  résidence  au  Vatican  ; 
et  le  palais  de  Latran,  après  avoir  reçu  différentes  destina- 
tions, a  été  converti,  il  n'y  a  pas  longtemps,  en  musée.  On 
y  voit  entre  autres  curiosités,  des  urnes  superbes,  et  surtout 
la  célèbre  mosaïque  trouvée  dans  les  thermes  de  Caracalla 
que  certains  antiquaires  mettent  au-dessus  de  tout  ce  que  l'on 
connaît  de  plus  précieux  en  ce  genre. 

La  basilique  de  Saint-Jean   de  Latran ,  appelée  aussi  Con- 
stantinienne ,  porte  à  son  fronton  cette  inscription  glorieuse  : 
«  Ecclesia  urbis  et  orbis  mater  et  caput  ecclesiarum ,  église  mère 
et  maîtresse  de  toutes  les  églises  de  la  ville  et  du  monde.  » 
C'est  la   cathédrale  du  pape,  qui,  après   son   couronnement, 
vient  solennellement  en  prendre  possession.  Son  vestibule,  un 
des  plus  beaux  de  Rome ,  est  orné  de   colonnes  et  élevé  sur 
un    vaste    perron   qui    conti'ibue  à    lui   donner  un   aspect  à 
la  fois  noble  et  gracieux.    Cinq  nefs  divisent    l'intérieur   sur 
une   longueur  de   trois  cent  quinze  pieds.  Des  colonnes  sup- 
portaient celle  du  milieu;  mais  Borromini,  les  jugeant  trop' 
faibles,  les  enveloppa  dans  des  piliers  qui  ont  consolide  l'édi- 
fice  en   lui  faisant    perdre   sa  noble  simplicité.   Sur    chaque 
pilier  s'ouvre  une   niche  ornée  de  deux  colonnes  de  vert  an- 
tique, qui  renferme  une  statue  d'apôtre;  celle  de  saint  Barthé- 
lémy par  le  Gros,  est  la  plus  admirée.  Au-dessus  de  ces  sta- 
tues, des  bas-reliefs  et  des  tableaux  complètent  l'ornementation 
de  la  nef  principale.   L'architecture  a  les  défauts  du  genre 
Borroniinesco  ;  la  décoration  rappelle  tous  ceux  de  l'école  du 
Bernin.  Borromini,  contemporain  du  Bernin ,  voulut,  mais  en 
vain,  lutter  contre  la  réputation  toujours  croissante  de  son  rival 
et  ne  réussit  qu'à  surpasser  ses  défauts;  les  lauriers  du  Bernin 
l'empêchaient  de  dormir,  ils  l'empêchèrent  de  vivre  :  Borromini 
se  suicida.  La  basilique  de  Saint-Jean  de   Latran ,  malgré  les 
défauts  qui  la  déparent,  ne  laisse  pas  que  de  plaire  ;  elle  est  la 
plus  recueillie  de  toutes  les  basiliques;  si  son   style  incorrect 
ne  lui  fait  point  obtenir  grâce  aux  yeux  des  critiques ,  son  ca- 
ractère profondément  religieux  la   rend  chère   à  la  piété  des 
chrétiens.  A    droite    en   entrant,    la   chapelle  Torlonia  vient 
d'être   ornée  par  les  ordres  du  banquier.  En  y  jetant  l'or    à 
pleines  mains ,  on  a  visé  à  l'effet  pour  atteindre  au  ridicule  ; 
c'est  une  pauvreté  fastueuse.    La   critique  peut  ici  se  montrer 
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d'autant  plus  sévère  que  l'on  avait  sous  les  yeux  des  modèles 
plus  parfaits.  La  chapelle  Corsini ,  presque  en  face  de  la  Tor- 
lonia,  la  surpasse  par  sa  sage  magnificence  :  on  dirait  que  la  re- 
ligion a  créé  celle-ci  et  que  la  vanité  a  fait  l'autre.  Clément  XII 
dédia  cette  chapelle  à  saint  André  Corsini,  un  de  ses  ancêtres. 
Elle  a  la  forme  d'une  croix  grecque  éclairée  par  une  coupole  ; 
les  murs  sont  revêtus  des  plus  beaux  marbres;  d'un  côté,  le 
tombeau  de  Clément  Xll  se  fait  remarquer  par  son  urne  an- 
tique d'une  grande  beauté  ;  de  l'autre ,  celui  du  cardinal  Néri 
Corsini  mérite  l'attention  des  artistes  pour  ses  statues  et  ses 
bas-reliefs  qui  représentent  les  Vertus  cardinales.  Sur  l'autel, 
entre  deux  superbes  colonnes  de  vert  antique  et  dans  un 
cadre  de  bronze  doré ,  un  tableau  en  mosaïque  reproduit  le 
tableau  sur  toile  de  Saint  André  Corsini  ^  célèbre  ouvrage  du 
Guide;  il  est  accompagné  des  statues  non  moins  renommées 
de  l'Innocence  et  de  la  Pénitence.  La  partie  supérieure  de  la 
basilique  resplendit  de  marbres  et  d'or  ;  la  sculpture  et  la 
^peinture  ont  concouru  à  l'embellir  et  y  ont  réuni  une  profusion 
d'ornements  qui  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre ,  mais  dont 
l'ensemble  est  admiré.  Sous  le  baldaquin  gothique  de  l'autel 
papal ,  deux  bustes  d'argent  renferment  les  chefs  de  saint 
Pierre  et  de  saint  Paul.  La  mosaïque  de  l'abside,  œuvre  de 
Jacques  Torriti ,  est  la  plus  belle  du  xiii^  siècle.  Saint-Jean 
de  Latran  possède  un  tableau  de  Michel-Ange  placé  dans  la 
chapelle  des  chanoines.  Enfin  l'on  ne  doit  point  oublier  que 
les  quatre  colonnes  de  l'autel  du  Saint-Sacrement  ont  appar- 
tenu ,  selon  les  uns ,  au  temple  de  Jupiter  Capitolin  et  furent 
faites  avec  les  proues  du  vaisseau  de  Cléopâtre  ;  selon  les 
autres,  au  temple  de  Jérusalem.  Le  portique  qui  règne  autour 
de  l'abside  a  reçu  le  nom  de  Leonino ,  parce  qu'on  en  attribue 
la  construction  à  saint  Léon  l*?'"  ;  on  y  voit  des  autels  de  forme 
antique  et  des  monuments  funéraires.  Dans  une  armoire  riche- 
ment décorée ,  à  côté  de  la  sacristie ,  on  conserve  la  table  en 
bois  de  cèdre  sur  laquelle  Notre-Seigneur  fit  la  Cène  avec  ses 
apôtres;  elle  est  coupée  en  deux  parties  et  un  peu- usée  à  l'un 
de  ses  angles.  Le  cloître  du  couvent  renferme  des  cénotaphes  , 
des  inscriptions  antiques  ,  des  objets  d'art  de  difi^érents  styles  , 
enfin  quelques  pieux  souvenirs  de  la  passion  du  Rédempteur  : 
deux  colonnes  de  la  maison  de  Pilate,  une  autre  qui  se  fendit 
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à  la  mort  de  Jésus-Christ,  la  pierre  sur  laquelle  on  tira  au  sort 
sa  tunique ,  l'empreinte  de  ses  pieds ,  la  mesure  de  sa  taille  et 
quelques  autres  reliques  que  l'on  contemple  avec  un  douloureux 
attendrissement  :  les  débris  de  la  profane  antiquité  ne  laissent 
point  le  cœur  indifférent,  ceux  qui  nous  rappellent  les  prodiges 
d'une  charité  divine  méritent-ils  moins  d'intérêt  ? 

La  basilique  de  Latran  présente,  sur  le  côté  septentrional,  une 
seconde  façade  dont  le  portique  fut  reconstruit  par  Sixte-Quint. 
On  y  voit  la  statue  de  Henri  IV,  roi  de  France.  Le  roi  de  France 
était  chanoine  d'honneur  de  Saint-Jean  de  Latran  et  payait 
une  rente  de  24,000  livres  à  ses  collègues.  Peut-être  a-t-elle 
été  fondée  par  le  Béarnais  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  reconnais- 
sance du  chapitre  lui  a  érigé  cette  statue ,  comme  au  plus  aimé 
de  ses  bienfaiteurs.  Auprès  du  portique  de  Sixte-Quint,  s'élève 
la  rotonde  de  Saint-Jean  in  Fonte,  édifice  lourd  et  informe  à 
l'extérieur,  mais  par  son  antiquité  et  sa  décoration  intérieure 
digne  de  la  grande  basilique.  Bâtie  par  ordre  de  Constantin , 
qui ,  selon  la  tradition  populaire ,  y  aurait  reçu  le  baptême 
(ce  qui  est  contredit  par  l'histoire) ,  rétablie  par  Grégoire  XIII 
et  Urbain  VIII  qui  lui  ont  donné  sa  forme  actuelle ,  cette  église 
sert  encore  pour  le  baptême  des  catéchumènes.  Elle  est  sur- 
montée d'une  coupole  soutenue  par  deux  rangs  de  colonnes 
superposées  et  possède  quelques  tableaux  remarquables,  no- 
tamment ceux  d'Andréa  Sacchi,  représentant  la  vie  de  saint 
Jean-Baptiste ,  la  statue  du  même  saint  par  Donatello  et  une 
mosaïque  du  viiie  siècle  appliquée  à  la  voûte  dont  les  ara- 
besques paraissent  avoir  été  copiées  sur  celles  des  thermes  de 
Titus. 

L'incendie  qui  consuma  l'ancien  palais  de  Latran  ne  s'éten- 
dit pas  jusqu'à  sa  chapelle  intérieure,  appelée,  à  cause  de  ses 
reliques,  Sancta  sanctorum,  ni  à  une  partie  du  triclùiiuîn  de 
saint  Léon.  Sur  l'autel  de  cette  chapelle  on  vénère  une  très- 
ancienne  image  du  Sauveur,  haute  de  cinq  pieds  ,  connue  sous 
le  nom  antique  de  Ayjipc-noir-r, ,  non  faite  de  main  d'homme, 
parce  que  la  tradition  porte  qu'elle  fut  commencée  par  saint 
Luc  et  achevée  par  les  anges.  L'escalier  qui  y  conduit  est  ce- 
lui du  prétoire  de  Pilate  que  Notre-Seigneur  monta  plusieurs 
fois  pendant  sa  passion  et  arrosa  de  son  sang.  Sixte-Quint  l'a 
fait  transporter  ici  et  l'a  accompagné  de  quatre  autres  placés 
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de  face  sous  les  arcs  latéraux  d'un  portique  qui  règne  sur  toute 
la  longueur  de  ce  vénérable  édifice.  On  monte  le  saint  esca- 
lier à  genoux  et  l'on  redescend  par  les  escaliers  latéraux.  Les 
marches  de  la  scala  sanla,  quoique  de  marbre,  ont  été  creu- 
sées par  le  concours  des  fidèles.  Clément  XIII ,  pour  les  con- 
server, les  fit  recouvrir  de  gros  madriers  et  ordonna  d'y  laisser 
des  ouvertures  correspondant  aux  endroits  qui  avaient  été  mar- 
qués du  sang  de  Jésus-Christ,  indiqués  sur  le  marbre  par  des 
croix  de  bronze.  —  Certains  voyageurs  insultent  à  la  piété  des 
fidèles  qui  montent  à  genoux  la  scmUi  santa  ;  on  a  même  vu  des 
hérétiques  la  monter  au  pas  de  course,  devant  une  foule  pénible- 
ment surprise  de  ces  bravades  d'impiété.  Les  uns  et  les  autres 
auraient  trouvé  des  raisons  pour  approuver  Jules  César  lorsqu'il 
gravissait  à  genoux  les  cent  vingt  marches  du  temple  de  Jupi- 
ter Capitolin  ;  mais  ils  sourient  à  la  vue  des  chrétiens  agenouil- 
lés sur  la  voie  consacrée  par  les  souiFrances  de  leur  Dieu;  ils 
élèvent  des  doutes  sur  l'authenticité  de  la  scala  santa...  Tou- 
jours des  doutes  !  Il  y  a  des  gens  qui  semblent  avoir  pris  à 
tâche ^  dès  qu'ils  voient  faire  un  acte  de  foi ,  de  venir  avec  des 
SI  et  des  mais  pour  en  contester  le  motif  et  en  ôter  le  mérite. 
Pour  moi ,  je  me  souviendrai  toujours  avec  bonheur  d'avoir 
monté  à  genoux  les  \:iigt-huit  marches  du  saint  escalier, 
priant  et  baisant  chaque  marche ,  à  côté  d'un  pieux  pèlerin 
qui  répandait  ses  larmes  où  Jésus-Christ  avait  versé  son  sang. 
J'enviais  sa  ferveur  et  sa  foi  :  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que 
les  critiques  ?  Les  sages  du  monde  avec  toutes  leurs  lumières 
perdent  le  ciel ,  les  simples  et  les  ignorants  le  ravissent. 

Sur  la  façade  latérale  du  Sancta  sanctorum,  une  sorte 
d'abside  indique  l'emplacement  du  tridinium  ou  salle  à 
manger  du  palais  de  Latran ,  qui  servait  aux  repas  de  céré- 
monie. Saint  Léon  l'avait  ornée ,  sans  doute  à  l'occasion  du 
séjour  de  Charlemagne  à  Rome ,  d'une  belle  mosaïque  qui 
représentait  son  couronnement.  Clément  XII  fit  démolir  les 
derniers  vestiges  de  cet  ancien  édifice  pour  agrandir  la  place  ; 
mais  Benoît  XIV ,  ne  voulant  point  que  ce  souvenir  historique 
se  perdît ,  fit  élever  l'abside  actuelle  et  y  plaça  ce  qui  restait 
de  la  mosaïque. 

Saint-Jean  de  Latran  ,  la  plus  ancienne  des  églises  con- 
stantiniennes ,  est  illustre  par  le  souvenir  des  conciles  qui  s'y 
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sont  tenus  et  de  cette  longue  suite  de  saints  pontifes  qui  y 
ont  habité.  Tous  les  siècles ,  tous  les  souverains  catholiques , 
tous  les  papes  l'avaient  enrichie  des  plus  précieuses  offrandes; 
mais  les  patriotes  de  1797  la  dépouillèrent  en  partie;  ceux 
de  1848  en  ont  emporté  des  objets  d'art  pour  une  valeur  de 
plus  d'un  million.  Toutes  les  révolutions  se  font  non  dans 
l'intérêt  d'un  principe,  mais  au  profit  des  voleurs.  Les  répu- 
blicains de  Rome ,  vaincus  sans  être  corrigés ,  se  promettent 
de  revenir  à  la  charge  et  d'abolir  enfin  ce  gouvernement  tem- 
porel des  papes  qui  pèse  tant  aux  philosophes.  Rome  n'est 
pas  à  l'abri  des  secousses  qui  bouleversent  les  sociétés  hu- 
maines; mais  elle  a  des  promesses  qui  protègent  son  exis- 
tence contre  ses  propres  fureurs.  Des  épreuves,  toujours!  il 
en  faut  à  l'Eglise;  mais  périr,  jamais  !  car  Rome  est  néces- 
saire au  pape ,  comme  le  pape  est  nécessaire  à  Rome.  Cette 
ville  ingrate  sera  châtiée  pour  avoir  laissé  outrager  son  pon- 
tife ;  mais  elle  ne  tombera  point ,  le  saint-siége  la  sauvera. 

La  place  de  Saint-Jean  de  Latran  présente  un  des  plus 
beaux  points  de  vue  dont  on  puisse  jouir  à  Rome.  Le  regard 
se  porte  sur  l'église  de  Sainte-Croix  en  Jérusalem ,  à  l'extré- 
mité d'une  belle  allée  d'arbres  qui  s'étend  de  l'une  à  l'autre 
basilique;  le  long  du  rempart,  se  développent  les  grandes 
arcades  de  l'eau  Claudia;  l'œil  embrasse  ces  ruines  et  se 
perd  au  loin  sur  les  montagnes  de  Palestrina  et  de  Frascati. 
La  place  de  Saint-Jean  de  Latran  est  belle  par  ses  monu- 
ments et  ses  points  de  vue ,  belle  de  sa  solitude  ;  les  ruines 
et  les  souvenirs  religieux  répandent  sur  ce  quartier  une 
teinte  de  douce  tristesse.  C'est  la  promenade  d'hiver  des 
Romains. 

L'emplacement  où  se  trouve  aujourd'hui  la  basilique  sesso- 
rienne  ou  hélénienne  de  Sainte-Croix  était  jadis  occupé  par 
les  jardins  de  Varianus  que  l'infâme  Héliogabale  souilla  de 
toutes  sortes  de  crimes;  ils  s'étendaient  hors  de  l'enceinte 
actuelle  des  remparts  et  renfermaient  un  grand  édifice  ou 
basilique  nommée  Sessorium.  Sainte  Hélène ,  ayant  retrouvé 
le  bois  de  la  vraie  croix,  voulut  placer  une  des  trois  parts 
qu'elle  en  avait  faites ,  dans  un  temple  digne  de  ce  précieux 
dépôt.  Le  sol  impur  des  jardins  Variani  fut  recouvert  d'une 
couche  de  terre  apportée  du  Calvaire,  et  l'on  y  jeta  les  fonde- 
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ments  de  la  basilique  qui  prit  de  là  le  nom  de  Sainte-Croix 
en  Jérusalem.  Elle  a  été  souvent  restaurée  ;  Benoît  XIV  l'a 
mise  dans  son  état  actuel.  La  façade,  d'un  genre  défectueux, 
annonce  un  temple  à  la  construction  duquel  a  présidé  un 
goût  équivoque  ;  les  trois  nefs  sont  soutenues  par  des  colonnes 
et  des  pilastres  qui  servent  d'étui  à  d'autres  colonnes.  Le 
maître-autel  repose  sur  une  belle  urne  antique  de  basalte , 
et  son  baldaquin  s'appuie  sur  quatre  magnifiques  colonnes  de 
brèche  coraline.  Au  fond  de  l'abside  le  Pinturicchio  a  repré- 
senté V Invention  de  la  sainte  Croix,  vaste  composition  où, 
malgré  quelques  défauts ,  on  remarque  beaucoup  de  noblesse 
dans  les  poses  et  de  vérité  dans  le  sujet.  Derrière  l'autel , 
une  chapelle  souterraine ,  qui  ne  se  fait  admirer  ni  par  son 
architecture  ni  par  sa  décoration  ,  renferme  les  reliques  de 
sainte  Hélène ,  mère  de  Constantin ,  à  qui  l'Eglise  de  Rome 
rend  un  culte  particulier.  Quelle  belle  page  l'histoire  ecclé- 
siastique a  reçue  de  sainte  Hélène  !  Le  cœur  de  Dieu  et  le 
cœur  d'une  mère  se  comprennent  :  Constantin  lui  dut  sa 
conversion  ;  Rome  et  l'univers  ,  une  foule  de  temples  ;  l'Eglise, 
les  reliques  de  sa  passion  ;  combien  d'élus  sont  au  ciel  par 
ses  soins  ! 

Je  désirais  vivement  pouvoir  contempler  de  mes  yeux  les 
reliques  conservées  à  Sainte-Croix  de  la  passion  du  Sauveur. 
Elles  sont  d'une  authenticité  qui  ne  laisse  pas  la  moindre 
prise  à  la  critique  ,  au  point  que  l'auteur  des  Recherches 
historiques  sur  la  basilique  sessorienne,  de  Corriéris,  a  pu 
dire  avec  confiance  :  «  Quiconque  aura  seulement  mis  le 
pied  sur  le  seuil  de  l'histoire  ecclésiastique  de  cette  ville ,  ne 
pourra  douter  de  la  conservation  non  interrompue  des  instru- 
ments de  la  passion ,  dans  la  basilique  sessorienne.  »  Mais  ce 
n'est  pas  chose  facile  que  d'être  admis  à  les  visiter.  Il  faut 
y  venir  en  compagnie  d'un  évêque  :  on  leur  accorde  le  privi- 
lège de  vénérer  la  croix  du  Sauveur,  afin  qu'ils  reçoivent  la 
force  de  porter  la  leur  qui,  pour  être  d'or,  n'en  est  pas  moins 
pesante.  Le  morceau  de  la  vraie  croix  conservé  à  Rome  peut 
avoir  une  longueur  approximative  de  quarante  centimètres  et 
une  largeur  de  cinq.  On  l'a  renfermé  dans  une  magnifique 
croix  ornée  de  pierres  précieuses ,  donnée  en  1803  par  la 
duchesse  de  Villa  Hermosa.  Le  clou  est  plus  précieux  encore 
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que  le  fragment  de  la  croix,  car  on  ne  peut  douter  qu'il  n'ait 
touché  les  membres  sacrés  du  Sauveur  et  n'ait  été  arrose 
de  son  sansr.  On  le  trouva  à  côté  de  la  croix,  dans  le 
lieu  où  on  l'avait  enfouie ,  car  les  Juifs  enterraient  avec  les 
criminels  les  instruments  de  levu"  supplice.  Le  saint  clou  est 
carré ,  long  de  quinze  centimètres  ,  couronné  d'une  tête  ronde 
semblable  au  chapeau  d'un  champignon  ;  la  pointe  manque , 
parce  que,  au  dire  de  Théodoret,  l'impératrice  Hélène  la  fit 
enchâsser  dans  le  casque  de  son  fils ,  comme  un  préservatif 
assuré  contre  les  traits  des  ennemis.  Le  titre  de  la  croix, 
enfermé  dans  une  caisse  de  plomb ,  fut  anciennement  placé 
au-dessus  du  grand  arc  de  la  basilique;  en  149;2,  lors  des 
réparations  faites  à  l'édifice,  on  ouvrit  le  reliquaire,  et  l'on 
trouva  que  la  planche  du  titre,  rongée  par  le  temps,  avait 
perdu  les  deux  dernières  lettres  du  mot  J  VD.EORVM  :  elle  avait 
alors  une  longueur  de  trente-six  centimètres;  en  1648,  le 
mot  JESVS  avait  disparu.  On  sait  que  le  titre  de  la  croix  était 
en  hébreu ,  en  grec  et  en  latin.  Il  reste  de  l'inscription  hé- 
braïque placée  au  haut  de  la  planche ,  quelques  traits  indé- 
chifirables;  de  l'inscription  grecque,  le  mot  NAZARENOVS; 
enfin  de  la  ligne  inférieure  le  mot  latin  NAZARENYS  et  les 
deux  premières  lettres  de  REX.  Ces  deux  inscriptions,  grecque 
et  latine ,  sont  écrites  de  droite  à  gauche  (  SVNERAZAN  ) ,  de 
telle  sorte  qu'elles  correspondaient  mot  pour  mot  à  la  ligne 
hébraïque.  On  montre  encore  dans  cette  chapelle  le  doigt  de 
saint  Thomas,  un  des  croisillons  de  la  croix  du  bon  larron 
qui  est  conservé  dans  le  gradin  de  l'autel  dont  il  occupe  toute 
la  loneueur.  —  Nous  étions  heureux  et  attendris  en  vénérant 
ces  saintes  reliques  ;  des  militaires  français  qui  étaient  avec 
nous  avaient  peine  à  contenir  leur  émotion.  Un  officier  de 
l'armée  d'occupation ,  après  avoir  fait  toucher  sa  croix  d'hon- 
neur à  la  vraie  croix  et  au  clou  de  la  passit)n ,  disait  en 
pleurant  :  «  J'étais  pour  quelque  chose  sur  cette  croix , 
lorsque  Jésus-Christ  y  souffrait  tant,  et  plût  à  Dieu  que  je  n'y 
fusse  plus  pour  rien  !  »  Le  vénérable  vieillard,  abbé  des  Cis- 
terciens qui  desservent  l'église ,  nous  présentait  ces  reliques 
de  la  passion  avec  un  air  de  componction  que  son  extérieur 
mortifié  rendait  plus  touchant  encore.  Il  nous  dit  que  les 
moines  de  Sainte-Croix   n'avaient  jamais  été    volés,  et  qu'ils 
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attribuaient  cette  faveur  spéciale  à  la  protection  du  bon 
larron.  Je  ne  nie  point,  à  Dieu  ne  plaise,  le  crédit  ni  le  bon 
vouloir  du  saint  larron  ;  mais  que  viendraient  faire  les  voleurs 
dans  un  couvent  de  Cîteaux  ? 

Le  jardin  des  religieux  renferme  les  restes  de  l'amphithéâtre 
Castrense  qui  est  moitié  en  dedans,  moitié  en  dehors  du  rem- 
part. Autrefois  l'enceinte  de  la  ville  s'étendait  beaucoup  plus 
loin  ,  comme  le  prouvent  les  ruines  du  cirque  d'Héliogabale 
et  du  tepidariîwi  de  sainte  Hélène.  Honorius  fut  obligé  de  la 
resserrer  après  que  les  guerres  des  barbares  et  la  fondation 
de  Constantinople  eurent  diminué  la  population  de  Rome. 
L'amphithéâtre  Castrense  était  destiné  aux  combats  des  soldats 
contre  les  animaux  et  à  divers  jeux  militaires;  son  vivarium 
se  trouvait  à  quelque  distance ,  dans  la  direction  de  la  porte 
Jiajeure. 

Près  de  là  on  croit  reconnaître  les  ruines  d'une  cella  de 
Vénus  et  de  Cupidon  ;  du  moins  on  y  a  trouvé  ces  deux  sta- 
tues. L'artiste  a  donné  à  Vénus  les  traits  de  la  femme 
d'Alexandre  Sévère  ;  ce  qui  nous  montre  à  quel  excès  de  dé- 
gradation était  tombée  la  société  romaine.  Au  reste  ,  c'est  une 
chose  digne  d'attention  que  la  plupart  des  temples  de  Vénus 
se  trouvaient  près  des  cirques  et  des  amphithéâtres  :  à  côté 
du  Colisée  on  voit  les  ruines  du  temple  de  Vénus  et  Rome; 
dans  la  vallée  du  grand  cirque ,  celle  de  Vénus  Murtia  ;  sur 
le  mont  Pincius ,  le  cirque  de  Salluste  était  accompagné  d'un 
temple  de  Vénus.  Le  rapprochement  de  ces  lieux  de  corrup- 
tion indique  ce  que  les  anciens  pensaient  des  spectacles  ;  ils 
étaient  plus  sincères  que  nous. 

Il  était  nuit  quand  je  rentrai.  Après  avoir  écrit,  je  dormais 
du  sommeil  des  fatigués,  lorsque  le  son  d'une  cloche  et  des 
chants  graves  me  réveillèrent  en  sursaut.  Étonné,  je  prêtai 
l'oreille  à  ces  mélodies  de  la  nuit  auxquelles  l'heure  et  la 
solitude  donnent  une  douceur  rêveuse  qui  est  pleine  de 
charmes.  Le  lendemain,  j'appris  qu'il  se  fait  à  Rome,  une 
fois  par  semaine,  à  l'heure  de  minuit ,  une  procession  qui  par- 
court la  ville  avec  des  torches  et  s'arrête  à  la  place  Barberini  : 
usage  touchant  qu'on  a  probablement  substitué  à  quelque  pra- 
tique impure  du  paganisme.  Loin  de  troubler  la  ville,  ces 
chants    qui  jettent   sur   le   silence    des   ténèbres   une   pensée 
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religieuse,    portent  avec  eux    le    calme,    la  paix.    Le    crime 
veille  et  appelle  la  vengeance*,   l'expiation   veille    aussi    pour 
implorer  le  pardon...  Puis ,  je  ne  sais;  mais  il  me  semble  que 
ces  voix  mystérieuses  ont  dû  quelquefois   exciter   le   remords 
dans  le  cœur  ulcéré  qui  méditait  un  crime  ,    réveiller  la   ter- 
reur dans  l'âme  du  malheureux  end;'rmi  au  sein  des  plaisirs, 
et  sans  doute  aussi   porter  une   consolation   sur  la  couche  du 
malade  qui  s'y   retourne  en  vain  pour  trouver  le   sommeil.  Il 
y  a  à  Rome  un  sens  religieux  qui    se   montre  en   tout.    Celui 
qui   n'examine  point  critique;  l'esprit  éclairé  qui   observe  ne 
tarde  point  à  admirer.  La  religion  s'y  mêle  à  la  vie  publique 
et  privée,    et,  il  faut  bien  le  dire,    pour  l'instruction,  la  mo- 
ralisation    du  peuple  et  le  soulagement   de   tous  ses   besoins , 
elle  a  opéré  des  merveilles.  Voilà  Rome  !  Il  y  a  du  mal ,  sans 
doute,  mais  infiniment  moins    qu'on    ne  dit.  S'il  est  ici   plus 
remarqué,    c'est  que   dans  une  ville   sainte  l'on   voudrait    ne 
trouver  que  des  vertus  :  chose   impossible  dès  lors  qu'elle   est 
habitée  par  des  hommes.  Le  vice  est  obligé  de  s'y  cacher  ;  la 
vertu  y  trouve   les  secours  les  plus  abondants  pour  s'y  soute- 
nir ;  ceux  qui  demandent  davantage  sont  injustes  :  la  religion 
doit  soutenir  les  bons ,    en   tolérant ,    comme  Dieu ,   les  mé- 
chants ;  vouloir  autre  chose,  c'est  malveillance  ou  ignorance. 
Quand  il  s'agit  des  autres  villes  d'Italie,    on  s'accorde  assez 
généralement  dans  la  louange  et  le  blâme;  on  les  juge  froide- 
ment.   .Alais  pour  Rome,  aucune  plume    n'est    froide  :  on   la 
déteste  ou  on  la  chérit;  les  sentiments  qu'elle  inspire  sont  des 
passions.  C'est  qu'on  ne   se  trouve  jamais   dans   une   indiffé- 
rence réelle  touchant  la  vérité  religieuse ,  on  l'aime  ou   on  la 
hait;  Rome  en  est  le  foyer,    elle  doit  donc  partager  avec  elle 
ce  privilège  d'amour  et  de  haine.  Or,    il  n'appartient  qu'à   la 
vérité  de  soulever  contre  elle  des  répulsions  aussi  opiniâtres , 
et  toujours  faible  en  apparence ,  de  sortir  toujours  victorieuse 
de  la  lutte.  Rome,  toujours  en  butte  aux  traits   de  l'impiété, 
loin  de  s'affaiblir,    gagne  à  toutes  les   attaques  :  la  calomnie 
est  nécessaire  à  sa  gloire. 


XXII. 


MONTS  ESQUILIN  ET  VIMINAL. 


Romulus  avait  tracé  la  première  enceinte  de  sa  ville  au 
pied  du  mont  Palatin.  11  assigna  la  colline  du  ('apitoie  pour 
demeure  aux  Sabins,  qui  occupèrent  aussi  le  Quirinal,  ajouté 
depuis  à  la  ville  par  Numa.  Le  mont  Cœlius  ne  fut  d'abord 
qu'un  faubourg  habité  par  les  Etrusques  et  les  Albains  ;  Tullus 
Ilostilius  le  ferma  de  murailles.  Ancus  Martius  agrandit  en- 
core l'enceinte  de  Rome  en  y  réunissant  le  mont  Aventin  et 
le  Janicule.  L'Esquilin  et  le  Yiminal  y  furent  compris  sous 
Servius  Tullius ,  et  enfin  le  mont  Pincius  sous  Aurélien.  Le 
mont  Esquilin  commence  à  Sainte-Marie  de' Mont i  et  finit  à 
la  basilique  de  Sainte-Croix;  le  Viminal  s'étend  de  la  même 
église  à  la  porte  Pie ,  qui  a  été  longtemps  appelée  Yiminalis. 
Ces  deux  noms  viennent  des  chênes  fescnsj  dont  l'Esquilin 
était  planté ,  et  des  osiers  (virnina)  qui  couvraient  le  Viminal 
à  l'origine.  Un  certain  nombre  de  temples  et  de  bois  sacrés 
donnaient  au  mont  Esquilin  une  importance  religieuse;  nous 
citerons  celui  de  Junon  Lucine ,  situé  près  de  la  basilique  ac- 
tuelle de  Sainte-Marie  Majeure,  et  non  loin  de  là,  le  bois  de 
McjihiUs ,  divinité  chargée  de  la  salubrité  publique  :  le  culte 
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qu'on  lui  rendait  est  une  preuve  ajoutée  à  tant  d'autres  que 
Rome  fut  toujours  une  ville  malsaine. 

L'église  de  la  Madonna  de'  Monti  n'offre  dans  son  architec- 
ture ni  dans  sa  décoration  rien  de  remarquable  ;  mais  les 
fidèles  y  vénèrent  une  image  miraculeuse  de  la  Vierge  et  les 
reliques  du  bienheureux  Labre  qui  habitait  ce  quartier,  un  des 
plus  pauvres  de  Rome.  Tout  y  offre  l'aspect  de  la  misère  ;  les 
rues  sont  remplies  d'une  fourmilière  d'enfants  déguenillés  :  le 
bienheureux  Labre,  qui  se  sanctifia  en  mendiant  son  pain ,  est 
le  patron  de  cette  population  plus  qu'il  n'en  est  le  modèle. 

Près  de  là ,  à  mi-côte  d'une  des  pentes  de  l'Esquilin , 
l'église  et  le  couvent  des  Minimes  se  font  remarquer  par  leur 
simplicité  sévère  et  semblent  destinés  à  faire  ressortir,  par 
l'effet  du  contraste ,  les  nobles  bâtiments  de  Saint-Pierre  in 
Vincoli ,  occupés  par  des  chanoines  réguliers.  Sur  cet  empla- 
cement, le  prince  des  apôtres  bâtit  la  première  église  de  Rome  , 
qu'il  dédia  au  Sauveur.  Incendiée  sous  Néron ,  rebâtie  dans  le 
ye  siècle,  restaurée  plusieurs  fois  depuis,  elle  a  gagné  à  cha- 
cune de  ses  réparations  ;  ce  qui  n'est  pas  arrivé  pour  beaucoup 
d'autres.  On  y  conserve  les  chaînes  de  saint  Pierre.  Selon  la 
tradition  ecclésiastique ,  lorsqu'on  rapprocha  la  chaîne  dont 
l'apôtre  avait  été  lié  à  Jérusalem,  de  celle  dont  on  l'avait 
chargé  à  Rome  dans  la  prison  Mamertine ,  elles  s'unirent  mi- 
raculeusement. Il  est  digne  de  remarque  que  la  chaîne  de 
Rome  est  beaucoup  plus  pesante  que  celle  de  Jérusalem  ;  car 
saint  Pierre,  aux  yeux  des  Romains,  n'était  qu'un  esclave  ap- 
partenant à  une  nation  méprisée.  Une  observation  seml^lable 
s'applique  à  la  chaîne  de  saint  Paul  conservée  dans  la  basi- 
lique hors  les  murs  :  elle  est  assez  légère ,  telle  que  la  por- 
taient les  citoyens  romains;  saint  Paul,  à  raison  de  cette 
qualité  dont  il  jouissait  comme  originaire  de  Tarse ,  était 
traité  avec  des  égards  particuliers.  L'église  de  Saint-Pierre 
in  Vincoli,  quoique  d'un  style  incorrect,  plaît  néanmoins  par 
la  richesse  de  sa  décoration.  Plusieurs  tableaux  du  Guerchin 
et  du  Dominiquin ,  la  chaire  pontificale ,  une  mosaïque  du 
vue  siècle  arrêteraient  l'attention  du  visiteur  si  elle  n'était 
absorbée  tout  entière  par  le  Mo'ise  de  3lichel-Ange.  Cette 
fameuse  statue,  placée  au  tombeau  de  Jules  II,  est  le  chef- 
d'œuvre  de  la  sculpture  moderne.    Le  législateur  des  Hébreux 
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exprime  dans  sa  pose  et  dans  sa  figure  encore  éclairée  des 
splendeurs  du  Sinaï,  la  sainte  colère  qui  l'enflamme  contre 
le  peuple  prévaricateur  :  ce  marbre  fi'émit,  l'artiste  est  oublié, 
on  ne  voit  plus  que  3Ioïse.  Mais  quand  la  pensée  revient  à 
l'auteur  de  cette  sublime  composition  et  que  l'on  se  rappelle 
tous  ses  titres  de  gloire,  ce  n'est  plus  de  l'étonnement  qu'on 
éprouve,  c'est  presque  de  l'ettroi.  Quel  génie  que  Michel- 
Ange  !  Architecte ,  sculpteur,  peintre ,  il  a  conçu  le  Jugemmt 
dernier,  produit  le  Moïse,  jeté  le  Panthéon  dans  les  airs  :  la 
postérité  l'admire,  l'antiquité  lui  eût  dressé  des  autels. 

Les  thermes  de  Titus,  la  gloire  du  mont  Esquilin  sous  les 
empereurs,  occupaient  l'espace  compris  entre  le  Colisée  et 
l'église  de  Saint-31artin.  Lorsque  Vespasien  eut  réduit  le  palais 
impérial  aux  anciennes  limites  du  Palatin  ,  il  forma  le  projet, 
exécuté  par  Titus,  de  construire  des  thermes  dans  les  jardins  de 
la  maison  dorée  de  Néron.  Domitien,  Trajan  et  Adrien  y  ajoutè- 
rent successivement; cet  ensemble  a  porté  le  nom  générique  de 
thermes  de  Titus;  mais  il  faut  distinguer  les  thermes  primitifs  de 
cet  empereur,  augmentés  par  Domitien,  de  la  partie  qui  fut  l'ou- 
vrage de  Trajan.  Les  premiers  seraient  entre  Saint-Pierre  in 
Vincoli  et  le  Colisée  ;  ceux  improprement  appelés  de  Titus 
appartiendraient  à  Trajan.  Les  souterrains  où  l'on  voit  les  ara- 
besques célèbres  que  Raphaël  a ,  dit-on  ,  copiées ,  étaient  des 
dépendances  du  palais  de  Néron  que  l'on  conserva  comme 
substructions  du  nouvel  édifice.  Les  fouilles  pratiquées  sur  ce 
point,  ont  amené  la  découverte  d'une  grande  quantité  d'ob- 
jets d'art  antiques,  entre  autres  du  groupe  de  Laocoon.  Virgile 
et  Horace  avaient  leur  maison  sur  l'Esquilin ,  où  étaient  aussi 
les  jardins  de  Mécène,  réunis  plus  tard  à  ceux  de  Néron. 
D'une  tour  de  son  palais  ,  située  ,  à  ce  qu'on  croit ,  sur  le  pla- 
teau de  Saint-Pierre  in  Vincoli,  l'infâme  empereur  contemplait 
l'incendie  de  Rome.  La  tour  de  Conti  que  l'on  voit  près  du 
couvent  des  moines  arméniens ,  n'a  aucun  rapport  avec  ce 
souvenir  historique ,  bien  que  les  traditions  populaires  la  don- 
nent comme  le  monument  authentique  de  cette  froide  bar- 
barie. On  sait  qu'Innocent  111  la  bâtit  dans  le  xii^  siècle,  sur 
les  ruines  du  temple  de  la  Terre,  près  de  la  maison  du  grand 
Pompée. 

La  rue  qui  descend  de  Saint-François  de  Paule  est  l'ancien 
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vicus  Scelcratus ,  ainsi  appelé  du  crime  atroce  de  Tullia  qui  , 
dans  cette  rue,  fit  passer  son  char  sur  le  corps  inanimé  de 
Servius  Tullius  son  père.  L'église  de  Saint-Martin ,  une  des 
plus  belles  de  Rome,  malgré  la  singularité  de  sa  décoration, 
est  au  moins  l'édifice  le  plus  remarquable  du  quartier.  Le  pape 
saint  Sylvestre  avait,  pendant  les  dernières  persécutions, 
converti  en  oratoire  un  souterrain  abandonné  des  thermes  de 
Titus.  Après  que  Constantin  eut  rendu  la  paix  à  l'Eglise,  ce 
lieu  devint  un  des  plus  révérés  de  la  ville.  On  y  a  tenu  plusieurs 
conciles.  Dans  le  xviie  siècle,  l'église  tombant  de  vétusté,  un 
prieur  des  Carmes  qui  la  desservent  de  temps  immémorial,  par- 
courut l'Europe  pour  intéresser  la  piété  des  fidèles  à  la  conser- 
vation d'un  temple  auquel  se  rattachaient  de  si  beaux  souve- 
nirs ;  le  ciel  bénit  son  zèle ,  l'église  fut  reconstruite  et  l'on  y 
dépensa  70,000  écus  romains  (370,000  fr.).  Le  sanctuaire  est 
élevé  sur  des  arcades  qui  laissent  voir  une  crypte  magnifique 
d'où  l'on  entre  dans  l'église  souterraine ,  celle  de  Saint-Syl- 
vestre. On  y  conserve  sa  chaire  pontificale ,  des  statues  et  des 
peintures  des  premiers  siècles ,  et  même  le  tronc  qui  recevait 
les  oifrandes  des  fidèles.  Les  nefs  supérieures  sont  formées  par 
vingt-quatre  colonnes  de  marbre  dont  quelques-unes  ont  leurs 
chapiteaux  dorés.  La  frise  très-riche  porte  les  traces  du  mauvais 
goût  qui  caractérisait  l'époque  où  l'église  fut  restaurée  :  sur  un 
fond  d'or  se  détachent  en  grisailles  des  symboles  de  l'Ancien  et 
du  Nouveau  Testament,  ou  plutôt  tout  ce  que  l'imagination  de 
l'artiste  lui  a  représenté  comme  ayant  un  rapport  quelconque 
avec  les  usages  religieux,  des  autels,  des  piscines,  des  palmiers, 
des  barques ,  des  cuirasses,  etc.  Les  murs  des  bas  côtés  oflPrent 
une  série  de  paysages  peints  par  Gaspard  Poussin  que  les  Ita- 
liens appellent  Guaspre ;  Nicolas,  son  frère,  ajouta  les  figures. 
Ces  fresques  très-remarquables,  mais  qui  malheureusement  dé- 
périssent ,  composent  un  genre  de  décoration  peu  employé  pour 
les  églises ,  mais  fort  remarquable  d'ailleurs  pour  l'exécution 
artistique.  L'église  de  Saint-Martin,  malgré  le  caractère  défec- 
tueux de  son  ornementation  ,  ne  laisse  pas  que  d'étonner  par 
sa  richesse  ;  elle  est  une  de  celles  que  les  Romains  aiment  le 
mieux. 

Moins  brillante ,    mais  plus   ancienne ,  l'église   de   Sainte- 
l*raxède  ,  bâtie  vers  l'an    160,    était   le   refuge   ordinaire   des 
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chrétiens  durant  les  persécutions.  Suivant  une  inscription  qu'on 
lit  dans  une  nef,  on  y  a  enseveli  les  corps  de  deux  mille  trois 
cents  martyrs.  La  sainte  recueillait  leur  sang  et  l'exprimait 
avec  une  éponge  dans  le  puits  que  l'on  voit  encore  au  milieu  de 
l'église.  «  11  y  a,  dit  Villamont,  une  pierre  ronde,  remplie  du 
sang  de  plusieurs  martyrs  qu'alloit  recueillant  saincte  Praxède 
par  Rome  ,  avec  une  éponge ,  qui  est  encore  si  frais  et  vermeil 
que  le  pape  Léon  X ,  qui  n'estoit  dévot  que  de  bonne  sorte , 
esmerveillé  de  ce ,  feist  enfermer  et  clorre  la  pierre  où  il  est 
de  o-rilles  de  fer  II).  »  L'éMise  fut  restaurée  dans  le  ix^  siècle  et 
plus  tard  ornée  par  saint  Charles  Borromée ,  qui  en  était  car- 
dinal titulaire.  On  monte  au  sanctuaire ,  très-élevé  selon  la 
forme  antique  ,  par  un  double  escalier  d'un  marbre  rouge  fort 
rare.  Le  tableau  de  la  Flagellation,  chef-d'œuvre  de  Jules 
Rr main,  aujourd'hui  placé  dans  la  sacristie,  avait  été  peint 
pour  la  chapelle  de  Saint-Zénon  où  l'on  vénère  la  colonne  de 
la  flagellation  à  laquelle  Notre-Seigneur  fut  attaché.  Elle  est 
de  jaspe  ou  de  marbre  gris  ,  longue  d'un  pied  et  demi,  d'un 
pied  de  diamètre,  et  l'on  y  voit  encore  l'anneau  où  l'on  attachait 
les  criminels.  Les  historiens  ecclésiastiques  nous  apprennent 
qu'on  la  conserva  à  Jérusalem  sur  le  mont  Sion  jusqu'à 
l'an  1223  où  le  cardinal  Colonna,  léo-at  du  saint-siég^e  dans 
la  terre  sainte,  la  tit  apporter  à  Rome. 

De  Sainte-Praxède ,  pour  n'avoir  point  à  revenir  sur  nos 
pas ,  nous  nous  dirigerons  vers  la  rue  Felice,  où  nous  arrivons 
par  l'arc  de  Galien.  Ce  monument,  érigé  à  l'empereur  Galien 
par  un  nommé  Marc-Aurèle,  se  ressent  de  la  décadence  des 
arts  à  l'époque  de  sa  construction.  Le  peuple  l'appelle  l'Arco 
di  San-Vito ,  du  nom  de  l'église  voisine  bâtie  sur  l'emplace- 
ment présumé  de  la  basilique  Sicinienne,  où  se  jugeaient  sans 
doute  les  causes  du  forum  Esquilinum.  11  y  avait  aussi  en  ce 
lieu  un  abattoir  public  nommé  macellum  Livianum ^  et  plus 
tard  macellum  Martyrum ,  à  cause  de  la  boucherie  de  chré- 
tiens que  les  païens  y  firent  à  plusieurs  époques.  On  montre 
encore  une  pierre  appelée  Scelerata  sur  laquelle  on  les 
égorgeait. 

11  est  dans  cette  rue  Felicc  une  porte  que  rien  ne  distingue 
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SOUS  le  rapport  de  l'art  ou  de  l'antiquité,  mais  dont  les  jam- 
bao;es  chargés  de  signes  astrologiques  et  cabalistiques  ,  atti- 
rèrent mon  attention.  J'y  lus  des  inscriptions  singulières  : 
«  Tria  smit  mirabilia  in  mundo  :  Dens  et  homo  ,  mater  et 
virqo ,  trimis  et  mius  ;  il  y  a  trois  merveilles  au  monde  :  un 
Dieu  homme,  une  mère  vierge,  ime  trinité  dans  l'unité;  » 
et  cette  autre  assurément  très-philosophique  :  «  Qiiandà  in 
domo  tnii  nigri  corvi  parturient  alhas  columbas ^  tune  vocaberis 
sapiens ,  lorsque  dans  ta  maison  les  noirs  corbeaux  produi- 
ront les  blanches  colombes,  alors  tu  pourras  t'appeler  sage.  » 
Quelque  mauvais  plaisant  aura  voulu  mystifier  sans  doute  les 
amateurs  d'inscriptions  par  ces  inepties.  Je  m'étonne  de  trou- 
ver celles-là  dans  une  ville  grave  comme  Ronie,  où  l'on  donne 
aux  inscriptions  une  si  grande  importance.  Elles  y  sont  très- 
multipliées  :  on  en  voit  aux  façades  des  palais ,  des  églises  ; 
le  moindre  événement  y  prend  des  proportions  historiques  ; 
pas  un  monument  qui  ne  porte  son  acte  de  naissance  avec 
lui.  Rome  demeure  fidèle  à  ses  traditions;  aujourd'hui  comme 
autrefois ,  elle  travaille  pour  la  postérité  :  usages ,  construc- 
tions, tout  y  reçoit  la  consécration  des  siècles;  son  histoire 
est  écrite  à  la  face  du  soleil ,  ses  monuments  sont  des  témoins 
contemporains  restés  sur  place  ;  ce  que  les  livres  racontent , 
les  inscriptions  le  confirment  avec  un  sceau  de  pierre  à  l'ap- 
pui ,  elles  demeurent  les  titres  nobiliaires  de  la  ville  éternelle. 
Au  carrefour  des  chemins  qui  descendent  vers  la  porte  IMa- 
jeure ,  s'élève  une  ruine  antique  appelée  communément  le 
château  de  l'eau  Marcie  ou  trophées  de  Marius.  C'est  une 
double  erreur  de  nom  :  le  niveau  des  eaux  qui  entrent  dans 
Rome  fournit  une  preuve  matérielle  que  cette  fontaine  ne  pou- 
vait être  alimentée  que  par  l'eau  Julie  ;  les  trophées  qui  l'or- 
naient se  rapportent  incontestablement  à  une  époque  de  beau- 
coup postérieure  à  ilarius;  plusieurs  les  croient  du  temps  de 
Septime  Sévère.  Sixte-Quint  les  fit  transporter  sur  la  place  du 
Capitole,  où  on  les  voit  aujourd'hui.  Un  peu  plus  loin  ,  sur  la 
pointe  de  l'Esquilin  ,  entre  la  porte  Saint-Laurent  et  la  porte 
Majeure,  se  montrent  de  loin  les  ruines  pittoresques  du  temple 
de  Minerve  Medica.  Cet  édifice,  successivement  appelé  basilique 
de  Caius,  temple  d'Hercule,  de  3Iinerve,  salle  des  jardins  de 
Licinius  ,  renfermait  des  ornements  sculptés  et  des  statues  qui 
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pouvaient  autoriser  ces  différentes  hypothèses.  Aujourd'hui  la 
critique ,  lasse  de  recherches ,  l'abandonne  aux  peintres  qui 
admirent  ce  paysage  comme  un  des  plus  intéressants  de  Rome. 
Près  de  là  deux  columharmm  se  présentent  avec  des  carac- 
tères divers  :  le  premier,  sous  une  apparente  simplicité,  ne 
manquait  pas  d'élégance  ;  il  était  destiné  aux  affranchis  d'Ar- 
runtius ,  consul  sous  Tibère  ;  le  second  se  compose  d'une  seule 
chambre  entourée  de  niches  qui  étaient  vendues  aux  gens  du 
peuple  .  l'un  a  été  élevé  par  la  vanité ,  l'intérêt  a  fait  l'autre. 

Dans  ce  quartier  reculé  on  a  bâti  au  iv^  siècle  une  église  en 
l'honneur  de  sainte  Bibiane,  près  du  palais  de  Licinius  et  sur 
la  maison  que  la  sainte  avait  habitée.  Urbain  VIII  la  fit  res- 
taurer, et  le  chevalier  Bernin  ,  son  fidèle  serviteur,  en  con- 
struisit la  façade.  La  statue  du  maître-autel  passe  pour  un  de 
ses  meilleurs  ouvrages.  Les  reliques  de  sainte  Bibiane ,  de  sa 
mère  et  de  sa  sœur ,  sont  déposées  dans  une  urne  d'albâtre 
oriental.  Ciampelli  et  Pierre  de  Cortone  ont  décoré  cette  église 
de  fresques  remarquables.  Ce  n'est  guère  que  le  dimanche 
que  l'on  peut  visiter  les  églises  situées  dans  les  quartiers  éloi- 
gnés de  Rome;  il  semble  que  l'on  ne  soit  plus  dans  la  ville, 
tant  la  solitude  y  est  profonde  ;  les  chemins  qui  y  conduisent 
sont  poudreux ,  mal  entretenus  :  les  édiles  de  Rome  les  né- 
gligent totalement  ;  ou  plutôt  ne  disons  rien  ,  car  ils  ne  peu- 
vent en  ôter  le  soleil,  et  la  dernière  république  en  a  détruit  les 
arbres. 

L'église  de  Saint-Eusèbe ,  quoique  restaurée  dans  le  dernier 
siècle,  peu  délicat,  comme  on  sait,  en  matière  d'art,  offre  une 
œuvre  architecturale  d'un  goût  plus  pur  que  la  façade  de  Saiute- 
Bibiane.  Après  les  productions  du  Bernin,  belles  sans  doute, 
mais  déparées  par  les  caprices  d'une  imagination  exubérante , 
il  se  fit  à  Rome  une  réaction  vers  le  genre  classique  et  les 
saines  traditions  de  l'antiquité.  A  Saint-Eusèbe  tout  est  marqué 
au  coin  d'une  sage  réserve  :  il  y  a  des  marbres  rares  ,  de  ri- 
ches autels,  une  boiserie  remarquable  par  ses  sculptures; 
Raphaël  3lengs  en  a  peint  la  voûte  qui  représente  la  Gloire  de 
saint  Eusèbe.  Cette  église  est  précédée  d'une  cour  plantée 
d'arbres  et  de  fleurs;  rien  de  gracieux  comme  ces  jardins  ser- 
vant d'avenue  aux  églises.  On  croit  que  cet  espace  était  an- 
ciennement couvert  par  les  thermes  de  (iordien. 
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L'église  de  Saint-Antoine  ,  selon  quelques-uns  ,  aurait  rem- 
placé le  temple  de  Diane  ou  la  basilique  Sicinienne.  Elle  fut 
desservie  d'abord  par  les  religieux  français  antonins,  et  n'a 
de  remarquable  que  quelques  bons  tableaux  de  Parroeel  et  les 
fresques  des  tentations  de  saint  Antoine,  œuvre  assez  médiocre. 
Devant  cette  église  un  Français  ne  peut  manquer  d'arrêter 
SCS  regards  sur  la  colonne  de  granit  égyptien  surmontée  des 
figures  du  Christ  et  de  la  Vierge ,  érigée  en  lo9o,  en  mémoire 
de  l'absolution  donnée  à  Henri  lY,  roi  de  France.  La  colonne 
voisine  qui  porte  une  statue  en  bronze  de  la  sainte  Vierge  , 
est  la  seule  qui  reste  de  la  basilique  de  Constantin  au  Forum. 
On  voit  d'ici  tout  l'ensemble  de  la  façade  de  Sainte-Marie 
Majeure.  Elle  ne  manque  pas  de  grâce  ;  mais  il  est  à  regretter 
que  Benoît  XIV,  en  la  restaurant ,  ait  conservé  les  deux  bâti- 
ments au  milieu  desquels  le  portique  est  étoufte  ,  comme  entre 
des  constructions  bourgeoises  ;  ces  appendices  nuisent  à  l'unité 
de  la  perspective. 

La  basilique  de  Sainte-Marie  Majeure ,  la  plus  grande  et  la 
plus  riche ,  sinon  la  plus  ancienne  des  églises  consacrées  dans 
Rome  à  la  mère  de  Dieu ,  fut  construite  en  5o2 ,  sur  le  som- 
met de  l'Esquilin  nommé  Cispius,  près  du  temple  de  Junon 
Lucine ,  à  l'occasion  d'une  vision  que  Jean  Patricius  et  le  pape 
Libère  eurent  la  même  nuit.  La  sainte  Vierge  leur  apparut 
pour  leur  indiquer  l'emplacement  où  elle  voulait  qu'on  lui  bâtît 
une  église.  Cette  vision  fut  confirmée  le  lendemain  par  la  chute 
de  la  neige  qui  couvrit  l'espace  désigné.  En  mémoire  de  cet 
événement,  les  souverains  pontifes  ont  établi  la  fête  de  Notre- 
Dame  des  Neiges,  qm  se  célèbre  le  jour  anniversaire  de  ce  mi- 
racle ,  le  o  août;  et  on  le  reproduit  en  quelque  sorte  en  jetant 
dans  l'église,  du  haut  de  la  lanterne  de  la  chapelle  Borghèse, 
des  touffes  de  jasmin  sur  le  peuple,  ce  qui  produit  une  illusion 
charmante.  Cet  usage  prouve  le  goût,  le  culte  historique  et 
la  foi  des  Romains.  Un  double  portique  soutenu  par  des  co- 
lonnes en  granit  décore  la  façade  orientale.  La  basilique  de 
Sainte-Marie  Majeure  ,  la  seule  dont  la  forme  rappelle  exacte- 
ment celle  des  antiques  basiliques,  est  d'un  style  irréprochable. 
Trente-six  colonnes  ioniques  de  marbre  blanc ,  dépouille  du 
temple  de  Junon ,  la  divisent  en  trois  nefs  ;  sur  l'architrave 
qu'elles  portent  régnent  une  série  de  mosaïques   représentant 
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la  vie  de  la  sainte  Vierge;  on  a  employé  pour  dorer  le  plafond 
le  premier  or  venu  du  nouveau  monde.  Le  maître-autel,  formé 
d'une  grande  urne  de  porphyre,  est  surmonté  d'un  baldaquin 
soutenu  par  quatre  colonnes  de  porphyre  ,  entourées  en  spi- 
rales de  palmes  dorées.  Les  mosaïques  qui  recouvrent  le  fond 
de  l'abside  et  les  faces  antérieures  du  grand  arc,  offrent  un 
irrand  intérêt  archéologique ,  surtout  les  dernières  qui,  datant 
du  pontificat  de  Sixte  III ,  dans  le  \^  siècle  ,  peuvent  être  con- 
sidérées comme  les  plus  anciens  monuments  iconographiques 
chrétiens,  après  les  peintures  des  catacombes.  Les  chapelles 
des  bas  côtés,  sans  altérer  la  régularité  du  plan  général,  con- 
tribuent singulièrement  à  augmenter,  par  l'examen  de  leurs 
détails,  l'admiration  que  la  première  vue  de  la  basilique  fait 
naître  :  celle  de  la  famille  Patrizi ,  qui  descend  du  fondateur 
de  l'église,  intéresse  par  ce  souvenir;  on  conserve  dans  la  sui- 
vante, dédiée  au  saint  crucifix,  la  crèche  du  Sauveur  renfermée 
dans  une  urne  d'argent  ornée  de  pierres  précieuses,  magni- 
fique joyau  donné  par  Marguerite  d'Autriche,  reine  d'Espagne. 
T^a  nuit  de  Noël  on  porte  processionnellement  la  sainte  crèche 
tout  autour  de  l'église,  qui  est  parée  et  illuminée  d'une  ma- 
nière splendide  {V~  ;  puis  on  la  dépose  dans  la  chapelle  basse 
de  Sixte-Quint ,  appelée  Sainte-Marie  de  la  Crèche ,  où  l'on 
garde  quelques  autres  reliques.  Au-dessus  de  cette  crypte,  on 
remarque  sur  l'autel  du  Saint-Sacvement  le  tabernacle  qui  re- 
produit, à  ce  qu'on  croit,  la  forme  du  temple  de  Jérusalem. 
Les  murs  latéraux  sont  ornés  de  deux  mausolées  remarquables  : 
celui  de  saint  Pie  V,  qui  repose  dans  une  urne  de  vert  antique, 
et,  vis-à-vis,  celui  de  Sixte-Quint,  du  même  style,  il  est  repré- 
senté en  prières.  Sa  physionomie  n'exprime  pas  son  grand  ca- 
ractère. On  a  peine  à  reconnaître ,  sous  ces  traits  placides  et 
vulgaires,  le  souverain  admiré  de  l'Europe  dans  un  siècle  fé- 
cond en  orands  hommes  ,  le  pontife  ,  ami  des  arts,  dont  Rome 
reçut  tant  d'éclat,  et  le  sévère  justicier  qui  purgea  l'Italie  des 
brigands.  En  face  de  la  chapelle  de  Sixte  Y,  Paul  V,  de  la 
famille  P>orghèse,  fit  construire  une  chapelle  plus  belle  encore: 
c'est  une  rotonde  d'une  somptuosité  qui  étonne  même  dans  la 


(1  )  La  dépense  de  rilhuiiinntioi)  île  S;iiiite-Mavie  ]\I;ijeuie  pour  la  nuit  de  Noël 
s'élèvp  au  chiffre  de  10,000  Ir. 
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ville  de  Rome,  où  l'œil,  à  force  de  voir  des  merveilles,  y  de- 
vient peu  à  peu  insensible.  L'autel,  tout  incrusté  de  pierres 
précieuses ,  s'accompagne  de  quatre  colonnes  cannelées ,  de 
jaspe,  avec  des  bases  et  des  chapiteaux  en  bronze  doré.  Au 
milieu  du  champ  de  lapis-lazuli  qui  forme  le  contre-retable,  est 
placée  l'image  de  la  Vierge  peinte  par  saint  Luc  ,  entourée 
d'un  cordon  de  pierres  fines  et  soutenue  par  quatre  anges  de 
bronze  doré,  ouvrage  du  Bernin.  Des  sept  images  de  la  Vierge 
peintes  par  saint  Luc ,  celle-ci  est  la  plus  anciennement  véné- 
rée et  la  plus  authentique.  Déjà  au  vi^  siècle  nous  la  voyons 
portée  processionnellement  par  saint  Grégoire  le  Grand  , 
pendant  une  calamité  publique.  Les  fresques  de  la  chapelle 
Borghèse  sont  du  Guide  et  du  chevalier  d'Arpin  ;  les  bas- 
reliefs,  du  Bernin  et  de  Maderne.  Le  pavé  recouvre  les  caveaux 
mortuaires  de  la  famille  Borghèse,  une  des  plus  illustres  de 
Rome ,  alliée  à  plusieurs  maisons  souveraines  d'Europe ,  no- 
tamment à  celle  de  Napoléon  I^'"  :  Pauline ,  sa  sœur ,  avait 
épousé  le  prince  Camille  Borghèse.  Pauline,  belle  et  brillante, 
aima  le  monde ,  où  elle  recueillit  des  hommages  décernés  à  ses 
qualités  personnelles  encore  plus  qu'à  son  nom.  Revenue  vers 
la  fin  de  sa  vie  à  des  sentiments  vraiment  chrétiens,  elle  répara 
ses  erreurs  par  des  vertus  austères.  Un  jour,  elle  se  fit  appor- 
ter sa  plus  belle  parure ,  examina  une  à  une  toutes  les  pièces 
dont  elle  se  composait ,  et  dit  à  ses  dames  d'honneur  :  «  Con- 
servez tout  cela  avec  soin  jusqu'au  moment  où  il  plaira  à  Dieu 
que  sa  pauvre  servante  en  soit  revêtue.  »  La  princesse  venait 
de  choisir  sa  toilette  mortuaire;  elle  est  donc  descendue  dans 
sa  dernière  demeure  avec  ses  plus  brillants  atours ,  laissant  au 
monde  cette  nouvelle  leçon  du  néant  de  ses  biens. 

Nous  avons  donné  une  idée  de  cette  basilique  que  tous  les  arts 
se  sont  efibrcés  d'embellir.  Il  convenait  que  la  ville  sainte  eût 
pour  la  Vierge ,  mère  du  Sauveur,  une  basilique  digne  du  culte 
que  lui  rend  l'Eglise  catholique  ,  et  surtout  la  riante  Italie.  Le 
marbre ,  les  pierres  précieuses ,  l'or,  tout  ce  que  la  nature 
pouvait  offrir  de  plus  riche,  et  l'art  de  plus  gracieux,  de  plus 
pur,  devait  être  employé  pour  orner  son  sanctuaire  et  embellir 
son  autel.  Sainte-Marie  Majeure  ,  avec  ses  blanches  colonnes 
et  sa  décoration  ravissante ,  apparaît  comme  la  basilique  la 
plus  aimée  des  Romains.  C'est  la   reconnaissance   et  la  piété 
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filiale  qui  ont  pris  plaisir  à  entourer  rimage  d'une  mère  de 
cœurs  d'or  et  de  symboles  d'amour;  il  a  fallu  que  son  temple 
fût  placé  bien  haut,  sur  le  sommet  de  l'Esquilin,  afin  que  de 
toutes  parts  la  confiance  pût  en  découvrir  le  faîte  vénérable , 
et  que  la  mère  pût,  elle  aussi,  embrasser  d'un  seul  regard  la 
multitude  de  ses  enfants.  L'Italie  et  Rome  particulièrement 
révèrent  dans  la  Madonna  la  plus  pure  expression  de  la  beauté 
céleste,  la  plus  tendre  commisération  pour  nos  faiblesses ,  la 
toute-puissance  de  Tamour  maternel  auquel  un  Dieu  même  est 
soumis.  Aussi ,  dans  ce  pays  de  foi  et  de  religion  profonde,  ou 
retrouve  partout  l'image  de  la  Madone  éclairée  par  deux 
lampes,  dans  des  niches  proprettes,  toujours  parées  de  fleurs. 
Chaque  maison  est  son  temple  ;  aux  angles  des  rues ,  on  la 
rencontre  comme  un  heureux  augure  ;  dans  des  lieux  solitaires 
elle  écarte  le  poignard  assassin  ;  l'ouvrier  qui  part  à  l'aurore 
la  salue  et  en  reçoit  force  et  courage  ;  le  soir,  à  son  retour, 
il  se  découvre  pieusement  devant  elle,  lorsque  les  cloches  de 
la  ville  tintent  VAve  Maria.  Nous  n'avons  rien  vu  de  plus  res- 
pectable que  le  culte  rendu  à  la  mère  du  Sauveur  dans  l'Ita- 
lie ,  et  nous  plaignons  bien  sincèrement  ceux  qui  en  mécon- 
naissent le  caractère  ou  qui  y  trouvent  des  abus. 

Derrière  le  chevet  de  la  basilique ,  sur  la  pente  de  l'Esqui- 
lin ,  s'élève  un  obélisque ,  autrefois  placé  à  l'entrée  du  mauso- 
lée d'Auguste  et  transporté  ici  par  les  ordres  de  Sixte-Quint. 
Il  contribue  à  l'eftet  de  la  perspective  que  présente  l'église  , 
située  à  l'extrémité  d'une  avenue  directe ,  d'une  demi-lieue  de 
longueur.  A  partir  de  l'obélisque,  on  descend  le  mont  Esqui- 
lin  ;  ensuite  l'on  monte  le  Viminal  pour  le  redescendre  aussitôt, 
et  enfin  l'on  monte  le  Quirinal.  Je  ne  trouve  rien  de  plus  long 
que  ces  lignes  droites  où  l'on  voit  le  terme ,  sans  jamais  y 
arriver  :  la  pensée  franchit  tout  d'abord  la  distance;  dès  le 
départ,  l'imagination  atteint  le  but  et  appelle  impatiemment  le 
corps  qui  se  traîne  à  sa  suite  ;  cette  lutte  entre  l'esprit  et  la 
matière  lasse  le  voyageur.  Que  l'on  me  donne  un  chemin  ?non- 
tant ,  sahlon.neux,  mal  aisé,  et  de  tous  les  côtés  au  soleil  expose, 
je  le  gravirai  volontiers,  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  direct. 

La  rue  qui  commence  au  pied  de  l'Esquilin ,  à  gauche,  ^^elit 
se  relier  à  celle  appelée  Urhana ,  autrefois  victi'S  Patricius , 
dans  la  vallée  formée  par  les  contre-pentes  des  monts  Esquilin 


MONTS    ËSQUILIN    ET    VIMINAL.  263 

et  Viminal.  Servius  ïullius  y  avait  relégué  les  patriciens  soup- 
çonnés de  conspirer  contre  lui.  On  y  trouve  l'église  de  Sainte- 
Puden tienne ,  célèbre  dans  les  annales  ecclésiastiques.  Le 
sénateur  romain  Pudens  avait  ici  un  palais  et  des  thermes  ;  il 
accueillit  saint  Pierre ,  qui  le  baptisa  lui  et  ses  enfants  et  y 
consacra  évêques  saint  Lin  et  saint  Clément  qui  furent  ses 
successeurs.  Le  pape  Pie  I  fit  bâtir  l'église  l'an  164  et  en 
donna  le  soin  à  Pastor ,  son  frère ,  d'où  lui  vient  le  titre  de  in 
Pastore.  On  peut  donc  regarder  cette  église  comme  le  berceau 
du  christianisme  à  Rome.  Au  milieu  se  voit  encore  le  puits  où 
sainte  Pudentienne  a  enterré  plus  de  trois  mille  martyrs. 
Dans  la  chapelle  de  la  sainte ,  à  côté  de  l'autel ,  une  large 
pierre  garde  l'empreinte  sanglante  d'une  hostie  consacrée, 
laquelle  s'échappa  des  mains  d'un  prêtre  qui  doutait  de  la  pré- 
sence réelle.  L'église  de  Saint-Laurent  in  Panispernâ,  l'une 
des  plus  anciennes  de  Rome ,  indique  l'emplacement  des 
thermes  d'Olympiade  et  l'endroit  où  saint  Laurent  souffrit  le 
martyre.  Sa  dénomination  est  obscure. 

Le  point  où  la  rue  Felice  coupe  à  angles  droits  celle  de  la 
porte  Pie ,  me  paraît,  par  ses  points  de  vue,  l'un  des  plus 
remarquables  de  Rome.  Les  rues  alignées  qui  s'y  réunissent 
sont  longues ,  propres ,  ornées  de  palais,  et  d'églises ,  et  ter- 
minées par  des  monuments  et  des  obélisques  imposants  qui 
reposent  à  la  fois  l'esprit  et  les  yeux.  Cette  idée  de  Sixte- 
Quint  est  digne  de  lui  :  si  Rome  avait  quelques  quartiers 
semblables,  elle  serait  par  sa  beauté,  comme  elle  est  par 
ses  monuments,  la  première  ville  du  monde.  Ce  quartier 
passe  pour  le  plus  sain  de  la  ville;  on  vient  le  soir  s'y  pro- 
mener, pendant  la  semaine,  comme  sur  le  mont  Pincius,  le 
dimanche.  On  y  voit  bon  nombre  de  mendiants,  car  on  ne  les 
traque  pas ,  comme  en  France  ;  on  leur  laisse  respirer  l'air 
pur  des  grandes  places ,  ils  font  partie  de  la  société  romaine  ; 
mais  ils  n'implorent  la  charité  publique  qu'avec  une  certaine 
réserve  :  le  Romain  qui  mendie  a  aussi  sa  fierté.  C'est  un 
spectacle  fort  mêlé  que  celui  des  promenades  à  Rome;  tous 
les  costumes  du  monde  s'y  croisent  ;  on  y  entend  toutes  les 
langues;  on  jouit  des  charmes  de  la  soirée,  des  derniers 
rayons  du  soleil,  de  la  vue  du  Tibre;  on  se  raconte  les  nou- 
velles du  jour,    on   désespère   du   lendemain,    on    accuse   le 
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gouvernement,  on  parle  de  la  France,  on  déraisonne,  et  tout 
cela  gravement,  niaisement,  comme  il  convient  à  des  Ro- 
mains.  Dans  ces  foules  de  promeneurs  se  montrent  beaucoup 
de  prêtres,  des  moines  de  toutes  les  couleurs,  et  les  Fran- 
çais de  crier  an  scandale  !  A  Rome ,  on  éprouve  le  besoin , 
pour  conserver  sa  santé,  de  sortir  quelques  heures  de  cette 
atmosphère  malsaine  qui  enveloppe  les  deux  tiers  de  la  ville , 
et  de  faire  chaque  jour  un  peu  d'exercice  au  grand  air.  Or, 
il  faut  bien,  pour  le  respirer,  venir  où  il  se  trouve...  Mais  des 
prêtres ,  des  moines  !  —  Eh  !  Messieurs ,  que  faut-il  faire  pour 
vous  convenir  ?  Si  l'on  vit  en  reclus,  on  est  accusé  d'excen- 
tricité, de  fanatisme;  si  l'on  sort  un  instant,  on  est  taxé  de 
fainéantise  et  de  mondanité.  Comment  contenter  des  gens  qui 
de  parti  pris  condamnent  et  dont  la  passion  dicte  tous  les 
arrêts  ?  Les  cardinaux  ne  fréquentent  guère  la  promenade  du 
mont  Pincius  et  du  Corso  ;  ils  préfèrent  celle  de  la  porte  Pie. 
Leurs  voitures  se  distinguent  à  leurs  trois  laquais  eh  livrée  et 
au  respect  avec  lequel  la  foule  les  accueille  ;  toutes  les  têtes 
se  découvrent ,  on  se  range  révérencieusement  contre  les 
murs.  L'étiquette  veut  qu'ils  ne  sortent  jamais  qu'en  voiture  ; 
ils  sont  véritablement  les  princes  de  Rome,  puisque  chacun 
d'eux  est  héritier  présomptif  de  la  couronne.  Heureux  état 
que  celui  où  l'élection  se  fait  sans  secousses  !  11  n'y  a  ni  les 
agitations  des  gouvernements  électifs ,  ni  l'immobilité  des 
monarchies  héréditaires  :  l'Eglise  romaine  ajoute  à  toutes 
ses  gloires  celle  d'offrir  au  monde  un  type  inimitable  de  gou- 
vernement 

A  l'extrémité  du  mont  Viminal ,  Sixte-Quint  fit  construire 
la  fontaine  appelée  de  son  nom  Felice,  qui  reçoit  l'eau  Marcie, 
ramenée  à  Rome  du  village  de  Colonna,  sous  son  règne.  La 
décoration  de  la  fontaine  Félix  se  compose  de  quatre  colonnes 
ioniques,  entre  lesquelles  s'ouvrent  trois  niches,  dont  l'une, 
celle  du  milieu ,  est  occupée  par  la  statue  de  Moïse  frappant 
le  rocher;  les  autres  par  des  bas-reliefs  représentant  Aaron 
conduisant  le  peuple  à  la  source  miraculeuse ,  et  Gédéon  sur 
le  point  de  faire  passer  le  fleuve  du  Jourdain  aux  Hébreux. 
Cette  fontaine  tient  le  troisième  rang  parmi  les  plus  belles  de 
Rome  ;  son  architecture  imposante ,  quoique  peu  appropriée 
à  sa  destination  ,  écrase  les  figures  ,  d'ailleurs  très-médiocres , 
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dont  on  l'a  décorée.  Le  Moïse  fut  tellement  critiqué  dès  le 
principe ,  que  son  auteur ,  Jean-Baptiste  délia  Porta ,  en 
mourut  de  chagrin.  La  fontaine  Félix  partout  ailleurs  fixe- 
rait l'attention;  dans  la  capitale  des  beaux-arts  elle  semble 
un  hors-d'œuvre.  Si  en  fait  d'art  la  médiocrité  n'est  pas  sup- 
portable, c'est  à  Rome  surtout  qu'on  ne  saurait  la  tolérer. 

Les  thermes  de  Dioclétien  furent  construits  par  quara,nte 
mille  chrétiens  que  l'empereur  livra  ensuite  aux  bêtes.  Cette 
vaste  construction  formait  une  enceinte  carrée  dont  chaque 
côté  avait  mille  soixante-neuf  pieds  de  longueur;  trois  mille 
deux  cents  personnes  pouvaient  s'y  baigner  à  la  fois.  On  y 
trouvait  d'immenses  portiques ,  des  salles ,  des  bibliothèques , 
entre  autres  celle  de  la  basilique  Llpienne  qu'on  y  avait 
transférée  du  forum  de  Trajan.  V\e  IV  eut  l'idée  de  consa- 
crer,  sous  le  titre  de  Sainte-Marie  des  Anges,  ces  lieux  qui 
rappelaient  les  triomphes  des  martyrs.  11  chargea  Michel- 
Ange  d'y  bâtir  un  temple  digne  de  représenter  la  gloire  de 
la  religion  sur  les  ruines  du  monument  où  le  plus  cruel  de 
ses  persécuteurs  croyait  l'avoir  ensevelie.  Michel-Ange ,  y 
trouvant  une  salle  immense  quadrilatère ,  appelée  PinacothecM 
ou  mieux  Scliola  Labri,  la  disposa  en  croix  grecque  en  y 
conservant  les  huit  colonnes  qui  la  supportent  et  qui  n'ont 
pas  moins  de  quarante-trois  pieds  de  hauteur,  bien  qu'enfouies 
d'un  tiers.  La  longueur  de  la  nef  est  de  cent  soixante-dix- 
neuf  pieds  ;  sa  hauteur  de  cent  cinq  ;  la  rotonde  qui  sert  de 
vestibule  était  une  des  étuves  ou  calidarium,  de  même  que 
l'église  voisine  de  Saint-Bernard.  Sainte-Marie  des  Anges 
possède  une  foule  de  tableaux  dont  les  copies  en  mosaïque 
se  trouvent  à  Saint-Pierre,  tels  que  le  Baptême  de  Jésus- 
Christ  par  Charles  Maratte;  la  Punition  d'Ananie  et  Saphire , 
peinture  sur  ardoise  du  Pomarancio  ;  les  Evangélistes  de  Pro- 
caccini  ;  le  Martyre  de  saint  Sébastien  ,  du  Dominiquin , 
fresque  célèbre  qui  fut,  par  des  procédés  ingénieux,  transportée 
avec  le  mur  qui  l'avait  reçue ,  d'abord  dans  l'atelier  des  mo- 
saïques au  Vatican,  puis  à  Sainte-Marie  des  Anges.  L'archi- 
tecte Zabaglia  fit  exécuter  cette  opération  délicate  avec  un 
plein  succès;  on  emploie  encore  sa  méthode  en  Italie.  Le 
Saint-Jérome  de  Mutien,  réputé  son  chef-d'œuvre,  figure 
dans  cette   collection   si  connue  des  artistes.  Charles  ^laratte 
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et  Salvator  Rosa  sont  inhumés  dans  cette  église.  Entre  ces 
deux  peintres,  l'un  doux  et  régulier,  l'autre  impétueux  et 
bizarre,  la  mort  seule  pouvait  établir  un  rapprochement, 
celui  de  la  tombe.  Sainte-^Iarie  des  Anges  est  un  de  ces  mo- 
numents ,  peu  nombreux  à  Rome ,  qui  causent  une  véritable 
surprise.  On  ne  supposerait  jamais  que  la  croix  grecque  pût 
acquérir  une  telle  expression  de  noblesse  et  de  religieuse  ma- 
jesté. A  la  vue  de  cette  belle  église  ,  on  se  prend  à  regretter 
que  le  plan  primitif  de  Saint-Pierre  ne  se  soit  point  réalisé; 
c'est  pour  l'art  une  perte  irréparable.  Si  Michel-Ange  a  su 
tirer  un  si  noble  parti  d'une  ruine ,  que  n'eût-il  pas  fait  pour 
accompagner  dignement  sa  coupole,  lorsque  l'espace  dont  il 
disposait  ne  présentait  aucun  obstacle  aux  créations  de  son 
génie  ?  C'est  lui  qui  a  fait  élever  le  cloître  des  Chartreux  con- 
tigu  à  l'église  ;  il  aimait  ce  séjour ,  et  l'on  montre  encore  dans 
le  jardin  du  couvent  plusieurs  arbres  qui  ont  été  plantés  de  sa 
main. 

Derrière  les  thermes  de  Dioclétien  s'étendait,  sur  un  espace 
assez  considérable ,  Vagger  de  Servius  Tullius ,  sorte  de  ter- 
rassement soutenu  par  des  remparts  énormes.  Hors  de  l'en- 
ceinte actuelle,  on  reconnaît  les  restes  du  castrum  prœto- 
riamim,  camp  des  prétoriens  ,  entre  la  porte  Pie  et  la  porte 
Saint-Laurent.  Constantin  détruisit  cette  milice  et  démantela 
son  camp,  parce  qu'elle  avait  suivi  les  drapeaux  de  3Iaxence. 

En  revenant  de  Sainte-]\ïarie  des  Anges  dans  la  rue  Pie , 
on  a  sous  les  yeux ,  de  l'autre  côté  de  la  fontaine  Félix ,  les 
façades  des  églises  de  Sainte-Suzanne  à  Termini  et  de  Sainte- 
Marie  de  la  Victoire.  On  conserve  dans  la  première  les  re- 
liques de  sainte  Suzanne  ,  de  sainte  Félicité  martyre  et  de  ses 
compagnes.  Les  boiseries  du  chœur,  en  noyer  sculpté ,  sont 
regardées  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  en  ce  genre  à 
Rome.  La  princesse  Camille  Perretti ,  sœur  de  Sixte-Quint , 
y  fonda,  en  faveur  de  neuf  filles  pauvres,  neuf  dots  de  50  écus 
romains  (220  fr.  )  qu'on  distribue  le  jour  de  la  fête  de  la  sainte 
titulaire,  le  11  août  de  chaque  année.  La  seconde  église  fut 
dédiée  sous  l'invocation  de  Sainte-Marie  de  la  Victoire,  à  l'oc- 
casion des  victoires  remportées  par  ]\laximilien  d'Autriche  et 
les  autres  princes  chrétiens  sur  les  Turcs.  On  y  voit  suspendus 
les  étendards  pris  à  la  bataille  de  Lépante.    La  seconde  eha- 
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pelle  a  été  peinte  par  le  Domini([uin ,  la  coupole  par  le  Pé- 
rugin  ;  il  y  a  des  tableaux  du  Guerchin  ,  de  Nicolas  Lorrain  et 
de  plusieurs  autres  grands  maîtres.  Parmi  les  sculptures ,  on 
distingue  le  Sommeil  de  saint  Joseph  par  Dominique  Guide, 
et  surtout  la  magnifique  chapelle  de  Sainte  -  Thérèse ,  exécutée 
sur  les  dessins  du  Bernin  qui  sculpta  la  statue  de  la  sainte  , 
représentée  dans  une  extase  d'amour  divin.  Ce  groupe  est 
réputé  son  chef-d'œuvre.  La  façade  de  Sainte-Marie  de  la  Vic- 
toire fut  construite  par  les  ordres  du  cardinal  Scipion  Bor- 
ghèse ,  en  reconnaissance  du  présent  que  les  religieux  carmes 
lui  firent  de  V HermnphrodUe  trouvé  dans  les  fondements  de 
l'éfflise. 

La  porte  Pie  est  bâtie  à  quelque  distance  de  l'ancienne 
porte  Nomentana,  ainsi  appelée  de  la  voie  Nomentana  qui 
conduisait  à  la  ville  de  Nomentmn,  aujourd'hui  Lamentana. 
Pie  IV  en  avait  confié  la  décoration  à  Michel-Ange,  qui  ne 
l'acheva  point.  Hors  de  cette  porte ,  la  \dlla  Torlonia ,  prônée 
plus  qu'elle  ne  mérite  de  l'être ,  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on 
prend  pour  venir  la  visiter.  Elle  manque  de  caractère  et 
semble  vouloir  causer  par  là  quelque  surprise  aux  voyageurs 
lassés  du  beau.  C'est  une  villa  anglaise;  rien  n'y  manque  de 
ce  que  nos  voisins  d'outre-Manche  prennent  pour  la  nature 
vraie  :  montagnes  russes  ,  rocailles ,  kiosques  ,  ruines  clas- 
siques ,  chalets,  cascades,  etc.  Ces  temples  imités  de  l'an- 
tique ,  ce  morceau  de  forum  ,  cet  amphithéâtre  qui  ressemble 
à  une  citerne,  tout  cela  rappelle  le  mauvais  goût  qui  créa  la 
villa  Adrienne ,  moins  la  fidélité  de  la  reproduction  et  le 
grandiose  de  l'œuvre.  Les  arbres  pourront  croître ,  le  sol 
pierreux  s'embellir ,  le  easin  compléter  ses  collections  ;  il 
restera  toujours  ces  tristes  fontaines  qui  ne  sufiisent  point  à 
désaltérer  les  plantes  des  jardins,  ces  laguni  ou  petits  lacs 
qui  ne  sont  en  réalité  que  des  grenouillères ,  ces  étroits  sen- 
tiers qui  ôtent  tout  prestige  à  ce  qu'ils  environnent  et  ces 
ruines  dont  la  vieillesse  moderne  sera  toujours  ridicule.  A 
Rome,  les  beaux-arts  n'ont  rien  à  emprunter  aux  peuples 
étrangers ,  c'est  à  eux  qu'il  convient  de  leur  ofiVir  des 
modèles. 

Non  loin  de  la  villa  Torlonia ,  on  voit  les  bâtiments  de 
l'église  de  Sainte-Agnès  que  Constantin  fit  élever,  â  la  prière 
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de  sa  fille  Constance ,'  sur  l'endroit  même  du  cimetière  où  le 
corps  de  la  sainte  fut  trouvé.  Quoiqu'on  ait  construit  sur  le 
niveau  des  anciennes  catacombes,  l'église  n'est  point  souter- 
raine, mais  dans  une  tranchée.  Le  jour  qui  descend  d'en 
haut  prête  aux  objets  des  tons  mystérieux  et  tranquilles  ;  ce 
n'est  ni  l'éclat  du  ciel  ni  l'obscurité  des  tombeaux.  On  y  des- 
cend par  un  escalier  de  quarante-cinq  marches.  Quatre  co- 
lonnes de  porphyre  supportent  le  baldaquin  de  l'autel,  orné 
de  la  statue  de  la  sainte  ,  torse  antique  d'un  beau  travail.  A 
droite,  en  entrant,  on  montre  dans  une  chapelle  une  tête 
du  Sauveur,  ouvrage  de  Michel-Ange  que  les  républicains 
de  ces  derniers  temps  avaient  vendu  aux  Anglais  ;  mais  le 
pieux  patriotisme  du  curé  de  Sainte-Agnès  parvint  à  le  dé- 
rober à  leur  rapacité.  Lui-même,  en  nous  faisant  les  hon- 
neurs de  son  église ,  nous  raconta  ce  fait  ;  après  quoi ,  en 
retour  de  sa  confiance ,  croyant  avoir  mérité  la  mienne ,  il  me 
demanda  en  latin  qu'elle  était  la  profession  de  mes  deux  com- 
pagnons de  voyage;  je  lui  répondis  :  «  Medicus  ci  pJiarma- 
copola;  priorjubet,  aller  exsequilur,  el  ego  tumulo;  médecin  et 
pharmacien  ;  le  premier  ordonne ,  le  second  exécute ,  et  moi 
j'enterre.  »  Folie,  sans  doute;  mais  il  en  rit  beaucoup,  et 
c'est  quelque  chose  que  de  dérider  un  Romain. 

Dans  l'enclos  de  Sainte-Agnès  il  existe  une  seconde  église, 
de  forme  circulaire ,  dont  la  vohte  repose  sur  douze  couples  de 
colonnes  corinthiennes.  Elle  est  dédiée  à  sainte  Constance. 
Quelques  auteurs  prennent  cet  édifice  pour  un  temple  de  Bac- 
chus ,  se  fondant  sur  le  genre  de  décoration  de  la  frise  qui 
représente  des  enfants  exprimant  des  grappes  de  raisin  ;  mais 
les  chrétiens  employaient  quelquefois  ces  sortes  de  symboles. 
Sous  l'autel  repose  le  corps  de  la  sainte.  Il  paraît  que  cette 
église  fut  construite  pour  servir  de  baptistère  à  la  basilique 
de  Sainte-Agnès  ;  on  y  a  trouvé  les  tombeaux  de  la  famille  de 
Constantin.  Le  mur  voisin  qui  enclôt  un  espace  assez  étendu, 
n'appartient  pas  à  un  hippodrome  de  Constantin ,  mais  à  un 
cimetière  chrétien ,  comme  on  l'a  reconnu  par  les  fouilles.  Il 
y  aurait  une  étude  à  faire  sur  l'église  de  Sainte-Agnès,  qui 
présente  le  type  parfait  des  basiliques  civiles ,  et  sur  celle 
de  Sainte-Constance,  monument  intégralement  conservé  de 
l'époque  constantinienne.  Leur  monographie  ofii'irait  des  par- 
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ticularités  intéressantes  pour  l'histoire  monumentale  de  l'église 
(le  Rome.  Cette  ville  a  été  étudiée  par  les  historiens  profanes 
et  ecclésiastiques  ;  il  y  reste  encore  aux  amis  de  l'art  chrétien 
un  vaste  champ  à  explorer. 

A  un  mille  au  delà  et  de  l'autre  côté  du  pont  Nomentanus, 
s'élève  le  mont  Sacré  où  se  retira  le  peuple  mécontent  du 
sénat.  3Iénénius  Agrippa  vint  lui  adresser  l'apologue  des 
Membres  et  V Estomac  et  lui  persuada  de  revenir  à  Rome.  Le 
peuple  s'y  retira  de  nouveau  après  que  les  décemvirs  eurent 
supprimé  les  tribuns,  et  il  y  jura  de  ne  jamais  se  révolter 
contre  ces  magistrats  qui  protégeaient  sa  liberté  contre  les 
patriciens.  Le  mont,  appelé  jusqu'alors  Velia ,  prit  de  ce  ser- 
ment le  nom  de  mont  Sacré.  Dans  cette  direction,  et  à  un 
mille  plus  loin,  entre  les  voies  Nomentane  et  Salaria,  était 
située  la  villa  de  Phaon,  affranchi  de  Néron,  où  ce  tyran 
se  donna  la  mort. 

Près  de  la  porte  Salaria,  la  villa  Albani  se  recommande  aux 
amateurs  d'antiquités  par  la  plus  riche  collection  privée  de 
statues  qu'il  y  ait  à  Rome.  L'abbé  Vinckelmann  les  a  mises  en 
ordre,  vers  la  fin  du  dernier  siècle.  L'ancienne  galerie  de  ta- 
bleaux ,  si  précieuse  et  par  le  nombre  et  par  le  choix ,  fut  en 
grande  partie  dispersée  à  l'époque  de  la  révolution.  L'Europe 
s'est  enrichie  des  dépouilles  des  villas  romaines ,  et  les  artistes 
le  regrettent  vivement ,  car  ils  ne  vont  pas  étudier  en  Russie 
ni  à  Londres  •  Rome  seule  peut  être  le  musée  de  l'univers. 

La  porte  Salaria ,  construite  par  Honorius ,  a  remplacé  l'an- 
cienne porte  Colline  de  Servius  Tullius.  Cette  porte ,  étant  la 
plus  faible  à  raison  de  sa  position ,  fut  assiégée  et  emportée 
par  les  Gaulois  et  les  Goths.  Annibal  se  proposait  d'attaquer  la 
ville  par  ce  côté,  lorsque  les  pluies  l'obligèrent  à  se  retirer.  Ici 
commençait  Var/ger  de  Servius  Tullius  qui  se  prolongeait  jus- 
qu'à la  porte  Tiburtine.  Sous  cet  cigger,  entre  la  porte  Pie  et 
la  porte  Salaria,  était  \e  campus  sceleratns  où  l'on  enterrait 
vivantes  les  vestales  coupables.  Les  jardins  de  Salluste  occu- 
paient l'espace  compris  entre  la  porte  Salaria  et  Sainte- 
Suzanne  à  Termini  d'un  côté,  et  Saint- Joseph  à  Capo  le  case 
de  l'autre.  On  reconnaît  encore  dans  la  vigne  Mandosia  les 
restes  d'un  palais,  l'emplacement  du  cirque  où  fut  trouvé 
l'obélisque  de  la  Trinité  du  3Iont,  et  enfin  un  temple  de  Vénus 
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parfaitement  conservé.  C'est  donc  là  que  Salluste,  ce  stoïcien 
sybarite ,  écrivait  ses  belles  pages  d'austérité  philosophique 
dans  l'intervalle  des  plus  coupables  plaisirs;  qu'il  parlait  de 
vertu  en  jouissant  de  ses  rapines,  et  qu'il  mentait  à  la  posté- 
rité ,  espérant  que  son  beau  langage  effacerait  le  souvenir  de 
ses  vices.  Ses  jardins  furent,  après  sa  mort,  possédés  par  son 
neveu  et  réunis  ensuite  au  domaine  impérial.  Néron  y  demeura 
quelquefois,  Yespasien  en  aimait  le  séjour,  Nerva  y  mourut; 
Aurélien  y  avait  fait  construire  ou  décorer  un  portique  appelé, 
de  son  étendue ,  Milliarensis ,  autour  duquel  il  prenait  plaisir 
à  faire  courir  ses  chevaux;  enfin  les  Goths  les  dévastèrent  dans 
le  yfi  siècle,  et  depuis  lors  ils  ont  été  abandonnés. 


XXllI. 


MONT  QDIRINAL. 


Ce  mont,  anciennement  appelé  Collis ,  reçut  ensuite  le  nom 
de  Quirinal ,  d'un  temple  dédié  à  Romulus  sous  le  titre  de 
Quirinus(l),  lequel  était  situé  sur  la  pente  qui  regarde  lo 
Viminal,  près  de  l'église  actuelle  de  Saint- Vital.  Les  trois 
autres  pointes  de  la  même  colline,  je  veux  dire  la  Martialis , 
la  Latiaris  et  la  Sahitaris,  prenaient  leurs  noms  des  temples 
de  Mars,  de  Jupiter  Latial  et  de  la  Santé  (sakis).  Le  mont  Qui- 
rinal fut  toujours  le  plus  salubre  de  Rome.  Vers  les  derniers 
temps  de  la  république  ,  les  Romains  avaient  détruit  plus  de 
quatre-vingts   villes  ou  villages   dans  les  plaines  qui  environ- 

(  1  )  Après  la  conclusicn  de  la  paix  entre  les  Romains  et  les  Sabins ,  Romulus  et 
Tatins  voulurent  fonder  sur  des  bases  durables  l'unité  politique  des  deux  peuples. 
Rome  reçut  une  partie  des  Sabins  ;  la  capitale  de  la  Sabine  était  Curium  ou  Cures , 
dont  les  habitants  s'appelaient  Quirites  ;  leur  arme  principale  portait  le  nom  de 
Quiris.  Romulus  prit  le  surnom  de  Qiiirinus  ,  son  peuple  celui  de  Quirites  ;  les 
Sabins  reçurent  à  leur  tour  le  titre  de  citoyens  romains  ,  d'où  l'adage  latin  : 
Tota  Sabina  eivitas.  Enfin  il  fut  convenu  que  tout  Sabin  venant  à  Rome  trouverait 
place  au  foyer  dans  quelque  maison  qu'il  entrât.  Cet  usage  existe  encore  ,  au  moins 
à  certaines  époques  solennelles  de  l'année.  L'hospitalité  violée  par  l'enlèvement  des 
Sabines  reçoit  depuis  vingt-cinq  siècles  cette  touchante  réparation. 
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Tient  la  ville;  pour  la  défendre  ils  firent  le  désert  autour 
d'elle  ;  le  peuple  abandonna  la  culture  des  terres  ;  les  cours 
d'eau  se  convertirent  en  marais  infects ,  et  Rome ,  qui  avait 
toujours  été  une  ville  malsaine ,  le  devint  alors  plus  que 
jamais,  à  tel  point  que  ses  maîtres  et  ses  riches  citoyens  la 
désertaient  pour  se  retirer  à  Naples ,  à  Baies,  etc.  Ainsi  les 
empereurs  l'ont  léguée  aux  papes  insalubre ,  et  il  est  probable 
que  la  paternelle  sollicitude  de  ces  derniers  ne  pourra  jamais 
neutraliser  l'action  des  causes  locales  qui  ^^ennent  ajouter 
leurs  influences  malignes  à  celle  du  climat. 

Au  pied  du  Quirinal  s'élève  un  des  plus  glorieux  monu- 
ments de  la  puissance  romaine ,  la  colonne  Trajane ,  érigée 
par  le  sénat  au  fils  du  sage  Nerva,  en  mémoire  de  ses 
triomphes  sur  les  Daces.  Elle  est  haute  de  cent  trente-deux 
pieds ,  et  se  compose  de  vingt-trois  blocs  sur  lesquels  sont 
sculptés  deux  mille  cinq  cents  figures  humaines ,  ouvrage 
d'une  perfection  qui  fait  l'admiration  des  siècles.  Sixte-Quint 
ordonna  de  placer  la  statue  colossale  de  saint  Pierre  sur 
l'acrotère;  l'âpôtre  a  remplacé  Trajan.  En  1812,  les  fouilles 
dirigées  sur  cet  espace  mirent  à  découvert  le  pavé  de  l'an- 
cienne basilique  Ulpienne,  et  l'on  redressa  quelques  tronçons 
de  colonnes ,  de  manière  à  indiquer  approximativement  son 
enceinte.  Une  singularité  digne  d'attention ,  c'est  qu'autrefois 
la  colonne  Trajane,  au  lieu  d'être  dégagée  comme  aujourd'hui, 
se  trouvait,  pour  ainsi  dire,  ensevelie  dans  une  de  ces  cours 
rectangulaires  à  portiques ,  nommées  par  les  anciens  cavœ- 
dium ,  en  sorte  qu'un  tiers  au  moins  de  sa  hauteur  se  dérobait 
à  l'œil  du  spectateur. 

Le  forum  de  Trajan  s'étendait  jusqu'au  pied  du  Capitole. 
Il  était  entouré  de  portiques  et  renfermait  des  temples  et  un 
grand  nombre  de  statues  ;  la  statue  équestre  de  l'empereur  en 
occupait  le  centre.  Ce  forum  surpassait  tous  les  autres  en  éten- 
due et  en  magnificence;  les  auteurs  nous  en  ont  laissé  de 
pompeuses  descriptions.  «  Lorsque  le  César  Constant ,  dit 
Ammien-Marcellin ,  fut  arrivé  au  forum  de  Trajan,  il  demeura 
comme  frappé  de  stupeur  à  la  vue  de  cette  merveille  vmique 
dans  le  monde  et  digne  même  de  l'admiration  des  dieux,  et  il 
dit  que  la  renommée,  qui  exagère  tout,  était  ici  restée  au- 
dessous  de  la  vérité.  »   Le  forum  de  Trajan  rappelle  un  des 
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plus  beaux  souvenirs  de  l'histoire  de  l'Eglise,  la  reconnais- 
sance officielle  du  christianisme  par  l'empereur  Constantin. 
Après  sa  victoire  sur  3Iaxence ,  il  réunit  les  sénateurs  dans 
la  basilique  Ulpienne ,  et  leur  annonça  solennellement  sa 
conversion  au  christianisme ,  les  privilèges  accordés  aux 
prêtres  chrétiens ,  son  intention  de  respecter  les  croyances 
religieuses  des  païens ,  quoique  décidé  lui-même  à  faire  une 
profession  ouverte  de  sa  foi  et  à  bâtir  une  église  dans  son 
propre  palais  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  ses  véritables 
sentiments.  «  Pendant  ce  discours  ,  les  patriciens  frémissaient 
de  colère  ;  mais  le  peuple ,  qui  remplissait  les  portiques  et  le 
forum,  s'écriait  dans  l'ivresse  de  sa  joie  :  «  Malheur  à  ceux 
«  qui  nient  le  Christ  !  Le  Dieu  des  chrétiens  est  le  seul  Dieu  ! 
«  Les  blasphémateurs  du  Christ  sont  ennemis  des  Augustes, 
«  ennemis  des  Romains!  Qu'on  ouvre  les  églises;  que  les 
«  temples  se  ferment!  Qui  a  sauvé  l'empereur ,  sinon  le  Dieu 
«  des  chrétiens  ,  le  véritable  Dieu  ?  Victoire  au  prince  ado- 
"  rateur  du  Christ  ! . . .  >-  Cette  scène  se  termina  au  milieu  des 
acclamations  publiques  :  chrétiens  et  païens  souhaitaient  de 
longues  années  à  l'empereur  clément  et  victorieux...  Le 
peuple  qui  par  ses  applaudissements  avait  soutenu  Constantin 
au  milieu  des  marques  d'impatience  données  par  les  séna- 
teurs, l'accompagna  jusqu'à  son  palais  de  Latran,  avec  des 
cris  de  joie  et  de  triomphe;  la  ville  fut  couronnée  de  lampes 
et  de  torches  de  cire ,  et  cette  fête  se  prolongea  bien  avant 
dans  la  nuit  (1).  »  Rome  n'avait  jamais  rien  vu  d'aussi  beau 
que  ce  triomphe  pacifique  de  la  vérité. 

Le  forum  de  Trajan  se  reliait  aux  autres  forums  qui  occu- 
paient l'espace  compris  entre  le  Viminal ,  le  Quirinal ,  le  Pa- 
latin et  le  Capitole.  Chaque  empereur  était  jaloux  d'attacher 
son  nom  à  quelque  grand  ouvrage  qui  popularisât  sa  mémoire  , 
et  de  flatter  les  gofits  des  Romains  par  de  fastueux  monuments. 
Jules  César  fit  construire ,  derrière  le  temple  de  Saturne  ,  un 
forum  qui  se  prolongeait  jusqu'à  l'endroit  où  fut  plus  tard  le 
temple  d'Antonin  et  Faustine.  Le  forum  d'Auguste  était  un  peu 
plus  haut,  vers  l'église  Sainte-Martine;  ils  se  trouvaient  l'un 
et  l'autre  rapprochés  du  forum  romannm ,  et  c'est  pour  cette 

(1)   Actii  S.  Sy/rcutri. 
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raison  que  l'église  de  .Saint-Adrien  fut  appelée  ///  tribus  Forù. 
Domitien  en  commença  un  troisième  dont  il  reste  les  deux  co- 
lonnes corinthiennes ,  enterrées  à  moitié  ,  que  les  Romains  ap- 
pellent colonnacce,  et  quelques  débris  du  temple  qu'il  y  avait 
élevé  à  Pallas.  Nerva  continua  l'ouvrage  de  Domitien  et  l'a- 
grandit. Le  forum  de  Nerva  prit  le  nom  de  tnmsitormm  ,  parce 
que  mettant  en  communication  des  quartiers  très-fréquentés , 
on  le  traversait  continuellement.  11  en  reste  un  arc  appelé 
de' Pantani .  Les  trois  colonnes  et  l'architrave  qu'on  voit  à  côté  , 
sont  los  restes  du  portique  de  la  basilique  ou  du  temple  que 
Trajan  érigea  à  Nerva.  Dans  l'enceinte  de  ce  forum ,  Alexandre 
Sévère  fit  étouffer  par  de  la  fumée  de  paille  son  secrétaire 
Turinus  qui  vendait  aux  solliciteurs  son  crédit  auprès  du 
maître.  Pendant  ce  long  supplice  un  licteur  criait  :  «  On  punit 
avec  la  fumée  celui  qui  a  vendu  de  la  fumée,  fumo  pimitur  qui 
vendidit  fumum.  "  Ce  même  Alexandre  Sévère  refusa  constam- 
ment les  titres  de  seigneur  et  de  dieu  que  le  sénat  décernait 
aux  empereurs.  On  voit  ici  un  mur  très-ancien  qui  a  pu  servir 
à  l'enceinte  du  forum  de  Nerva;  il  est  fort  élevé ^  composé  de 
blocs  d'une  grosseur  énorme  assemblés  sans  mortier,  mais 
retenus  par  de  forts  crampons  de  bois.  C'est  ce  qui  explique 
sa  parfaite  conservation  :  les  barbares  ont  souvent  mutilé  ou 
démoli  les  édifices  antiques  pour  s'emparer  des  pièces  de  métal 
qui  en  liaient  les  pierres  ;  ils  préféraient  la  valeur  matérielle 
des  objets  à  leur  valeur  artistique  ;  heureusement  pour  la  pos- 
térité !  Tous  ces  forums  avaient  été  respectés  par  les  barbares  ; 
Constant  U  et  ses  successeurs  en  enlevèrent  les  statues ,  les 
ornements  en  bronze,  etc.,  pour  les  transporter  à  Constanti- 
nople.  Plus  tard  ils  furent  dévastés  par  les  Sarrasins  de  la 
Sicile.  Enfin  la  grande  ruine  commença  avant  la  fin  du  x^  siècle 
et  Robert  Guiscard  l'acheva. 

Dans  ce  quartier,  la  petite  église  de  Saint-André  m  po7'to 
t/allo  indique  le  lieu  où  l'on  brfda  les  corps  des  Gaulois  sé- 
nonais  ,  tués  par  Camille  dans  le  forum.  Du  côté  de  l'arc 
de' Pantani,  l'ancienne  église  de  Sainte-Marie  aile  colonnacce 
ou  bien  in  macello  martyrum  marque  l'endroit  où  l'on  fit,  au 
pied  de  la  statue  de  Minerve,  une  effroyable  boucherie  de  chré- 
tiens. On  voit  près  de  Sainte-Marie  in  campo  carkeo,  les  restes 
dune  ancienne  et  vaste  construction  que  l'on  appelle  coramu- 
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nénieiit  les  Bains  de  Paul-Emile;  selon  cVautres ,  ce  ne  serait 
qu'un  mur  de  soutènement  construit  par  ïrajan  sous  le  Qui- 
rinal.  On  y  visite  quelques  parties  d'édifices  assez  curieux 
par  la  bizarrerie  de  leurs  ornements. 

La  rue  qui  monte  de  la  place  Trajane  au  Quirinal  passe 
sous  les  murs  des  couvents  de  Sainte-Catherine,  des  Saints- 
Dominique-et-Sixte  et  conduit  jusqu'au  sommet  appelé  autre- 
fois Scilutaris.  Il  était  occupé  par  les  thermes  de  Constantin, 
sur  les  ruines  desquels  on  a  bâti  le  palais  pontifical  et  celui 
des  Rospigliosi.  Ce  dernier  possède  le  chef-d'œuvre  du  Guide, 
r Aurore  sur  son  char,  accompagnée  des  Heures ,  et  une  foule 
d'autres  peintures  des  grands  maîtres ,  entre  lesquelles  la  cu- 
riosité du  voyageur  distingue  les  fresques  recueillies  dans  les 
thermes  de  Constantin,  au  nombre  de  dix-huit,  moins  remar- 
quables toutefois  par  leur  beauté  que  par  leur  antiquité.  La 
place  du  Quirinal  ou  de  monte  Cavallo  est  irrégulière,  mais 
décorée  d'un  obélisque ,  d'une  belle  fontaine  dont  le  bassin  en 
granit  n'a  pas  moins  de  soixante-quinze  pieds  de  circonférence, 
et  de  deux  groupes  antiques  représentant  Castor  et  Pollux 
domptant  des  chevaux ,  colosses  d'un  magnifique  travail  qui 
ont  plus  de  vingt  pieds  de  hauteur.  S'il  fallait  en  croire  l'in- 
scription qui  paraît  du  temps  de  Constantin  ,  ils  seraient  l'ou- 
vrage de  Phidias  et  de  Praxitèle;  mais  les  savants  n'y  recon- 
naissent point  le  ciseau  de  ces  habiles  sculpteurs  et  les 
attribuent  à  leur  école.  C'est  de  ces  chevaux  que  le  mont 
Quirinal  a  pris  son  nom  moderne  de  monte  Cavallo. 

Le  palais  pontifical,  commencé  par  Grégoire  XÏII  en  1574 
et  achevé  par  Alexandre  YIII ,  forme  une  masse  irrégulière 
dans  son  ensemble ,  mais  qui  offre  des  parties  d'une  grande 
beauté.  La  façade  principale ,  où  se  trouve  le  balcon  destiné 
aux  bénédictions,  est  l'ouvrage  du  Bernin.  Au  fond  d'une  cour 
entourée  de  portiques ,  un  escalier  à  double  rampe  conduit 
aux  appartements  du  premier  étage.  Ceux  du  pape  sont  fort 
simples;  mais  il  y  a  un  certain  luxe  dans  les  salles  destinées 
à  la  représentation.  Le  salon  royal ,  décoré  splendidement , 
renferme  une  foule  de  tableaux  peints  par  d'habiles  artistes; 
la  chapelle  particulière  du  pape  se  fait  admirer  par  les  belles 
fresques  du  Guide  et  surtout  par  V Annonciation  du  sanctuaire. 
Dans  le  palais  du  Quirinal  se  réunissent  les  cardinaux  après 
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la  mort  du  pape,  et  des  cellules  d'une  simplicité  sévère  re- 
çoivent ces  princes  dont  l'un  doit  en  sortir  souverain  pontife  : 
la  régularité  du  conclave  et  la  prudence  qui  préside  à  cette 
élection  sont  un  des  plus  beaux  spectacles  que  présente 
l'Eglise  romaine.  «  l^a  vue  du  cénacle  où  les  apôtres  reçurent 
le  Saint-Esprit  et  jetèrent  les  sorts  pour  l'élection  de  saint 
Mathias,  me  toucherait  moins,  disait  un  saint  religieux  de 
Rome ,  que  la  vue  du  conclave  où  le  Saint-Esprit  désigne  le 
successeur  de  saint  Pierre.  »  On  nous  avait  vanté  le  jardin  du 
palais  pontifical  ;  mais  il  nous  fallait  une  permission  pour  le 
visiter.  Je  montai  à  tout  hasard  pour  la  demander  à  un  em- 
ployé supérieur,  logé  du  côté  des  appartements  du  conclave. 
Non-seulement  il  me  l'accorda  avec  une  amabilité  charmante  , 
mais  il  voulut ,  sans  me  connaître ,  me  présenter  à  sa  famille  qui 
se  composait  de  sa  dame  et  de  trois  demoiselles  :  c'était  la  Mo- 
destie au  milieu  des  trois  Grâces.  Le  jardin  assez  bien  dessiné, 
quoique  d'un  goût  équivoque ,  ne  mérite ,  ni  par  ses  charmilles , 
ni  par  le  jeu  de  ses  eaux ,  les  louanges  que  lui  donnent  les 
Romains.  Un  petit  casin  très-élégant  y  a  été  construit  par  les 
ordres  de  Benoît  XÎV  qui  aimait  les  allées  solitaires  du  Qui- 
rinal  où  il  se  délassait  de  ses  travaux  d'érudition  ecclésias- 
tique et  des  ennuis  de  la  grandeur  :  le  casin  est  le  plus  léger 
de  ses  ouvrages.  Les  divers  accidents  du  sol  ont  donné  lieu 
à  d'agréables  effets  de  perspective.  «^  Au  même  lieu ,  dit  Vil- 
lamont ,  le  pape  y  a  ung  beau  palais  accompagné  de  belles 
vignes  et  jardins  qui  sont  arrouséz  de  grand  nombre  de  belles 
fonteines  qui  descendent  de  son  grand  Moyse  (1).  »  Les  eaux 
distribuées  partout  s'échappent  en  filets  inattendus  sur  les 
jambes  des  visiteurs;  elles  forment  des  cascades,  mettent  en 
mouvement  un  orgue  de  Barbarie  dont  les  derniers  souffles 
sont  recueillis  par  des  anges  qui  sonnent  de  la  trompette  :  in- 
nocentes espiègleries  qui  font  les  délices  du  peuple  romain. 
Le  palais  du  Quirinal  sert  d'habitation  d'été  au  souverain 
pontife.  Il  rappelle  toute  l'histoire  moderne  de  la  papauté, 
dejiuis  le  wi^  siècle  jusqu'à  la  dernière  révolution  dont  il  a 
vu  la  scène  la  plus  coupable. 

Le  génie  du  mal  prend  plaisir  à  accuser  quelques  pontifes 

(1  )    yi  yngcf  f.'i  Europe ,  m  Anie  el  vu  Afrique ,  1598. 
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qui ,  dans  des  époques  de  corruption  universelle ,  au  lieu  de 
dominer  leur  siècle ,  en  ont  peut-être  partagé  les  vices.  L'his- 
toire impartiale  flétrit,  comme  elle  doit,  ces  faiblesses  de  l'hu- 
manité ;  toutefois  elle  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  aussi 
que  la  passion ,  l'esprit  de  parti  ont  exagéré  des  torts  réels  et 
calomnié  souvent  les  intentions  les  plus  droites,  qu'il  n'est  au- 
cun trône  où  se  soient  assis  tant  de  savoir  et  de  vertu.  L'Europe 
doit  aux  pontifes  romains  sa  foi ,  son  droit  public  ,  sa  civili- 
sation ,  avec  les  lettres  et  les  arts  qui  en  sont  la  parure.  Tous 
les  bons  esprits  sont  forcés  d'en  convenir,  et  quant  à  ceux 
qui  les  accusent  ,  leur  haine  honore  les  papes  qui  en  sont 
l'objet.  N'est-ce  point  une  gloire  que  d'avoir  pour  ennemis 
ceux  de  la  reliçrion,  de  la  civilisation,  des  beaux-arts,  tous 
ces  démagogues  des  derniers  temps ,  lâches  assassins  dont  les 
murs  criblés  du  Quirinal  racontent  les  attentats  ?  Qu'avaient- 
ils  à  reprocher  à  Pie  IX,  leur  bienfaiteur  et  leur  père?  Et 
pourtant  il  dut  se  résigner  à  s'éloigner  d'un  peuple  égaré, 
afin  de  lui  épargner  par  sa  fuite  un  crime  qui  n'a  point  encore 
de  nom.  Voilà  ce  que  nous  apprend  le  palais  du  Quirinal;  cette 
page  de  sang  qui  a  taché  son  histoire  ajoute  une  gloire  de 
plus  à  celle  de  la  papauté. 

De  l'autre  côté  de  la  rue  ,  attenant  au  palais  de  la  Consulta , 
est  un  modeste  couvent  de  religieuses  où  nous  ne  serions  pro- 
bablement pas  entrés,  si  des  chants  magnifiques  n'avaient,  à 
notre  passage ,  arrêté  notre  attention.  Nous  trouvâmes  là  une 
chapelle  remplie  de  monde ,  l'autel  richement  paré  pour  un 
salut ,  un  orgue  médiocre ,  et ,  derrière  les  grilles ,  des  voix 
admirables  qui  s'exhalaient  avec  l'encens  vers  le  trône  de  Dieu. 
Jamais  je  n'entends  ces  voix  dolentes  et  pures  sans  me  rap- 
peler saint  Gaétan ,  qui ,  mécontent  de  son  prince ,  entre  par 
hasard  dans  une  église  de  couvent ,  prête  l'oreille  à  ces  gémis- 
sements de  la  solitude ,  et  renonce  aux  espérances  du  monde 
pour  demander  à  Dieu,  dans  l'oubli  du  cloître,  une  justice 
que  les  hommes  lui  refusaient.  Comment  n'être  pas  touché  en 
entendant  ces  douces  mélodies  ?  Ces  accents  plaintifs  sont  des 
adieux  à  la  terre  ;  c'est  peut-être  le  regret  de  l'avoir  aimée 
qui  afl^aiblit  cette  voix  ;  l'espérance  du  ciel  anime  cette  autre  ; 
ces  notes  traînantes  sont  l'expression  du  bonheur  et  de  la 
paix ,    et  ce  concert   de   tant  de  voix  différentes  ,   mais  unies 
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dans  une  même  prière,  émeut  doucement  comme  les  sims  d'une 

harmonie    lointaine;    c'est   un  écho   des   chants  de   la  patrie. 

La  rue  Pie  s'étend  jusqu'à  la  porte  du  même  nom;  un  de 
ses  côtés  est  occupé  par  la  longue  galerie  du  Quirinal ,  jus- 
qu'au carrefour  des  Qnàtlro  Fontane.  C'est  à  la  dernière  fenêtre 
de  ce  côté  que  fut  tué  Monsignor  Palma,  prélat  domestique 
de  Pie  IX  ,  par  les  démagogues  romains  :  on  voyait  encore 
en  1852  la  direction  des  balles  qui  ont  sillonné  les  murs. 

La  place  Fîarberini ,  voisine  des  Quatre  Fontaines ,  occupe 
l'emplacement  du  cirque  de  Flore  surnommé  le  rustique,  soit 
à  cause  de  sa  structure  grossière,  soit  parce  que  l'on  y  don- 
nait des  divertissements  aux  gens  de  la  campagne.  Les  fêtes 
Floréales  qui  se  célébraient  dans  ce  cirque  étaient  les  plus  im- 
mondes de  toutes.  La  place  Barberini  est  décorée  de  deux 
fontaines  :  l'une  formée  d'une  conque  marine  ouverte ,  accom- 
pagnée de  trois  abeilles  qui  jettent  de  l'eau;  l'autre  acc(mî- 
pagnée  de  quatre  dauphins  qui  supportent  une  vaste  coquille 
sur  laquelle  un  triton  debout  sonne  d'une  trompette  marine, 
avec  laquelle  il  lance  de  l'eau  à  une  grande  hauteur.  Cela  est 
si  maniéré ,  qu'on  y  reconnaît  sans  peine  l'imagination  du  Ber- 
nin ,  le  grand  décorateur  de  Rome ,  dont  la  gloire  serait  sans 
nuages  s'il  avait  montré  autant  de  goût  que  de  fécondité.  Le 
palais  Barberini ,  bâti  des  pierres  du  Colisée ,  est ,  après  celui 
du  Vatican,  le  plus  vaste  de  Rome.  Quoique  très-riche  en  ta- 
bleaux, les  voyageurs  le  visitent  moins  que  d'autres,  parce  que 
ces  peintures  sont  distribuées  dans  les  différentes  parties  de 
cette  immense  habitation.  On  croit  pouvoir  fixer  dans  l'espace 
actuellement  occupé  par  les  jardins  de  ce  palais ,  le  Ccipito- 
lium  vêtus  de  Numa ,  sanctuaire  dédié  à  Jupiter,  qui  devint  le 
modèle  du  temple  bâti  plus  tard  par  Tarquin  ,  sur  le  mont 
Tarpéien  nommé  depuis  Capitolin. 

Le  couvent  et  l'église  des  Capucins  occupent  le  fond  de  la 
place  et  sont  l'ouvrage  du  cardinal  Barberini,  frère  du  pape 
Urbain  VIII  et  religieux  de  cet  ordre.  L'église  possède  le 
fameux  tableau  de  Saint  Michel  du  Guide  ,  une  vierge  d'André 
Sacchi,  le  Saint  Patil  guéri  par  Ananie ,  l'un  des  plus  beaux 
ouvrages  de  Pierre  de  Cortone ,  et  enfin  une  Extase  de  saint 
François  qui  donne  une  idée  parfaite  du  talent  et  du  désinté- 
ressement du  Dominiquin  :  ce  pieux  artiste  ne  voulut  jamais  re- 
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cevoir  le  salaire  de  son  œuvre  qui ,  au  surplus ,  ne  peut  être 
récompensée  que  de  Dieu.  Le  couvent  des  Capucins  est  loin 
d'être  un  ornement  pour  la  place  Barberini  :  murs  grossiè- 
rement enduits  de  mortier,  fenêtres  étroites ,  vrais  soupiraux 
par  lesquels  il  n'arrive  presque  point  d'air  ni  de  lumière ,  cel- 
lules d'une  exiguïté  effrayante ,  et  parmi  tout  cela  rien  qui  rap- 
pelle le  monde  ou  seulement  les  petites  commodités  que  les 
autres  ordres  religieux  peuvent  légitimement  concilier  avec  le 
vœu  de  pauvreté;  il  n'est  rien  en  Italie  d'aussi  froidement  aus- 
tère que  les  couvents  de  capucins.  Celui  de  Rome  donne  déjà 
par  lui-même  d'utiles  leçons  ;  mais  on  y  voit  bien  autre  chose. 
Les  bons  pères  n'ont  qu'un  espace  fort  limité  pour  inhumer 
leurs  morts  ,  et  ils  sont  très-nombreux.  Le  cimetière  se  com- 
pose de  quatre  caveaux  au  rez-de-chaussée;  le  sable  du  sol 
reçoit  les  dépouilles  mortuaires,  et  puis  au  bout  de  quelques 
années  on  exhume  les  squelettes  qui  doivent  faire  place  aux 
nouveaux  hôtes  des  tombeaux.  Tous  ces  os,  disposés  symétri- 
quement, forment  des  croix,  des  autels,  des  emblèmes  de  la 
fuite  du  temps,  des  lampes  sépulcrales,  des  images  de  deuil; 
les  grosses  pièces  de  la  charpente  humaine  composent  des  pi- 
lastres ;  les  petits  os ,  arrangés  en  mosaïques ,  représentent  des 
sujets  funèbres.  Ici  c'est  un  tombeau  formé  de  tibias  et  d'omo- 
plates, où  dort  tranquille  un  capucin  revêtu  de  l'habit  de 
l'ordre  et  dépouillé  de  ses  chairs  ;  là  c'est  un  cénotaphe  dé- 
coré de  guirlandes  de  rotules ,  sur  les  côtés  duquel  sont  assis, 
les  jambes  pendantes,  deux  squelettes  avec  leurs  faux  et  leurs 
sabliers.  3Iais  pour  qui  ce  fastueux  monument ,  dont  toutes  les 
lignes  sont  ornées ,  comme  par  autant  de  pierres  précieuses , 
de  dents ,  de  doigts ,  d'orteils ,  de  tout  ce  que  le  système  os- 
seux a  pu  fournir  de  plus  délicat  ?  Quels  sont  les  ossements 
privilégiés  dans  cet  ossuaire  ?  Hélas  !  sur  un  lit  de  vertèbres  ou 
plutôt  dans  des  berceaux  de  côtes ,  reposent  deux  petits  sque- 
lettes, deux  jeunes  Barberini.  Où  se  glisse  donc  la  vanité , 
allez-vous  dire  ?  Mon  Dieu  !  les  Barberini  ont  fait  bâtir  le  cou- 
vent, ils  en  sont  encore  propriétaires  et  n'ont  jamais  demandé 
aux  capucins  que  la  faveur  de  voir  ces  deux  «nfants  reposer 
au  milieu  d'eux  :  pouvait-on  bien  refuser  à  ces  deux  innocents 
une  place  dans  ces  tombes  ?  Ces  squelettes  de  princes  qui 
furent  beaux,  bien-aimés,  pleins  d'espérances,  complètent  la 
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le(;oii  que  la  mort  y  donne  aux  vivants,  il  y  a  des  capucins 
dans  toutes  les  attitudes;  quelquefois,  la  peau  du  visage  n'est 
pas  entièrement  enlevée,  ce  qui  donne  à  ces  figures  un  hor- 
rible semblant  de  vie.  Sous  le  capuchon ,  ces  grandes  orbites 
et  ces  mâchoires  grimaçantes  paraissent  ricaner  aux  visiteurs  ; 
rien  de  hideux  comme  cet  air  d'outre-tombe.  Le  trépas  et  le 
spectacle  de  l'agonie  font  éprouver  des  impressions  moins  pé- 
nibles qu'une  visite  faite  à  cette  communauté  souterraine,  à 
ces  moines  silencieux  qui  semblent  se  raconter  les  mystères 
des  tombeaux.  11  aurait  fallu  venir  plus  tard  et  contempler,  à 
la  lueur  des  flambeaux ,  cette  assemblée  des  ombres  ;  le  mouve- 
ment de  la  lumière  aurait  agité  les  fantômes  et  donné  lieu  à 
d'effrayantes  illusions...  Mais  non,  qu'ils  dorment  ceux  dont 
les  corps  tourmentés  pendant  leur  vie  par  les  austérités  de  la 
règle,  n'ont  pas  même  pu  trouver  le  repos  dans  la  mort  !  Du 
haut  du  ciel  où  triomphent  les  bons  pères,  ils  doivent,  dans 
lespérance  de  la  résurrection,  sourire  à  la  vue  de  l'usage  que 
l'on  fait  de  leurs  restes.  Au  dernier  jour,  quel  mouvement  se 
fera  dans  cette  noire  enceinte  !  quel  cliquetis  parmi  tous  ces  os 
qui  se  chercheront  pour  se  réunir  !  Séjour  d'horreur  et  de  mys- 
tère ,  asile  de  la  mort  plus  triste  que  les  tombeaux,  puissent 
mes  os  ne  pas  être  portés  dans  tes  caveaux  lugubres  ;  ossuaire 
des  capucins,  adieu  !  !... 

11  ne  faut  rien  moins  que  la  villa  Ludovisi  pour  faire  ou- 
blier les  capucins.  Située  sur  le  penchant  du  mont  Pincius , 
elle  occupe  une  partie  des  jardins  de  Salluste;  le  Nôtre,  son 
dessinateur,  inspiré  par  ce  souvenir,  semble  avoir  voulu  dans 
sa  décoration  se  surpasser  lui-même.  Quoique  la  villa  Ludo- 
visi n'ait  point  conservé  toute  sa  réputation  et  que  des  villas 
rivales  lui  disputent  aujourd'hui  la  faveur  du  public,  elle  mé- 
rite, plus  que  bien  d'autres,  d'être  visitée.  Ses  trois  palais 
renferment  des  trésors  de  sculpture  et  de  peinture.  Les 
groupes  antiques  d'Oreste  et  Electre,  une  statue  drapée,  le 
Repos  de  Mars,  la  Mort  de  Pœtus  et  d'Arria,  le  Satyre  de 
Michel-Ange  et  la  Proserpine  du  lîernin  sont  des  morceaux 
inestimables.  Entre  les  peintures  il  faut  distinguer  les  paysages 
exécutés  par  le  Dorainiquin  et  le  Guerchin ,  surtout  la  Re- 
nommée et  V Aurore,  de  ce  dernier,  qui  sont  des  pages  clas- 
siques d'une  beauté  parfaite. 
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La  porte  Pincienne ,  voisine  de  la  villa  Ludovisi ,  est  main- 
tenant fermée.  Construite  par  Aurélien ,  qui  réunit  le  mont 
Pincius  à  la  ville  ,  restaurée  par  Constantin ,  elle  rappelle  au 
peuple  l'histoire  de  P>élisaire  qui  venait  s'asseoir,  dans  les 
jours  de  son  infortune,  sur  une  pierre  conservée  au  même  en- 
droit, et  tendait  la  main  en  répétant  ces  amères  paroles  : 
«  Donnez  une  aumône  à  Rélisaire  que  la  fortune  a  élevé ,  que 
l'envie  a  privé  de  ses  yeux  (1).  »  Telle  est  la  tradition  popu- 
laire à  Rome  et  à  Constantin ople. 

L'entrée  principale  de  la  villa    Horghèse  se  trouvait  autre- 
fois près  de  la  porte  Pincienne  dont  elle  prend  le  nom.  Depuis 
que  cette  porte  est  fermée,  l'on  entre  dans  la  villa,  du  côté 
de  la  porte  du  Peuple ,  par  un  propylée ,  qui ,  pour  être  imité 
des  Grecs,  n'en  offi'e  pas  un  aspect  plus  gracieux.  Tout  près 
de  cette  grille ,  on   voyait ,   avant   ces   dernières  années ,  une 
immense  pièce  d'eau  et  des  monuments  de  divers  genres.  Les 
républicains   de   Rome,  à  l'approche  des   Français,  rasèrent 
toutes    les  habitations  et  abattirent  presque  tous  les  arbres 
aux  environs  de  la  ville ,  dans  un  rayon  d'un  quart  de  lieue , 
afin  de  ne  point  laisser  aux  assiégeants  l'avantage  de  canton- 
nements à  la  portée  des  remparts.  La  villa  a  été  dévastée;  le 
casino  de  Raphaël,  détruit;  l'aqueduc,  brisé;  les  pylônes  égyp- 
tiens sont    un    amas    de   décombres.  Heureusement  le  palais 
respecté  n'a  rien    perdu    de    sa    belle    collection   qui   a   été 
formée   depuis  une  trentaine  d'années.  L'ancienne,  vendue  à 
la  France  sous  l'empire,  au  prix  de  treize  millions,  n'ayant 
point  été  rendue  au  prince  Camille,  quoiqu'il  se  fût  réservé  la 
faculté  de  la  racheter,  il  s'occupa  d'en  former  une  nouvelle, 
et,  partie  avec  les  ressources    que  lui  fournirent  ses  autres 
villas,  partie   avec   les  objets  antiques  provenant  des  fouilles 
qu'il  fit  exécuter  dans  ses  terres ,  il  a  composé  un   musée   de 
sculptures  très-remarquable.  L'éclat  d'une  décoration  féerique 
donne  à    cette  collection  un  nouveau  prix.   Nous  ne  pouvons 
en   indiquer   les   morceaux  les  plus  estimés,    parce  que  nous 
aurions  trop  à   dire.   La   villa  Borghèse   est   aussi    aimée  des 


(  1  )  On  lit  encore  sur  cette  pierre  le  conimeiicement  de  l'inscription  :  i>atk 
OBVLVM  BELISARIO.  Mais  ce  mensonge  lii-torique  est  complètement  réfuté  par 
Miiratori  dans  ses  Annnicx  d'flalie. 
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artistes  pour  sa  belle  galerie,  que  du  peuple  romain  pour  ses 
magnifiques  ombrages.  Elle  présente  un  caractère  grandiose 
qui  excite  au  plus  haut  point  l'admiration  des  visiteurs.  A 
voir  ces  plantes  des  montagnes ,  ces  bois  de  haute  futaie ,  ces 
allées  embarrassées  de  bruyères ,  ces  bassins  tapissés  de 
mousse ,  les  troupeaux  de  cavales  et  de  biches  qui  paissent  en 
liberté  dans  ces  prairies  sans  fin ,  on  oublie  que  l'art  a  créé 
tout  cela,  tant  la  nature  s'y  montre  belle  et  vraie.  Ces  arbres 
décrépits ,  ces  statues  aux  teintes  vieillies ,  donnent  à  la  villa 
un  air  de  majesté  antique;  il  semble  que  les  siècles  qu'elle  a 
traversés  l'ont  dégradée  tout  juste  ce  qu'il  fallait  pour  ajouter 
au  pittoresque  de  la  nature  l'effet  solennel  des  ruines.  Les 
Borghèse  ouvraient  au  public  leur  villa  deux  fois  par  se- 
maine, avant  que  la  révolution  l'eût  saccagée.  C'était  alors 
surtout  qu'il  aurait  fallu  la  voir,  lorsqu'une  population  riante 
se  répandait  dans  son  enceinte  et  l'animait  par  le  plaisir.  Au 
milieu  de  ces  statues  si  belles,  de  ce  peuple  immobile  et 
muet,  j'aurais  voulu  voir  l'autre  peuple,  agité,  bruyant,  dont 
la  beauté  ne  le  cède  guère  à  celle  des  chefs-d'œuvre  antiques. 
Je  ne  m'étonne  pas  que  les  artistes  soient  si  bien  inspirés  à 
Rome ,  ils  rencontrent  à  chaque  pas  des  modèles.  Les  échos 
de  la  villa  Borghèse  sont  aujourd'hui  silencieux;  quelques 
rares  voyageurs ,  admis  non  sans  peine ,  viennent  y  déplorer 
les  tristes  excès  des  révolutions.  Que  des  ignorants  cupides 
les  désirent,  je  le  conçois;  ils  ont  l'imagination  aussi  \àde 
que  la  bourse,  irais  que  des  hommes  d'esprit  et  de  goût  faits 
pour  apprécier  les  chefs-d'œuvre  qu'ils  viennent  étudier  à 
Rome ,  joignent  leurs  vœux  impies  à  ceux  des  anarchistes  qui 
conspirent  la  ruine  d'un  gouvernement  ami  du  peuple  et  pro- 
tecteur des  arts ,  c'est  une  folie  inconcevable.  Vandales  mo- 
dernes ,  que  vous  ont  fait  les  monuments  ?  Voulez-vous  priver 
Rome  de  sa  plus  belle  parure  ?  Respectez  votre  gloire  natio- 
nale; grâce  pour  les  beaux-arts  ! 
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11  faudrait  longtemps  pour  étudier  Rome,  quelques  jours 
suffisent  pour  en  prendre  une  idée.  Ainsi  en  peu  de  temps 
nous  l'avons  parcourue  tout  entière;  il  ne  reste  plus  que  l'autre 
côté  du  Tibre  qui  appelle  notre  attention  :  allons  en 
Transtevere. 

Voici  d'abord  les  vestiges  du  pont  Sublicius  rendu  célèbre 
par  le  dévouement  d'Horatius  Codés.  Vers  ce  point,  Clélie,  à 
la  tête  de  ses  compagnes ,  passa  le  Tibre  à  la  nage.  Porsenna 
était  campé  de  l'autre  côté  du  fleuve ,  lorsque  Mutius  Scévola 
tenta  de  le  tuer  et  se  brûla  la  main  en  sa  présence.  Le  terrain 
illustré  par  cet  acte  héroïque  fut  donné  à  Mutius  en  dédom- 
magement de  sa  main  laissée  dans  les  flammes,  et  prit  le 
nom  de  prairies  Mutiennes,  jon/to  Mutiana.  On  croit  qu'elles 
s'étendaient  du  côté  de  l'église  actuelle  de  Saint-Cosimate. 
Des  vierges  prient,  des  martyrs  <mt  souffert  en  silence  à  l'en- 
droit où  Mutins,  pour  soutenir  sa  constance,  criait  incessam- 
ment :  Je  suis  romain  ,  je  suis  romnin  !  Les  vertus  humaine- 
sont  essentiellement  fanfaronnes;  le  silence  de  la  résignation 
chrétienne  est    plus    sublime  que  le   parlage  des   héros  mon- 
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dains.  Les  prairies  Mutiennes  furent  occupées  plus  tard  par 
les  thermes  d'Aurélien  et  de  Septiine  Sévère,  par  les  jardins, 
la  naumachie  et  les  bains  de  Jules  César  et  d'Auguste.  La 
naumachie  de  ce  dernier,  pour  laquelle  l'eau  Alséatine  avait 
été  amenée  à  Rome,  se  trouvait,  selon  les  uns,  sur  l'empla- 
cement actuel  des  bâtiments  de  Saint-Côme ,  et  selon  d'autres , 
sur  un  point  plus  élevé  du  mont  Janicule.  Toutes  ces  ques- 
tions topographiques  sont,  pour  la  plupart  des  anciens  mo- 
numents, remplies  d'incertitudes  et  d'erreurs.  Quelques  vieux 
murs  en  ruines  ne  servent  guère  à  les  éclaircir.  Il  faut  en 
prendre  son  parti.  On  rencontre  des  voyageurs  qui  ignorent 
l'antiquité ,  s'étonnent  de  l'air  suranné  de  Rome  et  ne  com- 
prennent ni  le  sens  ni  l'effet  des  ruines-,  il  en  est  d'autres  dont 
le  fanatisme  classique  voudrait  retrouver  la  Rome  ancienne 
telle  que  les  Césars  l'avaient  faite,  et  qui,  furieux  de  la  voir 
décrépite  et  mutilée ,  s'en  prennent  à  tout  le  monde  et 
accusent  surtout  les  papes  de  ces  dévastations;  ils  oublient 
les  barbares  et  le  temps  plus  destructeur  encore.  Pour  moi , 
je  ne  demanderais  qu'une  chose ,  un  fil  conducteur  dans  cette 
nécropole  :  si  l'on  connaissait  d'une  manière  précise  la  situa- 
tion des  anciens  monuments,  on  déplorerait  moins  leur 
ruine  (1). 

L'île  du  Tibre  doit  son  origine  aux  gerbes  de  blé  qui  furent 
enlevées  du  champ  des  Tarquins ,  après  leur  expulsion ,  et 
jetées  dans  le  tieuve.  Elles  s'y  accumulèrent  sur  un  banc  de 
sable  que  les  basses  eaux  laissaient  à  découvert ,  et  ainsi  fut 
formé  un  terrain  d'alluvion  que  l'on  raffermit  ensuite  au 
moyen  de  pieux  et  de  digues  :  c'est  l'île  du  Tibre.  Plus  tard 
Rome,  se  trouvant  affligée  de  la  peste,  envoya  consulter 
l'oracle  d'Epidaure.  Les  députés  firent  mieux  que  d'apporter 
la  réponse  d'Esculape,  ils  apportèrent  le  dieu  lui-même  qui 
était  un  serpent.  Le  bateau  qui  le  portait  remontait  le  Tibre 
aux  acclamations  de  la  foule  ,  lorsque  le  dieu ,  se  dérobant 
aux  hommages  de  ses  adorateurs ,  se  sauva  dans  les  roseaux 
de  l'île.  La  dévotion  des  Romains  ne  se  déconcerta  pas  pour 
si  peu;  elle  bâtit  aussitôt  un  temple  à  Esculape  dans  l'île  du 
Tibre,  qui  re(;ut  alors  la  forme  d'un  vaisseau,  en  mémoire  de 

I  !  )  Voir  à  ia  tin  du  soiiiine  le  Tableau  comparé  de-  monument^  de  Rome. 
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cet  événement  (1).  Sur  les  ruines  de  ce  temple  s'élève  au- 
jourd'hui l'église  de  Saint-Barthélémy,  et  en  face  l'église  et 
l'hôpital  des  religieux  hospitaliers  de  Saint-Jean  de  Dieu. 
Ainsi ,  dans  les  mêmes  lieux  où  une  divinité  impuissante  rece- 
vait les  vœux  des  malades ,  la  charité  chrétienne  a  ouvert  un 
asile  pour  soulager  la  douleur.  Nous  avons  eu  occasion  de 
remarquer  cette  pieuse  industrie  des  pontifes  qui  ont  substitué 
à  la  superstition  un  culte  légitime  pour  donner  le  change  à 
des  habitudes  consacrées  par  le  temps.  Le  temple  de  Jupiter 
Lycaonius  était  contigu  à  celui  d'Esculape  :  de  là  vient  le  nom 
de  Lycaonienne  donnée  à  l'île  du  Tibre  par  plusieurs  auteurs. 
Enfin,  à  l'extrémité  opposée,  les  Romains  avaient  consacré  un 
temple  au  dieu  Faune.  Un  double  pont  joint  l'île  aux  rives  du 
fleuve  :  l'un  appelé  Quattro  Capi  la  met  en  communication  avec 
la  rive  gauche  ;  son  nom  lui  vient  des  Janus  à  quatre  têtes  que 
l'on  y  voit  encore;  mais  il  portait  anciennement  celui  de  pont 
Fabricius ,  tristement  célèbre  par  les  nombreux  suicides  dont 
il  était  témoin  sous  les  empereurs  romains;  l'autre  pont,  dit 
de  Saint-Barthélémy ,  conduit  au  Transtevere  ;  on  l'a  successi- 
vement appelé  le  pont  Cestius  et  de  Gratien ,  depuis  que  cet 
empereur  le  fit  reconstruire.  Les  moulins  que  l'on  voit  au- 
dessous  rappellent  les  premiers  que  Bélisaire  bâtit  au  même 
endroit,  selon  Procope,  pendant  que  Vitigès  assiégeait  Rome. 
Sur  le  quai  de  Ripa  grande  se  développent  les  vastes  bâti- 
ments de  l'hospice  Saint-Michel ,  une  des  plus  belles  et  des 
plus  utiles  créations  des  pontifes.  Il  renferme  un  pénitencier 
pour  les  jeunes  détenus,  un  refuge  pour  les  orphelins  des 
deux  sexes,  un  Conservatoire  pour  les  jeunes  personnes, 
des  prisons  cellulaires  établies  depuis  deux  cents  ans,  enfin 
une  maison  de  retraite  pour  les  invalides  du  travail  et  les 
vieillards.  Sous  l'habile  et  paternelle  direction  du  cardinal 
Tosti ,  l'hospice  Saint-31ichel  a  repris  une  nouvelle  vie  ;  des 
améliorations  importantes  ont  été  introduites  dans  toutes 
les  branches  de  cette  immense  administration.  Ministre  des 
finances  sous  Grégoire  XVI,  il  faisait  admirer  en  lui  l'inépui- 

(1)  Dans  un  jardin  du  couvent  de  Saint-Barthélémy,  on  voit  la  base  du  mur  de 
soutènement  qui  indique  rextrémité  de  l'ile  ;  ainsi  qii'une  inscription  en  riionnciii- 
d'Esculape. 
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sable  fécondité  duii  esprit  supérieur  à  toutes  les  situations, 
qui  sans  ressources  apparentes  réalisait  des  merveilles;  pré- 
sident et  visiteur  apostolique  de  l'hospice  Saint-Michel,  il 
a  montré  dans  ce  nouveau  ministère  de  la  bienfaisance 
l'industrie  s'appuyant  sur  la  charité  pour  soulager  le  malheur. 
Economiste,  protecteur  des  arts,  père  des  pauvres,  il  est  vé- 
néré de  sa  nombreuse  famille ,  et  les  étrangers  qui  l'ont  vu  à 
l'œuvre,  se  retirent  pénétrés  à  la  fois  d'admiration  pour  cet 
établissement  unique  au  monde  dont  il  est  l'âme  et  la  gloire, 
et  de  reconnaissance  pour  ses  bontés.  Rome,  de  l'aveu  de 
tous  ,  est  la  ville  du  monde  la  plus  riche  en  institutions  utiles; 
la  charité  chrétienne  y  a  pris  toutes  les  formes  pour  venir  au 
secours  des  malheureux  :  elle  a  donné  aux  uns  du  travail, 
aux  autres  du  pain,  à  tous  des  consolations.  Les  papes  ne  se 
sont  pas  contentés  de  disserter  sur  le  mouvement,  ils  ont 
marché;  ils  n'ont  pas  fait  des  théories,  mais  des  actes  de 
charité.  On  ne  citerait  pas  une  œuvre  de  bienfaisance,  depuis 
les  hôpitaux  jusqu'aux  prisons  sagement  cellulaires,  jusqu'à  la 
crèche  et  aux  colonies  agricoles,  dont  Rome  n'ait  fourni  le 
modèle.  Notre  époque  se  fait  gloire  de  ces  progrès;  Rome 
l'avait  devancée  de  plusieurs  siècles.  On  pourrait  dire  d'elle 
ce  que  31ontesquieu  a  dit  de  la  religion  :  '<  La  philosophie  ne 
fait  rien  de  bon  que  Roîiie  n  ait  fait  avant  elle  et  mieux  qu'elle.  » 

Derrière  l'hospice  Saint-Michel  se  cachent  l'église  et  le 
couvent  de  Saint-François,  qui  lui  furent  cédés  par  les  béné- 
dictins en  1229;  on  y  voit  sa  cellule.  Cette  église  possède  un 
Christ  d'Annibal  Carrache  et  une  Sainte-Famille  de  Bacciccio. 
I^a  statue  de  la  bienheureuse  Albertoni  est  l'ouvrage  du  Ber- 
nin.  L'église  et  le  couvent  de  Saint-François  à  Ripa ,  pauvres, 
éloignés  du  tumulte ,  rappellent  la  sainteté  du  fondateur  des 
trois  ordres  mineurs  ;  le  couvent  des  Saints-Apôtres  semble 
accuser  le  relâchement  de  ses  moines. 

L'église  des  Quarante  -  Martyrs  ,  appelée  aussi  de  Saint- 
Pascal  ,  voisine  de  celle  de  Saint-François  //  Ripa ,  est  mo- 
derne et  desservie  par  les  Mineurs  réformés  de  Saint-l*ierre 
d'Alcantara.  On  la  croit  située  sur  les  ruines  d'un  temple  de 
la  Bonne  Déesse.  Quelques  tableaux  espagnols  la  décorent , 
c'est-à-dire  des  tableaux  bien  noirs,  bien  durs,  bien  expres- 
sifs. A  Rome,  où  toutes  les  nations  sont    représentées    dans 
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leurs  œuvres  artistiques ,  on  a  souvent  occasion  de  recon- 
naître les  rapports  intimes  qui  existent  entre  les  arts  d'imi- 
tation et  le  génie  des  peuples  qui  les  cultivent.  Les  écoles 
italiennes  professent  le  culte  de  la  forme,  leurs  figures  sont 
des  Véuiis  et  des  Madones;  l'école  espagnole  exagère  les  si- 
tuations et  outre  la  nature ,  elle  produit  des  Cids  et  des  Don 
QuichoUes  ;  l'école  flamande  semble  être  née  dans  les  tavernes 
et  se  complaire  dans  le  laid  ;  enfin  l'école  française  ,  avec  plus 
de  vérité,  n'est  pas  exempte  d'une  certaine  recherche  courti- 
sanesque.  Tout  cela  peut  être  la  nature,  mais  les  beaux-arts 
sont  faits  pour  l'embellir,  puisque  la  poésie,  au  dire  de  Platon, 
n'est  point  dans  les  limites  du  vrai  :  nous  sommes  si  peu  de 
chose,  que  pour  nous  plaire  à  nous-mêmes,  nous  avons  besoin 
de  nous  farder  un  peu. 

L'église  de  Sainte-Cécile ,  sans  être  des  plus  intéressantes  ni 
des  plus  anciennes  de  Rome,  appelle  cependant  la  pieuse  curio- 
sité du  voyageur.  Quatre  colonnes  antiques  de  marbre  blanc 
et  noir  portent  le  baldaquin  du  maître-autel.  Une  confession , 
entourée  d'une  grille  en  bronze  couronnée  de  quatre-vingts 
lampes,  et  toute  décorée  de  marbres  et  de  pierres  précieuses, 
attire  les  regards^  moins  toutefois  que  la  belle  statue  en  marbre 
de  sainte  Cécile ,  représentée  dans  la  même  attitude  où  son 
corps  fut  trouvé  dans  les  catacombes.  On  ne  saurait  croire 
combien  les  formes  en  sont  suaves ,  les  draperies  naturelles  et 
la  pose  gracieuse.  Pourtant  le  visage  est  tourné  vers  le 
fond  et  la  tête  ne  présente  que  les  cheveux  ,  quoique  le  corps 
soit  vu  par  devant.  Donner  de  la  vie  à  une  statue,  la  faire 
palpiter  sous  son  ciseau ,  ce  n'est  plus  le  dernier  effort  du 
talent;  Charles  Maderne  a  montré  qu'il  était  possible  de 
donner  de  la  grâce ,  de  la  piété ,  une  vie  céleste  à  une  statue 
dont  on  ne  montre  point  le  visage.  La  mosaïque  de  la  tribune 
est  une  œuvre  byzantine  du  ix^  siècle.  Le  voyageur  chrétien 
ne  manque  pas  de  visiter  la  chambre  des  bains  oi\  la  sainte 
reçut  le  martyre. 

Après  Saint-Chrysogone ,  église  constantinienne  où  l'on  ad- 
mire les  belles  colonnes  d'albâtre  qui  portent  le  baldaquin, 
on  arrive  à  Sainte-Marie  in  Transleverc ,  bâtie  sur  les  ruines 
de  la  Taberna  meritoria,  hospice  des  militaires  invalides 
chez  les  Romains.  Il  paraît  que  cet  édifice  fut  concédé  aux 
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chrétiens  par  Alexandre  Sévère  et  consacré  par  saint  Calixte 
en  224.  Sa  forme  actuelle  date  du  xii^  siècle ,  ainsi  que  les 
mosaïques  de  la  façade  ;  mais  le  portique  ne  fut  construit  que 
sous  Clément  XI 1.  Il  est  orné  de  quelques  peintures  du  moyen 
âge  et  d'un  grand  nombre  d'anciennes  inscriptions;  du  reste, 
un  peu  mesquin,  comme  presque  tous  les  vestibules  des 
églises  de  Rome.  Si  l'on  excepte  ceux  des  basiliques,  les  autres 
ne  peuvent  être  considérés  que  comme  de  misérables  fabriques 
qui  font  perdre  aux  façades  leur  véritable  caractère.  L'inté- 
rieur de  l'église  de  Sainte-Marie  m  Trmistevere  est  divisé 
en  trois  nefs  par  vingt-deux  colonnes  ioniques  de  granit,  dont 
quelques-unes,  à  en  juger  par  les  ornements  de  leurs  chapi- 
teaux, proviendraient  d'un  temple  d'Isis  et  de  Sérapis.  Le 
pavé  se  compose  de  fragments  de  porphyre  et  d'autres 
marbres  précieux  en  opus  alexandrimim.  Enfin  Sainte-Marie 
renferme  plusieurs  tableaux  de  premier  choix ,  tels  que  le 
Saint-Jean-Baptiste  d'Annibal  Carrache  et  V Assomption  du 
Dominiquin.  Michel-Ange  donna  les  dessins  d'un  bas-relief 
qu'on  voit  au  fond  de  la  nef  du  milieu,  représentant  l'Annon- 
ciation. On  regrette  que  le  sol  de  cette  église  soit  bas  et  hu- 
mide ;  il  en  résulte  qu'elle  n'a  point ,  quoique  belle  d'ailleurs  , 
cette  fraîcheur  et  cet  éclat  de  décoration  qui  distinguent  à 
Rome  tant  d'églises  moins  chères  à  la  dévotion  des  fidèles  et 
moins  précieuses  par  leurs  souvenirs. 

A  côté  de  Sainte-Marie  Transtibérine ,  et  contigu  à  l'église, 
se  trouve  le  couvent  de  Saint-Calixte  sur  lequel  les  derniers 
événements  appellent  un  douloureux  intérêt.  Le  saint  pontife 
(-alixte  se  retirait  durant  les  persécutions  dans  la  maison  de 
Pontianus,  qui  lui  oifrait  dans  ce  quartier  pauvre  et  solitaire 
un  sûr  asile.  Pendant  la  dernière  révolution  ,  les  prêtres  sus- 
pects aux  triumvirs  y  étaient  conduits  et  fusillés.  C'était  à  l'en- 
trée de  la  nuit  que  l'on  faisait  ces  affreuses  exécutions.  Plus 
de  cent  cinquante  prêtres  sont  tombés  ainsi  victimes  de  l'im- 
piété. Plaise  à  Dieu  que  ce  drame  sanglant  ne  se  renouvelle 
point ,  et  que  l'Italie ,  cette  terre  du  vieux  Saturne ,  ne  dévore 
pas  comme  lui  ses  enfants  ! 

Le  mont  Janicule  a  pris  son  nom  de  Janus,  roi  des  Abori- 
o  ènes ,  qui  y  bâtit  sa  ville  nommée  Antipolis ,  parce  qu'elle  se 
trouvait  en  face  de  celle  de  Saturne  qui  occupait  le  mont  Capi- 
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tolin.  S'il  faut  ajouter  foi  au  récit  de  Tite-Live^  on  aurait 
trouvé  au  pied  du  Janicule  le  tombeau  de  Numa;  un  sarco- 
phage placé  à  côté  renfermait  les  livres  religieux  de  ce  roi.  Le 
sénat  les  fit  brûler  comme  impies,  sans  doute  parce  que  ,  dé- 
positaires des  traditions  primitives  ,  ils  étaient  opposés  aux  su- 
perstitions nationales.  Ancus  Martius  réunit  à  la  ville  le  mont 
Janicule.  Plus  tard,  il  fut  appelé  Mans  aureus ,  Montorio,  à 
cause  du  sable  jaune  dont  il  est  couvert  sur  certains  points. 
L'usage  de  répandre  du  sable  jaune  dans  les  rues  que  le  pape 
doit  suivre  aux  jours  des  grandes  cérémonies ,  remonte  à 
une  haute  antiquité;  les  Romains  en  faisaient  autant  sur  le 
passage  de  leurs  empereurs  et  de  leurs  dieux.  Ainsi  en  est-il 
de  l'usage  de  porter  le  pape  sur  une  chaire,  lorsqu'il  \ient  tenir 
chapelle  dans  les  basiliques  ;  enfin  l'habillement  du  pape  res- 
semble fort  à  celui  du  flamine  de  Jupiter  qui  était  toujours 
vêtu  de  la  robe  prétexte  blanche  et  coiffé  du  galerus  ou  cha- 
peau d'une  forme  oblongue,  dont  l'usage  lui  était  exclusive- 
ment réservé.  A  Rome  les  habitudes  changent  peu;  les  siècles, 
en  passant  sur  elle  ,  ajoutent  à  son  histoire,  mais  n'y  effacent 
rien  :  cette  immobilité  au  milieu  des  agitations  des  sociétés  hu- 
maines, a  quelque  chose  de  majestueux.  Qu'on  n'en  fasse  point 
une  accusation  contre  Rome ,  ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'elle  mé- 
rite le  nom  de  ville  éternelle. 

A  mi-côte  du  Janicule ,  on  aperçoit  le  couvent  de  San  Pictro 
in  Montorio ,  où  l'on  arrive  par  une  rampe,  le  long  de  laquelle 
sont  les  oratoires  du  chemin  de  la  croix.  Dans  le  cloître  du 
couvent  s'élève  une  rotonde  surmontée  d'une  gracieuse  cou- 
pole soutenue  par  seize  colonnes  de  gi'anit  noir.  Ferdinand  I.Y, 
roi  d'Espagne ,  la  fit  reconstruire  telle  qu'on  la  voit  aujour- 
d'hui,  parle  Bramante,  dont  elle  est,  dit-on,  le  chef-d'œuvre. 
Elle  indique  l'endroit  où  saint  Pierre  fut  crucifié.  L'église  du 
couvent  possède  quelques  bons  tableaux  :  la  Flagellation,  par 
Sébastien  del  Piombo ,  les  peintures  de  la  chapelle  de  Saint- 
Jean-Baptiste  par  Salviati,  la  Conversion  de  saint  Paul  par 
Vasari.  Les  statues  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  sont  de 
Daniel  de  Volterre.  La  Transfiguration,  le  chef-d'œuvre  de  Ra- 
phaël ,  aujourd'hui  déposé  au  Vatican ,  avait  été  donné  à  cette 
église  par  le  cardinal  Jules  de  Médicis;  il  occupait  le  fond  du 
sanctuaire.  La  balustrade  en  marbre  jaune  se  compose  de  co- 
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loimes  trouvées  dans  les  jardins  de  Salluste.  Pendant  le  der- 
nier siège,  le  couvent  des  pères  récollets  de  Saint-Pierre  in 
Monlurio  était  au  pouvoir  des  républicains  romains  qui ,  pen- 
dant les  attaques,  se  tenaient  dans  l'église  pour  y  être  plus  en 
sûreté.  Un  jour,  deux  de  ces  misérables  eurent  l'idée  d'abattre 
une  statue  en  haut-relief  formant  tableau  dans  une  chapelle. 
Au  moment  où,  montés  sur  l'autel,  ils  commençaient  leur 
triste  besogne,  un  boulet  de  canon  entre  par  une  croisée  laté- 
rale, renverse  et  tue  ces  malheureux,  et  vient,  en  retombant, 
tuer  deux  autres  soldats  qui  les  encourageaient  par  leurs  blas- 
phèmes. C'est  devant  l'autel  encore  taché  de  sang ,  qu'un  reli- 
gieux de  San  Pietro  nous  racontait  cette  histoire ,  quelques 
mois  après  l'événement. 

Le  plateau  du  Janicule  est  couronné  par  la  belle  fontaine 
construite  en  1612  sous  le  règne  de  Paul  Y,  dont  elle  a  retenu 
le  nom.  Elle  est  ornée  de  six  colonnes,  entre  lesquelles  cinq 
bouches  laissent  s'échapper  des  torrents  qui  tombent  avec  fra- 
cas dans  un  bassin  immense.  Telle  est  l'impétuosité  de  ces 
eaux  qu'elles  produisent  des  vagues  dans  le  bassin  ;  on  sent 
auprès  de  la  fontaine  Pauline  une  forte  odeur  de  marine.  L'in- 
scription moderne  fait  supposer  que  l'eau  débitée  par  cette  fon- 
taine serait  l'Alséatine  ;  il  paraît  que  c'est  plutôt  l'eau  Trajane, 
qui  vient  du  lac  de  Bracciano,  distant  de  trente-cinq  milles. 
Paul  V  fit  réparer  les  anciens  aqueducs  et  rendit  à  Rome  cette 
eau ,  laquelle  met  aujourd'hui  en  mouvement  toutes  les  usines 
du  Transtevere. 

Il  n'est  pas  de  ville  au  monde  qui  possède  autant  d'eaux 
jaillissantes  que  Rome;  ce  sont  des  fleuves  entiers  amenés  par 
les  empereurs  et  les  papes ,  pour  les  besoins  et  les  plaisirs  du 
peuple-roi.  Je  ne  crains  pas  de  dire  que  quand  même  le  Tibre 
serait  desséché  à  son  entrée  dans  Rome,  il  recevrait,  des 
fontaines  qui  s'y  déchargent  sur  divers  points,  un  volume  d'eau 
qui  lui  permettrait  de  fournir  un  cours  honorable  jusqu'à  la 
mer  (1).  Sous  un  climat  ardent  comme  celui  de  Rome,  les  fon- 
taines doivent  se  multiplier;  elles  rafraîchissent  sensiblement 

(  1)  On  compte  à  Rome  cent  cinquante  fontaines  publiques  ,  dont  la  plus  consi- 
(léi-able  ,  la  fontaine  Pauline  ,  ne  donne  pas  moins  de  quinze  cent  dix  mètres  cubes 
d'eau  par  heure.  Ces  eaux  sont  amenées  par  trois  aqueducs  qui  forment  une  lon- 
gueur de  vingt-sept  lieues.   Autrefois  le  volume  des  eaux  de  Rome  était  de  deux 
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la  température ,  rejouissent  la  vue ,  embellissent  les  places  et 
les  maisons;  elles  feraient  la  salubrité  de  la  ville,  si  une  police 
bien  entendue  les  faisait  servir  à  l'approprier.  ÎMais  le  peuple 
italien  ne  comprend  pas  plus  cette  nécessité  que  notre  délica- 
tesse. Fainéant  et  sale  ,  il  laisse  ses  fontaines  couler,  ses  rues 
s'empester,  ses  enfants  s'enlaidir  sous  une  crasse  repoussante. 
Que  lui  importe  cela  ?  Que  lui  importent  les  fièvres  ?  Ainsi  ont 
vécu  ses  pères;  il  vivra  comme  eux,  insouciant  et  malade, 
jusqu'à  ce  que  vienne  un  souverain  énergique  qui  opère  ces 
reformes  sans  craindre  l'opinion  et  aftronte  le  blâme  de  ses 
sujets  pour  assurer  leur  bien-être. 

Sur  la  crête  du  mont,  la  porte  Saint-Pancrace  rappelle  la 
valeur  brillante  de  nos  troupes ,  qui  surent  respecter  les  mo- 
numents et  ne  ternirent  par  aucun  excès  la  gloire  d'avoir  con- 
quis ou  plutôt  d'avoir  sauvé  Rome.  L'église  Saint-Pancrace , 
d'où  la  porte  a  pris  son  nom ,  en  est  éloignée  d'un  demi-mille  ; 
sa  forme  actuelle  remonte  à  l'an  500;  les  restaurations  faites 
à  diverses  époques  l'ont  fort  altérée.  L'église  est  bâtie  sur  les 
catacombes  de  Calépodius,  moins  célèbres  que  celles  de  Saint- 
Calixte  ,  quoiqu'elles  offrent  aussi  de  l'intérêt  sous  le  rapport 
archéologique. 

La  villa  Panfili ,  presque  aussi  vaste  que  la  Borghèse ,  ne 
lui  cède  guère  pour  l'agrément  et  l'emporte  sur  elle  par  le 
site.  Sa  collection  d'antiquités  mérite  une  attention  particu- 
lière. On  y  a  découvert  une  suite  de  columbarium  intéressants, 
à  cause  des  inscriptions  qui  les  accompagnent  et  des  données 
qu'ils  fournissent  sur  la  direction  de  la  voie  Aurélienne.  Le 
parc  est  distribué  d'une  manière  pittoresque  ;  on  a  très-heu- 
reusement profité  des  accidents  du  terrain  pour  y  ménager 
des  points  de  vue  d'un  effet  remarquable.  De  la  terrasse  du 
])alais,  l'œil  jouit  d'un  horizon  qui  s'étend  jusqu'à  la  mer.  La 
partie  la  plus  curieuse  de  cet  enclos  est  l'hémicycle ,  envi- 
ronné de  petites  fontaines ,  de  statues  et  de  bas-reliefs  an- 
tiques ,  au  centre  duquel  un  petit  temple  rond  abrite  un 
l'^aune  jouant  de  la  flûte.   Si  vous  ajoutez  à  cela  de  grandes 

cent  mille  mètres  cubes  ,  et  la  longiienr  réunie  des  aqvieducs  et  conduits  était  de 
cent  sept  lieues.  Aujourd'hui  Rome  reçoit  par  jour  cent  quatre-vino't  mille  cinij 
cents  mètres  d'eau  ;  Paris  n'en  reçoit  que  six  mille.  (De  Sivky  ,  Rome  et  l'Ilalk 
méridionale  ,  note  viii.  ) 
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allées ,  des  chutes  d'eau ,  des  forêts  entières ,  vous  aurez  à 
peine  une  idée  de  ces  jardins  enchantés  qui  ne  se  peuvent 
décrire  et  dont  on  ne  voudrait  plus  sortir. 

En  revenant  dans  la  ville,  on  peut  prendre  à  gauche,  au 
pied  du  Janicule,  la  rue  Lungara  qui  commence  à  la  porte 
Septiraienne ,  bâtie  par  Septime  Sévère.  Ce  qu'on  voit  dans 
cette  rue  de  plus  remarquable,  c'est  le  palais  Corsini,  jadis 
Riario ,  un  des  plus  vastes  de  Rome  et  des  plus  admirés 
dans  son  ensemble,  malgré  quelques  incorrections  de  détail. 
11  fut  habité  par  Christine  de  Suède.  Nous  ne  parlerons  pas 
de  la  collection  de  ce  palais,  pour  n'avoir  pas  à  répéter  ce 
que  nous  avons  dit  de  tant  d'autres.  D'ailleurs,  de  semblables 
énumérations ,  inutiles  à  la  plupart  des  voyageurs ,  sont  tou- 
jours insuffisantes  pour  les  connaisseurs.  Les  jardins  du 
palais  montent  jusqu'au  sommet  du  Janicule  et  ont  remplacé 
ceux  de  Galba.  Martial  devait  avoir  sur  ce  point  sa  maison 
de  campagne,  car  c'est  le  seul  d'où  l'on  puisse  dire  avec 
lui  :  '(  D'ici  l'on  peut  voir  les  sept  collines-reines  et  embrasser 
du  regard  toute  la  ville  de  Rome  (  !)•  »  La  grande  vue  de 
Rome,  dessinée  dans  le  siècle  dernier,  fut  prise  du  casin 
Corsini. 

Après  Sainte-Marie  Regina  cœli  où ,  pour  accomplir  les  inten- 
tions de  la  princesse  Colonna ,  fondatrice  de  l'église ,  on  chante 
le  Regina  cœli  de  quatre  en  quatre  heures ,  vient  le  palais  Sal- 
viati  où  l'on  conserve  les  archives  publiques.  Ensuite  l'on 
trouve  la  rue  qui  conduit  an  couvent  de  Saint-Onuphre.  Le 
cloître  date  du  xv<^  siècle.  Le  chevalier  d'Arpin  y  a  peint  à 
fresque  divers  traits  de  la  vie  du  saint ,  composition  pleine  de 
brillants  défauts.  D'Arpin  fut  pour  la  peinture  ce  que  fut  Bernin 
pour  la  sculpture,  quoique  avec  moins  de  réputation.  Tous  les 
arts  eurent  à  souffrir  de  ce  mauvais  goût  qui  ravagea  l'Italie  au 
xviie  siècle.  Les  peintures  du  chevalier  d'Arpin  paraissent  ici 
d'autant  plus  incorrectes  qu'elles  sont  rapprochées  d'une  vierge 
de  Léonard  de  Vinci,  le  premier  des  artistes  pour  la  réserve  et  le 
bon  goût.  Le  couvent  de  Saint-Onuphre  conserve  un  buste  du 
Tasse,  d'une  parfaite  ressemblance ,  quelques-uns  de  ses  auto- 


(  1  )   Hinc  .septciii  domines  videre  montes 
Et  totiiin  licet  sei^timare  Romani. 
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graphes,  et,  dans  le  jardin,  l'yeuse  au  pied  de  la(iuelle  il  aimait 
à  s'asseoir.  Car  c'est  ici,  au  milieu  des  frères  hiéronymites  qu'il 
traînait  son  existence  consumée  par  une  douleur  mysté- 
rieuse. De  ce  point ,  le  poëte  mourant  voyait  les  beaux  horizons 
de  Rome  et  la  tour  de  ce  Capitole  où  une  justice  tardive,  mais 
éclatante ,  devait  couronner  son  génie  ;  il  mourut  la  veille  du 
triomphe.  Une  pierre  modeste  et  cette  simple  inscription  : 
Torquati  Tussi  ossa,  indiquent  le  lieu  où  il  repose  dans  l'église 
du  couvent.  Ce  tombeau  absorbe  l'attention  du  visiteur  et  ne 
lui  fait  donner  qu'un  coup  d'oeil  rapide  à  une  Notre-Dame  de 
Lorette  peinte  par  Annibal  Carrache ,  à  une  Nativité  de  Bas- 
sano ,  et  enfin  aux  cartouches  du  portique  où  le  Dominiquin  a 
représenté  la  vie  de  saint  Jérôme.  Outre  le  tombeau  du  Tasse, 
l'église  de  Saint-Onuphre  renferme  encore  ceux  de  Barclay, 
écrivain  trop  loué  de  son  siècle ,  et  du  cardinal  Mezzofante , 
qui  a  été  la  gloire  du  nôtre  par  ses  prodigieuses  connaissances 
linguistiques.  Ces  tombeaux  et  ces  peintures  attirent  aux 
moines  quelques  visites,  mais  ne  les  enrichissent  pas.  Celui 
qui  m'accompagnait ,  me  parla  de  la  détresse  de  son  couvent 
et  finit  par  me  demander  l'aumône.  La  pauvreté  ne  déshonore 
pas  le  chrétien ,  surtout  lorsqu'il  l'a  volontairement  embrassée. 
A  Rome ,  on  demande  l'aumône  sans  honte  et  on  la  fait  sans 
ostentation. 

L'enceinte  fortifiée  qui  entoure  le  Vatican  fut  élevée  par  le 
pape  saint  Léon  IV  pour  protéger  la  basilique  de  Saint-Pierre 
contre  les  attaques  des  Sarrasins.  Elle  se  termine  au  pied  de 
la  montagne  de  Saint-Onuphre.  La  porte  que  l'on  y  voit  a 
reçu  le  nom  du  Saint-Esprit,  du  voisinage  de  ce  vaste 
hôpital.  Il  doit  son  origine  à  Ina,  roi  des  Saxons,  qui  le  fit 
bâtir  pour  les  pèlerins  de  sa  nation.  On  le  visite  avec  intérêt, 
surtout  les  collections  d'anatomie  et  de  chirurgie  qui  sont 
très-remarquables.  Un  des  administrateurs  à  qui  je  demandai 
la  permission  de  le  parcourir,  me  dit  :  «  Vous  trouverez  ici 
la  même  charité,  mais  non  la  même  propreté  que  dans  les 
hôpitaux  de  France.  »  Il  avait  raison  :  les  Italiens  ont  le  génie 
des  beaux-arts,  l'esprit  de  charité;  il  leur  manque  l'activité  : 
c'est  un  peuple  d'artistes  et  de  chrétiens ,  mais  non  d'indus- 
triels. 

Les  Transteverins  se  disent  descendus  des  anciens  Romains. 
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Je  ne  veux  point  discuter  cette  prétention  ;  mais  il  ne  me  paraît 
pas  impossible  que  cette  population  isolée,  misérable,  n'ait  pas 
eu  beaucoup  à  souffrir  des  invasions  des  Barbares.  Habitant  un 
quartier  dépourvu  de  monuments,  méprisée  ou  plutôt  ignorée, 
elle  devait  demeurer  indifférente  à  des  chang-ements  politiques 
qui  ne  pouvaient  guère  l'atteindre;  pourquoi  l'aurait-on  in- 
quiétée? Les  Transteverins  ont  des  traits  réguliers,  quoique 
disgracieux.  Du  reste ,  ils  ont  conservé  les  goûts  et  les  pas- 
sions de  leurs  pères.  Essentiellement  religieux,  mais  faibles, 
ils  pensent  plus  sagement  qu'ils  ne  vivent;  la  foi  les  retient 
souvent,  elle  les  ramène  quand  ils  se  sont  égarés;  jamais  ils 
ne  la  rendent  complice  de  leurs  torts.  Il  y  a  à  Rome  des 
vices,  il  n'y  en  a  pas  plus  qu'ailleurs;  le  climat,  l'oisiveté, 
mille  autres  causes  les  expliquent  sans  les  excuser;  mais  la 
religion  n'y  est  point  regardée  comme  un  voile  qui  puisse  les 
couvrir  et  les  justifier.  Le  peuple  romain  privé  du  sentiment 
religieux,  serait  peut-être  le  dernier  des  peuples.  11  ne  le  faut 
point  juger  sur  les  apparences;  quand  on  l'étudié,  on  apprend  à 
l'estimer.  Les  mœurs  paraissent  très-libres  extérieurement  dans 
le  Transtevere  ;  ici  plus  que  dans  les  autres  quartiers,  on  vit 
beaucoup  dans  la  rue ,  les  pauvres  fraternisent.  On  est  au  vil- 
lage :  rien  n'y  manque,  ni  la  saleté,  ni  la  négligence  de  la  mise, 
ni  les  éclats  de  la  grosse  gaîté ,  ni  l'étonnement  un  peu  niais 
que  la  présence  des  étrangers  occasionne.  Les  hommes  mal 
vêtus,  coiffés  du  chapeau  pointu  à  larges  bords,  vous  jettent  un 
regard  curieux  et  fauve;  les  femmes  échevelées  portent  dans 
leurs  bras  des  marmots  presque  nus,  tandis  qu'une  foule 
d'autres,  déguenillés  et  barbouillés,  se  roulent  à  leurs  pieds 
dans  la  poussière.  Voilà  les  Transteverins ,  race  dédaigneuse 
qui  se  glorifie  de  son  origine ,  se  tient  à  l'écart  pour  soutenir 
l'orgueil  de  sa  caste ,  et  ne  croit  point  déroger  en  vivant  d'au- 
mônes et  en  mourant  à  l'hôpital.  Jusqu'ici  son  dévouement  au 
pape  avait  formé  le  trait  distinctif  de  son  caractère  ;  les 
Transteverins  ont  effacé  de  leur  front  cette  gloire,  la  seule 
véritable  ,  la  seule  incontestée  ;  ils  se  sont  énervés  et  ont  trahi 
la  plus  sainte  cause.  Leur  déloyauté  les  signalera  désormais 
aux  justes  mépris  de  l'Europe ,  ces  descendants  prétendus  des 
vieux  Romains,  et  lorsque  les  voyageurs  montant  le  Janicule 
laisseront  tomber  leurs  regards   sur  cette  race  dégénérée ,  si 
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l'un  d'entre  eux  dit  :  «    Voilà  un  Transteverin ,  »    l'autre   ré- 
pondra :   «  C'est  un  lâche.  » 

CONCLUSION. 

Lorsqu'on  veut  prendre  la  vue  de  Rome ,  on  ne  se  place 
point  dans  un  fond  ou  sur  la  première  venue  des  sept  collines  ; 
on  gravit  péniblement  le  Janicule ,  qui  est  la  plus  élevée  de 
toutes ,  parce  que  de  là  seulement  le  regard  peut  saisir  tout 
l'ensemble  du  tableau.  Ainsi,  pour  juger  Rome,  il  faut  se 
placer  un  peu  haut  et  avoir  la  vue  saine  ;  autrement  on  ne  peut 
que  la  calomnier.  11  ne  suffit  pas  de  venir ,  son  crayon  à  la 
main  ,  tracer  l'esquisse  de  ses  monuments ,  déclamer  quelques 
tirades  sonores  devant  ses  ruines  ,  tomber  à  genoux  devant  les 
nobles  inspirations  que  les  beaux-arts  y  reçoivent  de  la  foi  : 
ce  sont  là  des  émotions  d'artiste  que  l'on  peut  recueillir  à  Rome 
sans  la  comprendre.  Reconnaître  que  le  gouvernement  des  pon- 
tifes a  sauvé  Rome  des  barbares ,  qu'il  y  a  conservé  la  civili- 
sation et  fondé  une  sage  liberté  sur  des  principes  qui  la  pro- 
tègent contre  le  despotisme  et  l'anarchie ,  c'est  leur  rendre 
une  justice  que  la  vue  des  institutions  romaines  impose  de 
prime  abord  à  l'observateur  simplement  équitable  ;  toutefois 
ce  n'est  encore  qu'un  aspect  de  la  ville  éternelle.  Rome  veut 
être  jugée  à  un  point  de  vue  plus  élevé.  Sa  destinée  est  toute 
dans  sa  religion.  Ses  vertus  humaines  furent  autrefois  le  fon- 
dément  de  sa  gloire  ;  tous  ses  écrivains ,  tous  ses  monuments 
proclament  cette  vérité.  Les  temples  étaient,  à  Rome,  presque 
aussi  nombreux  que  les  maisons  particulières ,  et  leurs  ruines 
rappellent  à  chaque  pas  les  paroles  de  Cicéron  :  «  Nous  ne 
l'emportions  point  sur  les  Espagnols  par  le  nombre ,  ni  sur 
les  Gaulois  par  la  valeur,  ni  sur  les  Carthaginois  par  la  poli- 
tique, ni  sur  les  Grecs  par  les  beaux-arts;  mais  nous  avons 
eu  sur  ces  nations  un  avantage  :  notre  piété  a  sagement  com- 
pris que  l'action  divine  réglait  et  gouvernait  toutes  choses  ; 
voilà  l'unique  raison  de  nos  succès  (1).  »  Par  application  de  ces 

(  1  )  Nec  nnrnero  Hispanos  ,  nec  robore  Gallos  ,  uec  calliditate  Pœnos  ,  nec  arti- 
bus  Grfecos ,  sed  pietatc  ac  religioiie  atque  hâc  unâ  sapientiâ  quod  deomm  iinmor- 
talium  numine  omnia  régi  guberiiarique  omnia  perspeximus ,  omnes  geiite* 
tiationesqne '^iipernvÎTnus.  (('ir.,  Oral,  de  Harunp.  respansig.') 
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principes ,  les  pontifes  avaient  une  haute  direction  sur  les 
affaires  publiques ,  et  telle  était  leur  influence  sur  les  destinées 
de  la  patrie,  que  les  Césars  n'auraient  pas  cru  posséder  la 
plénitude  de  l'autorité  s'ils  n'avaient  été  revêtus  de  la  dignité 
pontificale  (1).  Les  pontifes  chrétiens  ont  dû  naturellement 
hériter  de  ce  pouvoir  suprême  des  pontifes  païens  dans  l'ordre 
temporel.  L'opinion ,  l'ascendant  de  la  coutume  le  leur  auraient 
attribué  ,  quand  même  ils  ne  se  seraient  point  offerts  aux 
Romains  avec  la  vérité  divine  et  la  gloire  de  la  vertu. 

Depuis  lors ,  Rome  ,  régénérée  sous  leur  conduite ,  a  com- 
mencé une  nouvelle  existence  exclusivement  religieuse.  En  s'i- 
dentifiant  avec  les  papes,  elle  est  devenue  la  capitale  du  monde, 
la  ville  catholique ,  et  a  étendu  plus  loin  son  empire  religieux 
que  ses  aigles  n'avaient  porté  jadis  la  terreur  de  son  nom. 
Rome  a  donc  une  vie  à  part  :  loin  d'elle  les  affaires,  l'indus- 
trie ,  le  mouvement  des  intérêts  humains  !  elle  est  chrétienne , 
et  le  christianisme  y  règle  l'ordre  civil  et  politique.  Tel  est  le 
caractère  distinctif  de  Rome  :  le  voyageur,  quels  que  soient 
les  sentiments  qui  l'ont  amené,  ne  peut  tarder  à  le  recon- 
naître ,  à  l'admirer  ou  à  le  subir.  On  ne  peut  envisager 
Rome  qu'à  ce  point  de  vue ,  sous  peine  de  n'être  pas  dans 
le  vrai;  et  je  le  dis  sans  crainte,  si  l'on  examine  froide- 
ment, on  doit  clore  ses  observations  par  un  acte  de  foi.  Amis 
de  l'antiquité  profane ,  étudiez  un  passé  glorieux  ;  mais 
ne  vous  aveuglez  point,  dans  votre  naïveté  classique,  sur 
les  désordres  d'une  société  tombée  victime  de  ses  propres 
excès  et  dont  la  justice  divine  a  scellé  la  tombe.  Touristes, 
parcourez  les  lieux  rendus  célèbres  par  de  grands  souvenirs  ; 
que  les  beaux  horizons  du  paysage  romain  excitent  votre  en- 
thousiasme ;  mais  dans  vos  excursions  poétiques  ,  ne  détournez 
pas  les  yeux  de  cette  grande  image  de  la  papauté  qui  apparaît 
à  chaque  instant  conservant  les  monuments ,  protégeant  les 
ruines  et  traversant  les  siècles ,  portant  d'une  main  le  flambeau 
de  toutes  les  connaissances  humaines  et  bénissant  de  l'autre 
la  ville  et  le  monde.  Pèlerins  venus  des  extrémités  de  la  terre 


(  1  )  Cùni  milita  divinitùs ,  Pontitices ,  à  majoribus  no^tris  institiita  siuit ,  tùm 
uihil  prœclai-ius  quam  quud  vos  eosdem  et  religioiiibus  deoruni  immortaliiim  et 
bummîe  reipublica?  prœesse  voluerunt.  (  Cic.  ,  O*-.//   /,ro  ilowo  sua ,  ad  I'.  ntificcs.  I 
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aux  tombeaux  des  deux  apôtres  fondateurs  de  la  Rome  chré- 
tienne, baisez  avec  amour  la  terre  consacrée  de  leur  sanar , 
laissez  covder  vos  larmes  sur  les  reliques  vénérées  de  nos  pères 
dans  la  foi  et  de  nos  frères  aînés  qui  nous  out  précédés  dans  la 
gloire ,  et  le  souvenir  des  grandes  choses  que  vous  aurez  vues 
dans  les  sanctuaires  de  Rome  fera  ensuite  le  bonheur  de  votre 
vie.  Vous  tous ,  poètes  ,  archéologues ,  historiens  .  considérez 
la  grande  Rome  de  son  point  de  vue  catholique ,  et  votre  ho- 
rizon s'étendra;  vous  verrez  quelques  monuments  noirs,  crou- 
lants, se  distinguant  à  peine  des  habitations  vulgaires  qui  les 
pressent  et  les  étouffent  :  ce  sont  les  restes  de  Rome  païenne . 
c'est  le  passé;  puis  une  multitude  d'édifices  brillants  qui  s'élè- 
vent de  toutes  parts  vers  le  ciel  et  couvrent  la  ville  de  leur 
gloire ,  ce  sont  les  palais  de  Dieu  qui  a  fait  de  Rome  le  siège 
de  son  empire;  les  églises  ,  c'est  l'avenir.  Considérez  ce  grand 
spectacle ,  méditez-le  à  loisir,  et  vos  préventions  se  dissipe- 
ront d'elles-mêmes.  Une  première  fois  vous  étiez  placés  trop 
bas,  et  vous  avez  dédaigné;  en  vous  élevant,  l'admiration  gran- 
dira avec  la  jouissance.  Vous  vouliez  fuir  la  ville  sainte, 
tout  y  offensait  vos  regards;  en  l'examinant  avec  réflexion, 
votre  cœur  se  remplira  d'amour  pour  elle ,  et  vous  ne  voudrez 
plus  la  quitter.  Je  lui  appliquerais  volontiers  le  mot  de  Bacon  : 
«  Un  peu  de  philosophie  éloigne  de  Rome,  beaucoup  de  phi- 
losophie y  ramène.  » 
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XXV 


DE  ROME  A  NAPIES. 


Ce  n'était  point  sans  peine  que  nous  avions  conclu  avec  un 
voiturin.  Celui  qui  n'a  rien  à  faire  avec  les  voiturins  doit  s'es- 
timer heureux  et  bénir  son  étoile.  Trompés  d'abord  par  un 
facteur  de  bas  étage  qui  nous  conduisit  à  un  autre  patron  que 
celui  dont  nous  lui  demandions  l'adresse ,  nous  eûmes  beaucoup 
de  peine  à  dégager  notre  parole  avec  l'un  pour  nous  mettre 
sous  la  conduite  de  l'autre.  Quel  ne  fut  pas  notre  étonnement, 
le  jour  du  départ,  lorsque  nous  nous  vîmes  confiés  au  premier 
industriel;  nous  étions  mystifiés,  nous  étions  vendus  :  cette 
sorte  de  trafic  n'est  pas  rare  en  Italie.  Ce  fut  là  une  première 
déconvenue;  il  y  en  eut  une  seconde.  Nous  partîmes  avec  deux 
chevaux  superbes  pour  traverser  honorablement  la  ville;  mais 
arrivés  à  la  porte  Majeure,  on  nous  donna  deux  pauvres  ani- 
maux qui  faisaient  pitié.  Notre  voiture  était  vieille,  sale;  nos 
«coursiers,  fringants  comme  des  chevaux  de  bois;  on  ne  vit  ja- 
mais un  plus  triste  équipage.  Cela  augmentait  la  peine  que 
nous  avions  à  quitter  Rome.  Le  jour  commençait  à  paraître , 
nébuleux  et  froid;  le  Forum,  encore  enveloppé  des  ombres  de 
la  nuit,  laissait  à  peine  distinguer  quelques-unes  de  ses  ruines. 
«  Telle  est  la  fuice  Je  lliabitude  et  peut-être  le  charme  attaché 
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à  des  lieux  célèbres ,  que  je  ue  pus  quitter  Rome  sans  quelques 
regrets.  Je  traversai  des  rues  désertes.  Sur  le  Forum  tout  était 
silencieux  et  solitaire  :.les  nombreux  monuments  qui  le  cou- 
vrent, les  Rostres,  le  temple  de  la  Paix  ,  ceux  de  Jupiter 
Stator  et  de  la  Fortune ,  les  arcs  de  Titus  et  de  Sévère  se  des- 
sinaient à  demi  dans  les  ombres,  comme  les  ruines  puissantes 
d'une  ville  dont  le  peuple  aurait  disparu  (1).  »  On  nous  laissa 
le  temps  de  jouir  du  spectacle  que  nous  avions  sous  les  yeux  , 
car  nous  fûmes  obligés  de  nous  arrêter  pendant  plus  d'une  heure 
sur  la  voie  Sacrée,  devant  l'arc  de  Titus,  pour  attendre  un  re- 
ligieux olivetain  de  Sainte-Françoise  du  Forum.  Du  reste,  l'en- 
thousiasme dura  peu ,  l'impatience  gagnait  les  voyageurs  ;  les 
monuments  perdirent  à  nos  yeux  de  leur  charme;  en  sorte  que, 
désolés  d'abord  de  les  quitter,  nous  finîmes  par  les  trouver  trop 
longtemps  à  la  même  place  :  quand  un  sacrifice  est  résolu  ,  il 
faut  l'accomplir  sans  retard. 

La  porte  Majeure  doit  son  nom  à  son  imposante  architec- 
ture ,  ou  bien  au  voisinage  de  Sainte-Marie  Majeure.  For- 
mée par  une  arcade  de  l'aqueduc  des  eaux  de  Claude  et  de 
Néron,  qui,  de  ce  côté,  s'appuie  au  rempart,  sa  double  ou- 
verture servait  pour  le  passage  des  voies  Labicane  et  Pni- 
nestine.  En  sortant  de  Rome  ,  nous  traversons  une  immense 
solitude  aux  teintes  grises  ,  sans  culture ,  sans  habitants.  (Jà 
et  là  quelques  tombeaux  en  ruines  ,  quelques  tours  crevas- 
sées ,  des  aqueducs  qui  tombent ,  voilà  les  seuls  objets  qui 
interrompent  un  peu  la  sévère  monotonie  de  la  plaine.  Tous 
ces  vieux  monuments  semblent  protéger  contre  les  petits  pro- 
grès de  ce  temps-ci ,  l'antique  majesté  du  désert.  Est-ce  un 
grand  mal  ?  «■  La  plupart  des  économistes  du  pays  romain 
pensent  qu'à  raison  de  la  nature  du  sol  et  des  besoins  du 
pays  ,  les  prairies  et  l'entretien  des  bestiaux  fournissent  uu 
revenu  plus  productif  que  ne  le  ferait  la  culture...  Pour  faire 
subir  à  la  campagne  romaine  une  transformation  réellemeiit 
avantageuse  ,  il  ne  suffirait  pas  qu'elle  fût  simplement  livrée 
aux  travaux  de  l'agriculture;  mais  elle  devrait,  supposé  que 
cela  fût  possible  ,  être  métamorphosée  ,  par  l'établissement  dv 
manufactures  de  tout  genre  ,  en  une  succursale   féconde   de 

(1)    (jHATEAllilîIAST  .   ■V."   Mirrlf/rH,  liv.   V. 
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Vindustrie  européenne.  Je  ne  saurais  former  ce  vœu.  Je  crois 
que  des  considérations  morales  qui  ont  leur  gravité  ,  doivent 
écarter  loin  d'elle  l'attente  ,  ou ,  qu'on  me  pardonne  le  mot , 
la  menace  de  cette  destinée  industrielle...  Supposons  le  ma- 
jestueux agro  romano  transformé  en  champ  de  bataille  in- 
dustriel ;  placez  des  filatures  de  coton  dans  la  vallée  Egérie , 
de  hauts  fourneaux  autour  du  Ponte  Molle ,  aux  lieux  où 
Constantin  vit  le  Labarum  ,  des  fabriques  de  sucre  de  bet- 
teraves entre  le  mausolée  de  Cécilia  Métella ,  les  tombeaux 
de  Scipion  ,  les  catacombes  de  Saint-Sébastien ,  et  des  lami- 
noirs de  zinc  où  vous  voudrez  ;  représentez-vous  tous  ces  forts 
détachés  de  l'industrie  enfermant  Rome  dans  un  cercle  de 
fumée  et  de  vapeur...,  à  l'instant  Rome  est  découronnée  de  ce 
(|ui  formait  l'auréole  de  son  caractère  religieux ,  moral  et  ar- 
tistique. 11  ne  faut  pourtant  pas  que  l'industrialisme  ait  ses 
Omars  ,  ordonnant  de  brûler  tout  ce  qui  n'est  pas  conforme 
au  Coran  du  culte  de  la  matière  (4).  » 

Que  l'on  se  plaigne  tant  qu'on  voudra  de  trouver  autour 
de  Rome  un  cordon  de  défense  contre  l'invasion  des  mo- 
dernes barbares  de  l'industrialisme  ;  pour  moi ,  je  l'avoue  , 
j'aime  mieux  ces  plaines  incultes  sans  être  arides  ,  qui  ont  la 
solennité  du  désert  sans  en  avoir  les  terreurs.  Ces  campagnes 
semées  de  ruines  ,  ces  horizons  vaporeux ,  ces  ressouvenirs 
d'une  gloire  évanouie  ont  un  attrait  mystérieux  pour  mon  âme. 
Dans  ces  solitudes ,  rien  ne  distrait  de  la  pensée  de  Rome. 
En  m'en  éloignant ,  je  les  traversai  encore  avec  un  intérêt 
douloureux,  comme  on  goûte  un  plaisir  dont  on  pressent  la 
perte  ,  et  lorsque  ,  des  hauteurs  de  Frascati ,  je  me  retour- 
nai pour  la  dernière  fois  vers  le  pays  qui  restait  en  ar- 
rière ,  loin  de  nous  déjà ,  j'éprouvai  une  impression  d'indi- 
cible tristesse.  La  dernière  vue  du  Capitole  et  du  dôme  de 
Saint-Pierre  disparaissant  dans  les  brumes  de  l'horizon ,  laisse 
dans  l'âme  une  émotion  semblable  à  celle  qu'on  éprouve  en 
mer,  lorsqu'on  voit  fuir  les  rivages  de  sa  patrie. 

Si  quelque  chose  pouvait  consoler  de  la  perte  de  Rome , 
ce  serait  bien  certainement  la  beauté  des  montagnes  que  l'on 
traverse  en  prenant  la  route  des  Abruzzes.  Cette  route  nous 

(1  )  Mo''  Geruet,  E$quàsi-  d<-  Hom-  chrélieaue 
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avait  été  recommandée  comme  pkï  brève ,  pià  bella ,  plù  com- 
moda  que  celle  de  Terracine.  Les  plus  riches  accidents  du 
sol  joints  à  la  culture  la  mieux  entendue ,  font  du  pays  mon- 
tagneux qu'elle  parcourt ,  le  rival  de  la  Toscane  pour  la  fer- 
tilité ,  le  premier  des  États  romains  pour  l'agrément  des  sites, 
tandis  que  la  route  des  marais  Pontins ,  empestée  par  les 
fièvres  ,  est  de  plus  ennuyeuse  ,  comme  doit  l'être  la  ligne 
directe  dans  un  pays  désert.  Depuis  la  porte  Majeure  ,  on 
suit  à  peu  près  la  direction  de  l'ancienne  voie  Labicane  ;  on 
passe  à  Torre  pignatara ,  où  la  tradition  place  le  tombeau 
de  sainte  Hélène ,  devant  la  ferme  de  Torre  nuova  qui  marque 
le  lieu  où  Furius  Camille  battit  les  Gaulois  en  363,  et  celui  où 
l'infortuné  Régulus  avait  son  champ  qu'il  cultivait  lui-même 
avant  sa  funeste  expédition  de  Carthage.  Sur  les  premières 
pentes  des  Apennins  dans  lesquels  nous  nous  engageons  , 
Frascati  étale  ses  maisons  blanches  et  ses  fraîches  villas,  au- 
dessus  desquelles  on  distingue  les  ruines  de  la  villa  Tusculana 
de  Cicéron,  d'où  nous  sont  venues  les  immortelles  Tuscnlanes. 
Au  treizième  mille  et  au  pied  du  raontFalcone,  le  lac  Régille 
vit  sur  ses  bords  la  bataille  sanglante  qui  décida  du  sort  des 
Tarquins  (1).  Nous  saluons  au  passage  le  gracieux  village  de 
Colonna,  ancienne  Labicum,  près  duquel  l'eau  Felice  prend  sa 
source.  Jules  César  possédait  dans  les  environs  une  villa  où 
il  avait  fait  son  testament ,  quelques  mois  avant  sa  mort. 
Nous  laissons  à  gauche  ,  pour  rejoindre  un  peu  plus  loin  la 
voie  Latine  ,  la  voie  Prœnestine  qui  conduisait  à  Preneste , 
aujourd'hui  Palestrina  ,  située  sur  le  haut  d'une  montagne. 
L'ancienne  capitale  des  Eques  conserve  quelques  vestiges  de 
son  temple  de  la  Fortune  et  une  mosaïque  dont  le  sujet  n'est 
pas  bien  connu ,  quoiqu'il  ait  été  discuté  par  tous  les  anti- 
quaires. Avant  d'arriver  à  Valmontone ,  on  trouve  une  plaine 
resserrée  entre  deux  montagnes  où  le  consul  Fabius  Ambustus 
défit  complètement  les  Herniques  ,  l'an  de  Rome  393.  Nous 
sommes  ici  dans  le  Latium  ;  il  commençait  à  l'Anio  ,  qui  le 
séparait  du  pays  des  Sabins  ;  les  Volsques  habitaient  au  midi 
de  Rome  ,  vers  Terracine  ;  les  Samnites ,  les  montagnes  des 


(  1  )  Selon  d'autres  ,  le  lac  Régille  serait  de  l'autre  côté  de  la  route  ,  près  de 
Frascati  ,  dans  un  espace  aujourd'hui  desséché  qui  porte  le  nom  de  Panlano  seeco . 
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Apennins  qui  descendent  vers  la  Campanie.  Ce  sont  là  les  en- 
nemis qui  tinrent  si  longtemps  en  échec  la  puissance  romaine  ; 
à  chaque  pas  on  rencontre  des  souvenirs  de  leurs  luttes  et  de 
leurs  revers.  Tout  ici  parle  de  l'antiquité  ;  ces  contrées  n'ont 
rien  perdu  de  leur  aspect  primitif ,  les  usages  n'ont  pas  changé  , 
les  constructions  rappellent  l'architecture  étrusque  ;  seule ,  la 
nature  renouvelle  sa  jeunesse  et  présente  parmi  ces  ruines 
des  tableaux  pleins  de  fraîcheur  et  de  vie.  Les  hameaux  bâtis 
sur  des  monticules  dominent  la  route.  Un  des  premiers  que 
l'on  rencontre  ,  s'appelle  Lugnano  ,  bâti  au  pied  de  la  mon- 
tagne où  s'élevait  Bola ,  ville  latine  alliée  de  Rome ,  qui  fut 
prise  et  détruite  par  Coriolan.  Lugnano  ,  suspendu  aux  flancs 
d'une  montagne  ,  est  plus  que  je  ne  pourrais  dire ,  gracieux 
et  pittoresque  ;  un  ruisseau  l'embellit ,  fertilise  ses  alentours 
et  vient  plus  bas  faire  tourner  un  moulin  qui  présente  sur  la 
route  ,  au  milieu  des  prairies ,  son  auvent  tout  noir,  mais 
décoré  d'une  madone  :  jamais  un  plus  joli  village  ne  fut  ac- 
compagné d'un  plus  joli  moulin. 

A  partir  de  là  le  chemin  descend  ;  les  montagnes  s'écartent , 
et  l'on  arrive  dans  une  plaine  où  apparaît  une  petite  ville 
bâtie  sur  une  éminence  au  pied  de  laquelle  le  Sacco  prend  sa 
source.  C'est  l'ancienne  Toleria  prise  d'assaut  par  Coriolan  à 
la  tête  des  Volsques.  Elle  est  connue  aujourd'hui  sous  le  nom 
de  Valmontone.  Les  rues  en  sont  étroites  ,  les  habitants,  grands 
et  vigoureux;  les  hommes  portent  la  culotte  et  les  jambes 
nues ,  les  femmes  se  couvrent  la  tête  d'une  coiffure  de  toile 
grossière  fort  gracieuse  en  peinture ,  mais  dégoûtante  en  réa- 
lité ;  les  uns  et  les  autres  s'enveloppent  les  pieds  de  bandes 
de  cuir,  feutre ,  ou  étoffe  dont  ils  relèvent  au  hasard  les  quatre 
bouts  par  des  ficelles  rattachées  autour  des  jambes.  Un  châ- 
teau seigneurial  domine  le  village  et  appartient  à  la  famille 
Doria.  Sur  une  autre  colline ,  un  couvent  de  franciscains  par 
son  délabrement  forme  un  accessoire  pittoresque  du  paysage. 
Quand  les  religieux  n'ont  plus  rien  à  manger,  ils  sonnent 
leur  cloche  ;  l'aumône  du  village  monte  aussitôt  vers  le  cou- 
vent, d'où  descendent  en  retour  les  bénédictions  qui  ferti- 
lisent la  vallée. 

Sous  Valmontone  commence  une  plaine  peu  cultivée,  cou- 
verte de  bouleaux  et   de  bruyères,    qui   s'étend  jusqu'à   villa 
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Rcyia  ^  sur  une  longueur  de  douze  milles.  C'est  la  solitude  des 
Maremmes ,  qui  par  ses  aspects  sévères  inspirerait  la  terreur, 
quand  même  les  brigands  des  Abruzzes  n'y  auraient  point 
laissé  le  souvenir  de  leurs  crimes.  Maintenant  la  route  est 
sûre  ;  les  carabiniers  pontificaux  la  parcourent  toutes  les  nuits 
et  ont  à  peu  près  purgé  le  pays  des  bandes  de  malfaiteurs. 
La  nature  et  les  voleurs  répandent  sur  cette  route  beaucoup 
d'intérêt.  Nous  étions  sept  voyageurs  :  quatre  Français ,  deux 
Belges  et  un  Romain.  Nos  voiturins  nous  donnaient  quelque 
crainte  ;  ils  cachaient  sous  leurs  chapeaux  à  bords  rabattus  un 
regard  faux  et  sombre,  parlaient  peu,  ne  riaient  jamais.  Ces 
figures  patibulaires  nous  rendaient  croyable  ce  qu'on  dit  que 
les  bandits  de  ces  montagnes  ont  quelquefois  pour  associés  les 
voiturins.  Du  reste,  les  nôtres  ne  conduisirent  jamais  de  voya- 
geurs plus  tranquilles ,  ni  plus  disposés  à  rire  de  leurs  mésa- 
ventures mêmes.  En  cette  compagnie ,  nous  allions  tout  dou- 
cement ,  laissant  la  voiture  rouler ,  les  Belges  fumer,  les  che- 
vaux s'abattre  ,  riant  de  tout,  dormant  parfois  ,  menant  la  plus 
joyeuse  vie  du  monde. 

Avant  de  sortir  des  Maremmes ,  on  découvre  à  gauche ,  A 
quelque  distance  de  la  route ,  la  ville  d'Anagni ,  autrefois  ca- 
pitale des  Herniques,  près  de  laquelle  Cicéron  avait  sa  villa 
d'Amalthée.  L'église  cathédrale,  dédiée  à  saint  Magnus,  pos- 
sède une  crypte  remarquable  du  xi^  siècle ,  dont  la  forme 
rappelle  celle  des  églises  primitives.  Mais  la  gloire  d'Anagni 
c'est  d'avoir  donne  le  jour  à  Boniface  Y  ITT ,  qui  y  fut  insulté 
par  Colonna  et  Nogaret.  Digne  imitateur  de  Grégoire  Vil , 
Boniface  Vill  mourut  dans  l'exil  pour  avoir  défendu  contre  le 
despotisme  royal  les  droits  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Le 
vice  couronné  a  toujours  trouvé  des  séides  pour  outrager  la 
papauté  ;  il  n'a  jamais  pu  réussir  à  se  faire  de  celle-ci  un 
appui. 

Le  gîte  de  la  journée  était  Ferentino  ,  où  nous  arrivâmes 
fort  tard.  Ville  épiscopale  de  10,000  âmes  ,  bâtie ,  comme 
toutes  les  anciennes  cités  étrusques ,  sur  une  montagne ,  elle 
offre  un  grand  intérêt  sous  le  rapport  archéologique,  par  la 
forme  de  ses  maisons  et  la  masse  de  ses  remparts  compo- 
sés de  gros  quartiers  de  travertin ,  vaste  construction  qui 
porte  les  caractères  de  trois  époques  successives.  Ferentinum 
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appartenait  aux  Berniques,  qui  regardaient  cette  position  mili- 
taire comme  très-importante  ;  dans  la  vallée  Férentine  se  tenait , 
avant  la  conquête  romaine ,  l'assemblée  générale  des  peuples 
du  Latium.  Le  christianisme  y  fut  prêché  du  temps  de  saint 
Pierre  ;  il  y  eut  plus  tard  ses  martyrs ,  entre  lesquels  nous 
devons  remarquer  le  centurion  saint  Ambroise ,  dont  on  voit 
la  statue  équestre  en  argent  dans  la  cathédrale.  La  ville  offre 
un  aspect  triste  et  misérable  ;  encore  la  vîmes-nous  en  fête  , 
parée  de  ses  plus  beaux  atours  :  le  lendemain  c'était  la  foire 
du  pays  et  l'on  y  préludait  par  des  rondes  et  des  feux  de  joie. 
L'unique  hôtel  du  lieu,  qui  n'est  qu'une  pauvre  locmida  (1), 
avait  été  envahi  par  une  troupe  de  marchands ,  ejSroyable  cohue 
où  l'on  chantait,  où  l'on  fumait  et  buvait,  où  l'on  jouait  de  la 
musette.  Cette  gaîté  fit  place  à  un  vrai  désespoir  lorsqu'on 
apprit  aux  marchands  que  les  lits  qui  leur  avaient  été  promis 
seraient  donnés  aux  étrangers  amenés  par  le  voiturin.  On  fit 
une  scène  à  Vostiere  ;  le  juron  jjer  Bacco  !  relevé  d'un  augmen- 
tatif de  circonstance ,  per  Bacconacco  !  donnait  plus  d'énergie 
aux  expressions  de  la  colère  ;  le  dépit  bruyant  de  ces  monta- 
gnards et  leur  pantomime  expressive  contrastaient  singulière- 
ment avec  le  sang-froid  du  patron  ,  homme  à  la  panse  rebondie, 
d'une  placidité  à  l'épreuve  de  si  minces  tribulations.  Ce  sabbat 
éclairé  par  une  lumière  puante  ,  qui  perçait  à  peine  une  atmo- 
sphère de  suif,  de  tabac  et  de  vin,  formait  un  tableau  digne 
d'un  peintre  flamand. 

Le  lendemain  au  point  du  jour,  nous  étions  sur  pied  pour 
voir  la  foire  et  partir.  Beaucoup  de  bruit,  toutes  sortes  de 
marchandises ,  les  costumes  pittoresques  des  Apennins ,  voilà 
ce  que  fut  à  nos  yeux  cette  foire  d'un  pays  de  montagnes  qui 
possède  les  avantages  réels  de  notre  civilisation  sans  en  con- 
naître les  vices.  Les  habitants  de  la  contrée  s'y  étaient  rendus 
en  grand  nombre  avec  leurs  robustes  compagnes.  En  vérité , 
si  telles  étaient  les  Sabines  que  les  Romains  enlevèrent  pour 
s'en  faire  des  épouses ,  il  faut  avouer  que  la  peinture  et  la 
sculpture  les  ont  un  peu  flattées. 

Au  pied  de  Ferentino  commence  la  fertile  vallée  que  le 
Sacco  arrose.   Des  canaux  la  sillonnent  dans  tous  les  sens, 

(1)   Loeanda ,  osteria  :  locnndiere .  osliere  ,  auberge,  aubergiste. 
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des  ateliers  et  des  usines  de  toutes  sortes  y  occupent  des  mil- 
liers de  bras  ;  le  commerce  ,  l'agriculture  et  l'industrie  ren- 
dent cette  vallée  la  plus  riche  peut-être  de  l'Etat  romain.  Ce 
spectacle  si  intéressant  nous  fit  oublier  la  mauvaise  nuit  de 
Ferentino  et  sa  pauvre  locanda.  «  Hospitio  modico  ,  triste 
auberge,  »  disait  Horace  de  celle  d'Aricie,  sur  la  voie  Appienne. 
S'il  eût,  comme  nous,  suivi  la  voie  Latine,  qu'aurait-il  dit  de 
Ferentino  ?  L'auberge  était  pourtant  qualifiée  de  antica  osteria. 
En  Italie  tout  se  rattache  à  l'antiquité  ;  en  France  ce  serait  un 
faible  titre  de  recommandation  que  celui  de  l'ancienneté  d'un 
hôtel.  Lorsque,  sur  notre  route  de  Naples,  nous  trouvions,  ce 
qui  n'est  pas  rare,  cette  enseigne  glorieuse,  nous  plaignions 
les  pauvres  voyageurs  qui  s'y  arrêtaient.  Le  soir,  à  notre  ar- 
rivée, si  notre  hôtel  était  classé  parmi  les  antiques,  nous 
nous  résignions  tristement.  Osteria  antica,  disait  l'un.  — 
Hospitio  ntodico ,  répondait  l'autre.  Et  ce  n'était  que  trop 
vrai  :  on  expie  les  agréments  de  la  route  que  nous  suivons  par 
l'incommodité  des  gîtes. 

Frosinone,  ancienne  Frusino,  ville  des  Volsques,  est  aujour- 
d'hui la  capitale  de  la  province.  Un  palais  apostolique  assez 
beau,  quelques  vestiges  d'antiquités  ne  dédommagent  guère  les 
voyageurs  du  retard  qu'ils  éprouvent  pour  venir  traverser  cette 
cité  bâtie  sur  la  montagne.  A  la  chute  du  jour,  lorsque  les 
femmes  viennent  de  la  ville  puiser  de  l'eau  dans  le  vallon , 
leur  mise,  leurs  vases  de  forme  antique,  leurs  cheveux  flot- 
tants rappellent  les  tableaux  de  la  Bible  ou  d'Homère  :  on  se 
rappelle  les  compagnes  de  Nausicaa  et  la  fille  d'Alcinoiis ,  ou 
bien  Rébecca  et  les  filles  de  Haram  descendant  à  la  fontaine 
au  bord  de  laquelle  Eliézer  avait  arrêté  ses  chameaux. 

La  route,  depuis  Frosinone  agréablement  accidentée ,  tourne 
des  collines  couvertes  d'ormeaux  aux  branches  desquels  s'unis- 
sent des  treilles.  C'est  sans  doute  à  ce  mode  de  culture  de  la 
vigne  qu'il  faut  attribuer  la  mauvaise  qualité  des  vins  qu'on 
boit  dans  certaines  contrées  de  l'Italie.  La  sève  s'appauvrit  en 
alimentant  des  jets  aussi  étendus  ;  le  raisin  trop  élevé  ne  peut 
s'échauffer  par  la  réverbération  du  sol ,  et  enfin  cueilli  avant 
sa  complète  maturité ,  il  donne  un  vin  aigre  ou  vert.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  cette  question  au  point  de  vue  économique, 
les  sarments  qui  se  déroulent  en  guirlandes,  se  balançant  d'un 
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arbre  à  l'autre  avec  leurs  pampres  et  leurs  fruits,  présentent 
un  coup  d'œil  fort  gracieux.  Les  tableaux  variés  d'une  ricbe 
végétation  joints  à  ceux  d'une  nature  agreste  rendent  ce  pays 
également  cher  à  l'industriel  et  au  touriste. 

Nous  arrivâmes  vers  le  milieu  du  jour  à  Ceprano,  la  der- 
nière ville  des  États  pontificaux  où  l'on  fait  viser  ses  passe- 
ports. [1  n'est  rien  à  quoi  l'on  ne  s'accoutume  en  voyage  : 
mauvaise  voiture,  mauvaise  nourriture,  mauvais  chemin,  mau- 
vais gîte,  tout  finit  par  devenir  supportable.  On  rencontre 
même  des  amateurs  qui  par  goût  embrassent  ces  contrariétés, 
comme  pouvant  ajouter  beaucoup  d'intérêt  au  chapitre  de 
l'imprévu.  Mais  que  l'on  en  trouve  un  seul  dont  les  formalités 
de  la  police  n'aient  jamais  altéré  la  bonne  humeur?  Nous 
fûmes  successivement  en  butte  aux  investigations  des  douanes 
du  pape  et  du  roi  de  Naples.  Lorsque  nous  partîmes  de  ce 
village,  au  premier  coup  de  fouet  de  notre  phaéton  ses  che- 
vaux s'abattirent  et  manquèrent  ne  pouvoir  plus  se  relever. 
Les  bonnes  gens  de  Ceprano  qui  passaient  s'apitoyaient  sur 
notre  embarras  et  nous  disaient  avec  des  gestes  charmants  de 
compatissance  :  «  Sicte  caduii  !  oh!  vous  êtes  tombés  !  «  Nous 
répondions:  Siamo  caduti !  —  Oh!  povei^etti!  ajoutaient- 
ils;  et  personne  ne  nous  venait  en  aide.  Le  Liris  marque  la 
frontière  des  deux  Etats.  Ce  fleuve,  après  avoir  reçu  le  Sacco, 
prend  le  nom  de  Garigliano.  De  l'autre  côté,  une  borne  fleurde- 
lisée ,  portant  le  chiffre  du  soixante-huitième  mille ,  annonce 
le  sol  napolitain  et  la  distance  de  la  frontière  à  la  capitale. 
Nous  allions  doucement  et  sans  songer  à  rien ,  «gravissant  non 
sans  peine  une  montée  fort  raide ,  lorsque,  tout  d'un  coup, 
du  milieu  des  broussailles  bondirent  trois  estafiers  de  mau- 
vaise mine  et  armés  jusqu'aux  dents  ,  qui ,  d'une  voix  vibrante 

et  brève,  nous  ordonnèrent  d'arrêter Ce  n'étaient  pas  des 

voleurs,  mais  des  douaniers,  ce  qui  ne  vaut  guère  mieux.  Un 
de  ces  estimables  fonctionnaires  nous  escorta  jusqu'au  pro- 
chain bureau  de  Muratta,  où  nous  fûmes  soumis  à  des  perqui- 
sitions minutieuses,  confrontés  avec  notre  signalement,  accablés 
de  questions ,  entourés  de  mendiants ,  trempés  par  la  pluie , 
réduits  enfin  à  demander  quartier  à  Dieu  et  aux  hommes  pour 
continuer  un  voyage  jusqu'alors  si  gai ,  un  instant  détestable. 

A   Muratta    commence   une   ligne   directe   de   sept  ou  huit 
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milles  dans  une  belle  vallée.  Sur  les  collines  que  Ion  a  à  sa 
ofauche,  on  distingue  à  quelque  distance  Rocca  Secca,  puis 
Arpino,  patrie  de  3Iarius.  Les  marais  de  Minturnes,  où  il  se  ca- 
cha dans  les  roseaux,  se  trouvent  près  d'ici,  à  l'embouchure  du 
Liris.  Arpino  a  aussi  donné  le  jour  à  Cicéron,  dont  on  prétend  y 
montrer  la  maison.  Vient  ensuite  Aquino  avec  son  château  en 
ruines  où  naquit  saint  Thomas  d'Aquin.  Ainsi  le  même  sol  a 
produit  le  Prince  des  orateurs  et  l'Ange  de  l'école.  Arce,  dont 
on  distingue  un  peu  plus  loin  les  ruines,  rappelle  la  villa 
dAtticus.  Cicéron  en  avait  plusieurs  dans  ces  contrées;  il 
écrivait  à  son  ami  :  «  Je  compte  arriver  à  Arpino  le  dernier 
jour  du  mois,  ensuite  me  promener  un  peu  dans  nos  petites 
villas,  que  je  désespère  de  voir  plus  tard  (1).    s 

Le  mont  Cassin  domine  toutes  les  montajjnes  de  la  contrée. 
On  le  distingue  à  plus  de  quinze  milles  de  distance,  cou- 
ronné des  immenses  bâtiments  de  l'abbaye.  Le  bourg  de  San- 
Germano,  bâti  dans  le  ix^  siècle,  sur  les  ruines  de  l'ancienne 
Casinum ,  n'en  a  conservé  que  quelques  ruines  d'un  amphi- 
théâtre. Mais  ces  souvenirs  profanes  ne  fixent  point  ici  l'atten- 
tion du  voyageur;  le  couvent  de  Saint-Benoît,  sur  le  sommet 
de  la  montagne,  est  le  but  vers  lequel  se  dirigent  à  la  fois 
les  yeux  et  le  cœur. 

Nous  partîmes  de  grand  matin  pour  faire  ce  pèlerinage.  Le 
chemin,  large  et  pavé  comme  les  voies  romaines,  serpente  sur 
les  flancs  de  la  montagne,  où  pour  toute  végétation  croissent 
des  bruyères  et  les  plantes  aromatiques  des  Apennins.  Là-bas, 
dans  la  plaine ,  des  terres  richement  cultivées ,  des  prairies , 
des  établissements  industriels ,  en  un  mot  la  vallée  du  Gari- 
gliano  ,  une  des  plus  belles  de  l'Italie;  ici  un  rocher  âpre, 
désert,  sur  lequel  le  couvent  élève  sa  masse  imposante,  for- 
tifiée comme  un  château  féodal.  On  dirait  que  du  haut  de 
cette  montagne  du  sacrifice ,  le  tentateur  présente  aux  religieux 
les  biens  auxquels  ils  ont  renoncé  :  ainsi  la  fidélité  placée  au 
milieu  de  l'épreuve  conserve  toujours  le  mérite  du  combat.  Le 
vestibule,  orné  de  colonnes  romanes,  est  une  rampe  douce 
et  couverte  qui  conduit  à  la  porte  du  monastère,  où  le  frère 

(  i)  Ego  Arpini  volo  es^u  pridie  kal.,  'leiiiclè  cireùm  villiihi^  iiostra.s  errare  q^a^ 
visuruiii  me  posteà  desperavi.  (Epist.  ad  Àllic,  lib.  viii.  ) 


508  LITALIE. 

hôtelier  reçoit  les  étrangers.  Par  une  délicatesse  de  l'hospi- 
talité chrétienne,  tout  voyageur  arrivant  au  monastère  trouve 
d'abord  un  abri  en  attendant  un  asile.  Nous  fûmes  reçus  avec 
le  sans-façon  de  la  famille  et  introduits  dans  un  cloître  fort 
beau ,  soutenu  par  des  colonnes  de  granit  et  orné  des  statues 
de  saint  Benoît,  de  sainte  Scholastique  et  de  sainte  Abon- 
dance leur  mère.  Ce  premier  cloître ,  accompagné  de  deux 
cours  à  portiques ,  communique  par  un  beau  perron  avec 
le  parvis  de  l'église  ,  décoré  des  statues  des  papes  et  des 
princes  bienfaiteurs  de  l'abbaye.  Sur  les  portes  en  bronze  des 
inscriptions  latines  indiquent  toutes  les  donations  de  pro- 
priétés qui  composaient  le  domaine  du  mont  Cassin ,  avant  sa 
spoliation  sous  Joachim  Murât.  Depuis  lors  les  religieux 
reçoivent  du  gouvernement  napolitain  une  pension  alimentaire 
qui  leur  est  payée  non  à  titre  d'indemnité,  mais  comme 
honoraires  en  leur  qualité  d'historiographes  du  royaume  des 
Deux-Siciles.  L'église  du  mont  Cassin,  une  des  merveilles  de 
l'Italie,  est  revêtue  des  plus  beaux  marbres;  le  jaspe  de 
Sicile  brille  de  toutes  parts  ;  on  marche  avec  hésitation  sur 
un  pavé  de  mosaïque  luisant  comme  une  glace  ;  la  voûte  re- 
présente la  Gloire  de  saint  Benoît,  une  des  œuvres  les  plus 
renommées  de  Lanfranc;  enfin  le  maître-autel,  tout  incrusté 
de  pierres  précieuses ,  semble  défier  par  sa  magnificence  tout 
ce  que  l'imagination  peut  concevoir  en  ce  genre  de  plus  beau. 
Il  s'élève  au-dessus  de  la  crypte  qui  renferme  les  reliques  de 
saint  Benoît  (1).  Nos  archéologues  parlent  beaucoup  des 
stalles  sculptées  de  quelques  cathédrales  de  France  ;  ils  ont 
raison;  comme  eux  je  les  admire.  Mais  je  ne  sais  si  celles  du 
mont  Cassin  ne  sont  point  des  plus  riches  de  l'Europe.  Il  y  a 
deux  ranffs  de  stalles  ;  le  dossier  de  chacune  est  orné  d'une 
arabesque  feuillée   dont  les  enroulements  forment  au  centre 

(  1  )  Sur  la  face  de  l'autel  qui  est  tournée  vers  le  chœur  des  religieux  .  on  lit 
cette  inscription  ,  regardée  comme  un  modèle  du  genre  : 

BENEDICTV  ET  SCHOLSCAM 

VNO  IN  TERRIS  PARTV  EDITOS 

VNA  IN  DEVM  PIETATE  COELO  REDDITOS 

VNVS  HIC  EXCIPIT  TVMVLVS 

MORTALIS  DEPOSITI  PRO  AETERNITATE 

CVSTOS 
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un  petit  rinceau  contenant  la  statue  aux  deux  tiers  d'un  saint 
de  l'ordre  ;  les  accoudoirs  sont  formés  par  des  chérubins  aux 
ailes  déployées.  On  ne  compte  pas  moins  de  quatre-vingts 
sièges  et  il  n'y  a  pas  une  pose ,  pas  un  dessin  qui  se  trouvent 
reproduits.  Ce  luxe  de  sculptures  aussi  délicates  que  profon- 
dément fouillées  par  des  instruments  sans  doute  imper- 
ceptibles ,  compose  un  ensemble  de  décoration  dont  l'œil  a 
peine  à  suivre  les  détails  et  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer. 
En  sortant  de  l'église  ,  nous  fûmes  conduits  à  l'hôtellerie  où 
les  religieux  nous  servirent  le  café.  Ce  fut  avec  une  vive  re- 
connaissance que  mes  compagnons  de  voyage ,  en  humant  avec 
délices  le  bol  profond  de  l'hospitalité  claustrale ,  proclamèrent 
ce  café  le  meilleur  qu'ils  eussent  pris  dans  toute  l'Italie.  Le 
couvent  est  très-beau  ;  mais  la  partie  la  plus  intéressante ,  on 
le  pressent  bien,  doit  être  la  bibliothèque.  Après  celle  du 
Vatican ,  elle  est  une  des  plus  belles  du  monde.  On  nous 
montra  des  éditions  très-rares ,  toutes  les  Bibles  polyglottes , 
toutes  les  vastes  publications  que  les  bénédictins  ont  faites, 
des  manuscrits  et  des  autographes  précieux ,  des  chartes  de 
toutes  les  époques  jusqu'au  vi*^  siècle,  enfin  le  manuscrit  de 
Cisneros,  abbé  de  Mont-Serrat,  mort  en  1510,  qui  serait, 
dit-on,  l'original  des  Exercices  spirituels  de  saint  Ignace.  Mais 
il  existe  entre  les  deux  ouvrages  des  différences  assez  notables 
pour  que  la  congrégation  du  mont  Cassin  ait  désavoué,  en 
1644,  le  livre  du  bénédictin  Cajetan ,  qui  avait  révélé  au 
public  ce  prétendu  plagiat.  Outre  les  bâtiments  occupés  par 
les  profès  et  les  novices  ,  l'abbaye  renferme  un  séminaire  dé- 
pendant du  monastère,  ouvert  aux  jeunes  gens  de  la  contrée 
qui  viennent ,  dans  cet  asile  de  la  science ,  se  former  aux  con- 
naissances humaines  et  à  la  pratique  de  la  vertu.  Le  couvent 
compte  soixante  élèves,  deux  novices  et  à  peine  quinze  reli- 
gieux. La  froideur  que  le  gouvernement  témoigne  à  cette 
famille  monastique  en  compromet  l'existence  ;  elle  en  aurait 
peut-être  amené  l'extinction ,  si  cet  illustre  monastère  pouvait 
périr.  Par  suite  de  cette  situation  violente ,  les  préoccupations 
politiques  troublent  la  paix  du  cloître  ;  le  mont  Cassin  semble 
devenu  un  point  d'observation  plus  élevé  d'où  l'on  interroge 
au  loin  tous  les  bruits  qui  viennent  du  côté  de  Naples,  dans 
l'espérance  que    quelque  souffle  apportera  la  liberté.   Illusion 
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de  cœurs  honnêtes  qui  la  font  à  leur  image  juste  et  sainte!  La 
liberté  n'est  point  la  colonne  qui  éclaire  la  nuit  et  tempère  les 
ardeurs  du  jour ,  mais  un  nuage  aux  formes  fantastiques  et 
diversement  colorées,  qui  porte  la  tempête;  il  s'avance  sur 
les  hommes  qui  l'appellent,  séduits  par -ses  reflets  magiques, 
et  tout  d'un  coup  l'éclair  brille ,  le  tonnerre  gronde ,  l'orage 
crève  sur  les  regardants;  puis  le  calme  se  fait,  mais  parmi  les 
ruines;  les  hommes  s'instruisent,  mais  sur  des  tombeaux. 
Qu'ils  laissent  au  monde  ses  illusions  ces  enfants  de  la  soli- 
tude !  Qu'ils  se  pénètrent  bien  des  grandes  leçons  de  renon- 
cement que  le  mont  Cassin  leur  donne.  Elevé  au-dessus  de 
tous  les  bruits  du  monde ,  il  appartient  moins  à  la  terre  qu'au 
ciel.  On  éprouve  à  son  sommet  ime  impression  de  douce  quié- 
tude; on  se  sent  plus  libre,  plus  près  de  Dieu.  Pour  moi,  si 
j'avais  connu  plus  tôt  cette  sainte  retraite,  je  serais  venu 
heurter  à  sa  porte  de  mon  bâton  de  pèlerin;  j'aurais  demandé 
une  place  à  cet  antique  et  religieux  foyer  où  tant  de  grands 
hommes  et ,  ce  qui  vaut  mieux ,  tant  de  grands  saints  se 
sont  assis.  Dans  cette  paisible  solitude  ma  vie  se  serait 
écoulée  dans  le  secret  de  Dieu ,  calme  et  studieuse ,  et  puis 
j'aurais  dormi,  dans  les  caveaux  de  l'église,  mon  sommeil 
de  mort,  en  attendant  le  dernier  jour.  Dans  ces  silencieux 
corridors  où  retentissait  le  bruit  de  mes  pas,  je  me  disais  . 
Voilà  peut-être  quelle  aurait  été  ma  cellule  ;  au  chœur  : 
C'est  peut-être  cette  stalle  que  j'aurais  occupée;  et  de  ce 
balcon  qui  croule  j'aurais  aimé  à  laisser  mes  regards  errer 
sur  la  vallée  ,  de  ce  côté  la  plus  triste ,  mais  qui  tourne  vers 
la  France,  pour  y  respirer  un  air  pur  qui  serait  peut-être 
venu  de  la  patrie.  Inutiles  regrets  !  tristes  confidences  faites  à 
ce  cloître  vénéré  !  Le  ciel  en  a  disposé  autrement  :  le  mont 
Cassin  n'est  pas  le  lieu  où  je  dois  vivre;  puisse-t-il  être  cel  ù 
où  je  viendrai  mourir  ! 

L'ancienne  Casinum  était  une  ville  importante  des  Samnites 
dont  le  pays  finissait  ici.  Nous  entrons  dans  les  fertiles  con- 
trées delà  Campanie,  aujourd'hui  Terre  de  Labour.  Depuis  San- 
Germano,  la  route  ,  presque  toujours  directe  et  en  plaine,  met 
sous  les  yeux  du  voyageur  un  pays  superbe.  A  mesure  que  l'on 
avance,  les  sommets  des  Apennins  s'abaissent,  l'horizon  s'a- 
grandit; les  villages,   suspendus  aux  fiancs  des   montagnes. 
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présentent  un  aspect  plus  riant.  On  laisse  à  droite  Ponte-Corvo, 
ville  papale  de  6,000  âmes,  que  Napoléon  avait  érigée  en 
principauté  en  faveur  de  Bernadette ,  et  à  gauche ,  à  quelque 
distance  de  la  route,  Venafro  célèbre  autrefois  par  ses  pro- 
duits chers  aux  gourmands.  Avant  d'arriver  à  l'embranchement 
des  routes,  quelques  ruines  rappellent  une  autre  ville  dont  le 
vin  a  été  chanté  par  Horace ,  l'ancienne  Cales  ou  Calenum  , 
aujourd'hui  Calvi ,  réduite  à  un  état  misérable  par  les  tremble- 
ments de  terre.  Les  coteaux  que  l'on  voit  à  droite ,  sont  ceux 
où  croît  le  falerne.  Enfin  nous  entrons  dans  la  route  royale  en 
rejoignant  celle  qui  vient  de  Rome  par  Terracine;  trois  milles 
à  peine  nous  séparent  de  Capoue.  Voici  déjà  le  langage  et  les 
usages  de  Naples.  Les  Napolitains  que  nous  rencontrons  sont 
coiffés  de  chapeaux  ornés  d'une  fleur  et  entourés  de  tresses 
ondoyantes  de  diverses  couleurs.  Les  chevaux  caparaçonnés, 
enrubanés ,  portent  des  pompons  sur  leur  tête  et  des  images 
bénites  sur  leurs  harnais  ;  toutes  sortes  d'ornements  de  cuivre 
jaune  décorent  les  colliers ,  et  la  chère  madone  est  placée 
comme  protectrice  de  l'attelage  à  l'extrémité  du  timon.  Ces 
rouliers  si  pimpants  s'étonnaient ,  en  passant  à  côté  de  nous , 
de  notre  profonde  misère  et  plaignaient  hautement  les  voya- 
geurs. Mais  nos  voiturins  étaient  à  l'épreuve  des  quolibets  ;  du 
moins  ils  auraient  pu,  en  nous  cahotant  sur  cette  route,  faire 
à  nos  dépens  leur  apprentissage  de  résignation.  Toutes  les  fois 
que  nous  traversions  un  village ,  la  foule  se  pressait  autour  de 
nous  :  c'étaient  des  bravos  et  des  éclats  de  rire  auxquels  nous 
nous  associions  gaîment,  parce  qu'ils  étaient  pour  nos  cochers; 
nous  ne  prenions  pour  nous  que  les  poverini!  ou  poveretU!  qui 
se  mêlaient  aux  huées  dont  on  poursuivait  les  patrons. 

Enfin  nous  arrivâmes  tout  meurtris  à  Capoue,  non  l'ancienne, 
la  vraie  Capoue ,  mais  une  moderne  et  petite  Capoue  qui  est 
venue,  il  y  a  mille  ans,  s'établir  à  demi-lieue  de  l'ancienne 
et  lui  dérober  son  nom.  Elle  a  10,000  âmes  de  population, 
0,000  hommes  de  garnison,  une  enceinte  fortifiée  par  notre 
Vauban  et  dont  les  ouvrages  avancés  s'appuient  au  fleuve  du 
Volturne;  ses  rues  sont  assez  belles.  Nous  fîmes  à  Capoue  un 
repas  médiocre  ,  mais  le  meilleur  pourtant  depuis  notre  départ 
de  Rome  :  Bon  appétit  .s)//7o»^;  voyageurs  n  en  manquent  point. 
relies  furent  pour  nous  les  délices  de  Capoue.  Si  Annibal  n'en 
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eût  pas  permis  d'autres  à  son  armée ,  Rome  ne  serait  peut-être 
pas  devenue  la  maîtresse  du  monde.  L'antique  Capoue ,  que 
Polybe  appelle  la  plus  heureuse  des  villes ,  se  trouvait  à  l'est 
de  la  moderne.  Un  bourg  appelé  Sainte-Marie  Majeure  s'élève 
sur  ses  ruines  qui  se  composent  de  plusieurs  temples,  dévastes 
assises  d'amphithéâtre ,  de  deux  portes  de  villes  et  enfin  d'une 
grande  quantité  de  tronçons  de  colonnes  et  d'autres  fragments 
d'architecture.  Ces  ruines  intéressantes  sont  peu  connues. 
Presque  tous  les  voyageurs  donnent  un  coup  d'oeil  rapide  aux 
objets  que  les  Guides  signalent  à  leur  attention  sur  les  bords 
de  la  route,  mais  ne  se  détournent  guère  pour  les  visiter.  Il 
est  vrai  que  la  plupart  n'ont  pas  reçu  de  la  nature,  qui  partage 
l'omme  il  lui  plaît  ses  dons ,  une  organisation  amie  des  sites , 
des  ruines  ;  il  en  est  peu  qui  soient  capables  de  comprendre 
et  de  goûter  l'Italie  :  on  devient  voyageur,  on  naît  artiste. 

La  campagne  qui  s'étend  de  Capoue  à  Naples,  est  d'une 
fertilité  qui  rappelle  le  mot  de  Virgile  :  Dives  arat  Capua. 
«  On  prétend,  ajoute  un  voyageur,  qu'il  n'y  en  a  point  de  plus 
fertile  au  monde,  et  on  l'appelle  aussi  campagna  slcllata  pour 
signifier  qu'elle  est  extraordinairement  favorisée  des  bénins 
aspects  des  astres  et  pour  faire  connaître  la  continuelle  dou- 
ceur de  l'air  qu'on  y  respire.  «  Cette  plaine  si  vantée  nous 
parut  la  plus  triste  du  monde  ;  un  vent  brûlant  de  siroco  nous 
enveloppait  dans  des  tourbillons  de  poussière,  et,  à  travers 
ces  nuages ,  la  campagne  paraissait  ensevelie  comme  dans  un 
funèbre  linceul.  Si  le  siroco  régnait  habituellement  en  Italie , 
ce  pays  si  vanté  serait  inhabitable.  Entre  Capoue  et  Naples  on 
rencontre  la  jolie  ville  d'Aversa  ,  proprette  et  habitée  par  une 
population  souriante  aux  étrangers.  Ce  n'est  plus  la  triste  gra- 
vité des  villes  romaines ,  mais  un  air  gracieux  de  far-mente 
qui  nous  annonce  un  autre  climat  et  d'autres  mœurs.  On  ne 
s'en  étonne  plus  lorsqu'on  apprend  qu'Aversa  est  française. 
Les  Normands  l'ont  fondée  sur  les  ruines  d'Atella,  ville  des 
Osques,  connue  des  Romains  pour  l'esprit  de  ses  habitants. 
De  là  venait  le  nom  d'Atellanes  donné  à  de  petites  pièces  d'un 
caractère  satirique ,  souvent  licencieux ,  qui  faisaient  les  dé- 
lices du  peuple  de  Rome. 

La  route  commence  à  s'animer  ;  les  villas ,  les  ateliers ,  les 
magasins  se  multiplient;  la  voie  est  encombrée  de  diligences, 
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de  lourds  chariots ,  d'élégants  corricoli  :  incroyable  pêle-mêle 
où  la  poussière  ne  permet  plus  de  se  reconnaître  ,  où  l'on  peut 
craindre  à  chaque  instant  d'écraser  les  mendiants  accroupis 
dans  le  chemin.  Leurs  voix  gémissantes  se  mêlent  aux  cris 
des  fruitières  et  aux  coups  de  fouet  de  tous  les  attelages , 
même  du  nôtre  qui  commence  à  trotter  pour  la  première  fois. 
Cette  cohue  nous  annonce  la  grande  ville  à  plus  de  deux  lieues 
de  distance.  Enfin  nous  arrivons  à  un  rond-point  où  la  douane 
s'empresse  autour  de  nous  et  nous  donne  la  main  pour  nous 
introduire  dans  les  faubourgs.  Les  faubourgs  ont  passé  ,  voici 
les  boulevards  extérieurs  ;  nous  sommes  sur  le  bord  de  la  mer, 
sur  le  port  :  voilà  le  golfe  !  voilà  le  Vésuve  !  voilà  la  ville  ! 
Naples  si  louée ,  si  désirée ,  la  voilà  dans  tous  ses  charmes , 
étalant  aux  yeux  des  étrangers  ses  sites  enchanteurs  et  sa 
fraîche  beauté  1  C'est  une  ville  moderne ,  la  seule  ville  ita- 
lienne qui  soit  jeune ,  insouciante ,  vivant  du  jour  présent  et 
non  de  souvenirs.  Apportez-lui  des  joies  et  des  fêtes,  n'y  venez 
point  avec  la  froide  gravité  des  climats  du  nord  ;  car  voyez  si 
sous  un  ciel  si  pur,  au  bord  de  ces  flots  tranquilles ,  parmi  les 
orangers  et  les  fleurs ,  il  est  possible  de  n'être  pas  une  ville 
joyeuse  et  folâtre ,  et  d'avoir  été  bâtie  sur  le  tombeau  d'une 
syrène  ,  sans  être  habitée  par  le  plaisir. 
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«  Des  fleurs  et  des  fruits  humides  de  rosée ,  a  dit  Château- 
briant,  sont  moins  suaves  et  moins  frais  que  le  paysage  de 
Naples  sortant  des  ombres  de  la  nuit.  »  Rien  ne  saurait  en 
donner  une  idée;  la  peinture  et  la  poésie  ne  réussiront  jamais 
à  rendre  l'eftet  de  ce  spectacle  plein  de  douceur  et  de  vie.  On 
ne  se  lasse  point  de  contempler  les  merveilleux  aspects  de  ce 
golfe  qui  s'avance  dans  les  terres  avec  tant  de  grâce  et  réflé- 
chit dans  ses  eaux  l'image  de  la  côte  dont  il  embrasse  molle- 
ment les  contours.  Toutes  les  éminences  qui  forment  le  fond 
du  tableau  descendent  vers  la  mer  comme  les  degrés  d'un  vaste 
amphithéâtre  chargés  de  verdure  et  de  maisons  élégantes,  et 
par-dessus  ces  étages  de  collines,  se  dresse,  noir  et  menaçant, 
le  Vésuve ,  semblable  à  un  ennemi  qui  se  tient  en  silence  et  à 
l'écart,  épiant  sa  victime.  Une  lumière,  pure  comme  le  ciel  et 
les  flots,  colore  ces  horizons,  fait  saillir  les  objets,  et,  en  ré- 
pandant sur  eux  un  charme  infini ,  permet  de  distinguer  les 
moindres  détails  du  paysage  : 

Largior  hic  campos  et  himine  veslit 
Purpureo. 
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Cet  éther  si  pvir ,  si  large ,  qui  enveloppe  les  champs  Klysées 
de  Virgile  ,  on  l'aspire  ici  à  pleins  poumons  et  la  poitrine  se 
dilate  pour  s'en  nourrir  ;  on  jouit  de  tous  les  enchantements 
de  cette  nature  privilégiée  sans  pouvoir  en  rassassier  son  ima- 
gination ni  ses  yeux.  «  En  extase  devant  ce  tableau ,  je  m'ap- 
puyais contre  une  colonne ,  et  sans  pensée ,  sans  désir,  sans 
projet,  je  restais  des  heures  entièi-es  à  respirer  un  air  déli- 
cieux. Le  charme  était  si  profond  ,  qu'il  me  semblait  que  cet 
air  divin  transformait  ma  propre  substance ,  et  qu'avec  un 
plaisir  indicible  je  m'élevais  vers  le  firmament  comme  un  pur 
esprit  (1).  » 

Le  port  de  Sainte-Lucie  ,  où  nous  avions  pris  notre  logement , 
est  au  centre  du  mouvement ,  entre  le  palais  du  roi  et  le  jardin 
public  de  la  Villa  Realc  :  c  est  le  port  des  bateliers  et  des  pê- 
cheurs d'huîtres  dont  les  gracieux  étalages  sont  ornés  de  ban- 
derolles  et  de  fleurs.  Quatre  ais  branlants  recouverts  d'algues 
marines,  un  lambeau  de  voile  pour  recouvrir  le  tout,  voilà  le 
magasin  du  marchand  de  Sainte-Lucie  ;  mais  il  vous  office  ses 
coquillages  avec  une  grâce  exquise ,  et  il  y  a  tant  de  poésie 
dans  son  langage  et  dans  ses  manières  ,  qu'il  faudrait  être 
bien  mal  appris  pour  résister  à  ses  séductions.  A  la  nuit^  tout 
ce  singulier  marché  s'illumine;  de  tous  les  points  du  golfe  arri- 
vent de  petites  embarcations  dont  on  ne  voit  sur  les  eaux  que 
les  falots  allumés ,  et  qui  sont  accueillies  au  rivage  par  des 
saints  joyeux.  On  y  chante  des  airs  un  peu  tramants  auxquels 
les  bateliers  répondent  de  loin  sur  les  flots.  On  ne  parle  pas 
sur  le  port  de  Sainte-Lucie ,  on  y  crie  ,  on  y  piaille ,  on  y 
danse  au  son  de  la  guitare ,  on  y  mange  ,  on  y  dort  •  impos- 
sible de  voir  un  plus  charmant  désordre. 

Mais  il  y  a  deux  forteresses  qui  surveillent  ce  quartier,  où 
l'on  ne  s'amuse  que  sous  le  bon  plaisir  du  roi  :  d'un  côté  le 
château  de  l'Œuf,  ainsi  appelé  de  sa  forme;  il  a  été  suc- 
cessivement maison  de  campagne  de  Lucullus  ,  prison  de 
Romulus  Augustule  et  résidence  de  quelques  rois  de  Naples; 
de  l'autre  côté  s'élève  un  bastion  dépendant  de  l'arsenal  qui 
communique  lui-même  avec  le  Château-Neuf,  triste  et  redou- 
table donjon  qui  rappelle   les   malheurs  et  les  crimes  de  la 

(1)  C'hateacbriaxt  ,  If  s  Marlyr.s  f  liv.  v. 
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maison  d'Anjou.  H  fut  bâti  sur  le  modèle  de  la  Bastille  de 
Paris. 

Le  Château-Neuf  protège  à  la  fois  le  port  et  le  palais  du  roi 
de  Naples.  Vaste  résidence  élevée  par  les  ordres  du  vice-roi 
comte  de  Lemos ,  sur  les  dessins  de  Fontana,  elle  se  fait  re- 
marquer moins  par  sa  façade  et  son  escalier,  dont  les  Napoli- 
tains sont  trop  fiers  ,  que  par  son  heureuse  situation  sur  le 
bord  de  la  mer,  dans  le  plus  beau  point  de  vue  de  Naples. 

Devant  sa  façade  principale  ,  du  côté  de  la  ville  ,  on  a  con- 
struit une  belle  église  en  l'honneur  de  saint  François  de  Paule , 
pour  l'accomplissement  d'un  vœu  fait  par  Ferdinand  I^i",  durant 
son  exil.  Imitation  brillante  du  Panthéon  de  Rome ,  mais  sur 
des  proportions  moindres ,  cette  église  ,  par  sa  décoration ,  fait 
honneur  à  la  pieuse  reconnaissance  des  princes  qui  l'ont  éle- 
vée. On  ne  peut  en  dire  autant  des  galeries  circulaires  qui , 
partant  de  l'église  ,  viennent  encadrer  la  place  ,  ridicule  rémi- 
niscence des  galeries  circulaires  de  Saint-Pierre  ,  si  toutefois  il 
ne  serait  pas  plus  exact  de  dire  que  cela  ne  ressemble  à  rien. 

En  pourvoyant  à  la  défense  de  leur  palais ,  les  monarques 
napolitains  n'ont  pas  négligé  le  soin  de  leurs  plaisirs.  Le 
théâtre  San-Carlo  est  adossé  à  un  angle  de  la  façade  vers  la 
rue  de  Tolède  ;  la  salle  passe  pour  la  plus  vaste  et  la  plus  belle 
de  l'Europe.  C'est  le  théâtre  comme  il  faut ,  c'est-à-dire  que  le 
peuple  ne  le  connaît  guère ,  et  le  peuple  de  Naples  a  besoin 
de  spectacles.  Or,  à  deux  pas  de  San-Carlo ,  dans  une  cave , 
est  enfoui  son  théâtre  à  lui ,  le  théâtre  San-Carlino ,  celui  du 
véritable  Polichinelle  qui  reçoit  les  bravos  de  la  foule  ,  parce 
qu'il  est  son  bouffon  en  titre ,  goguenard ,  voleur,  fainéant , 
mangeur  de  macaroni ,  un  vrai  Napolitain  de  race.  Polichinelle 
est  le  frère  d'Arlequin.  Chaque  soir  il  vient  avec  son  grand 
chapeau  en  pain  de  sucre  et  son  accoutrement  tout  enfariné ,  à 
la  réserve  de  son  nez  de  carton  qui  est  noir,  tenir  cour  plé- 
nière  parmi  les  lazzaroni  dont  il  est  le  souverain.  Les  lazza- 
roni  ne  demandent  que  deux  choses ,  du  pain  et  des  jeux ,  et 
ils  se  dévouent  à  qui  les  leur  fournit;  or,  le  roi  de  Naples  leur 
donne  du  pain  ;  Polichinelle ,  des  jeux  :  les  lazzaroni  partagent 
à  ces  deux  rois  leurs  faveurs. 

La  rue  de  Tolède ,  la  plus  belle  de  Naples ,  s'étend  sur  une 
longueur  de  deux  milles ,  depuis  le   port  jusqu'au  palais  des 


•  NAFLES.  517 

StudJ  ides  études;.  On  n'y  voit  point  de  trottoir;^ ,  ils  sont 
inconnus  à  Naples  ;  mais  de  belles  et  larges  dalles  qui ,  for- 
mées de  la  lave  du  Vésuve ,  présentent  une  voie  très-douce , 
jusqu'au  moment  où  le  soleil ,  les  échauffant ,  vers  l'heure  de 
midi ,  force  les  piétons  à  la  retraite.  Sur  ce  pavé  se  presse  un 
peuple  innombrable  ;  on  s'y  coudoie ,  on  s'y  heurte ,  parmi  des 
voitures  lancées  à  toute  vitesse  sur  la  lave  retentissante  ;  tout 
Naples  est  dans  cette  rue  ,  c'est  un  fracas  à  tête  fendre.  Mais  il 
s'y  fait  plus  de  bruit  que  de  besogne.  On  distingue  facilement 
les  étrangers  des  Napolitains  ,  les  premiers  à  leur  activité  ,  les 
seconds  à  leur  indolence  ;  on  dirait  qu'ils  s'occupent  à  ne  rien 
faire  et  qu'ils  passent  leur  temps  à  le  perdre.  Vous  rencontrez 
à  chaque  pas  des  hommes  à  moitié  nus ,  dormant  le  ventre  au 
soleil  et  la  tète  cachée  dans  une  corbeille  :  facchini  (portefaix; 
désœuvrés  qui ,  après  avoir  gagné  quelques  sous  à  faire  une 
commission  ,  sont  riches  pour  le  reste  de  la  journée  et  se  re- 
posent sous  les  portiques  des  palais ,  contents  comme  des 
princes.  A  Naples  tout  le  monde  vit  en  plein  air.  Les  côtés 
de  la  rue  de  Tolède  sont  encombrés  de  bazars  ambulants ,  de 
comptoirs  de  changeurs  ,  d'étalages  de  comestibles  ,  d'cu/uayoli 
surtout.  Dans  les  villes  du  nord  de  l'Europe ,  à  tous  les  coins 
de  rue  ,  s'ouvrent  des  boutiques  de  marchands  de  vin  ;  à  Naples, 
sous  un  ciel  ardent ,  on  éprouve  d'autres  besoins  :  sur  tous  les 
points  on  trouve  des  aguayoli.  ils  se  composent  invariablement 
d'une  baraque  dont  la  devanture  présente  deux  pilastres  en 
bois  peint ,  qui  encadrent  des  rayons  chargés  de  citrons  et  de 
pastèques  ,  et  d'un  barillet  rempli  d'acqua  gelata.  Ce  magasin  , 
artistement  ombragé  de  verdure  renouvelée  chaque  jour,  est 
surmonté  des  statues  de  la  Madone  ou  de  saint  Janvier.  Pour 
un  sou  l'on  vous  y  donne,  au  choix,  un  grand  verre  d'eau  gla- 
cée ,  ou  une  moitié  de  pastèque.  Le  bonheur  du  lazzaroni  est 
d'y  fouiller  à  pleine  bouche  ,  et  tel  est  le  sens  du  proverbe  na- 
politain :  Per  un  soldo  si  mamiia  ,  si  beve  et  si  lava  la  figura. 
Toutes  les  fenêtres  et  les  balcons  supportent  des  vases  d'oran- 
gers et  de  lauriers-roses ,  ce  qui  fait  ressembler  les  rues  à  des 
allées  de  jardins.  Çà  et  là  ,  aux  angles  des  quais  et  des  places  , 
des  improvisateurs  débitent  au  peuple  des  vers  harmonieux , 
sur  un  récitatif  assez  agréable.  L'Italie  a  ses  rhapsodes,  comme 
la  Grèce  antique  ;  Naples  surtout  qui  la  rappelle  à  tant  d'égards. 
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Mœurs  ,  visages  ,  costumes  ,  traditions  ,  allures  ,  tout  y  est  plein 
de  poésie  ;  on  se  trouve  au  milieu  des  tableaux  de  Théocrite  ; 
Anacréon  ne  voyait  rien  de  plus  gracieux  lorsqu'il  s'oubliait 
dans  ses  vers.  Un  charme  mythologique  est  répandu  sur  le 
peuple  napolitain  :  son  langage  est  vif ,  imagé ,  son  regard 
profond  et  ardent  ;  il  faut  voir  avec  quelle  grâce  il  se  pose , 
avec  quelle  noblesse  il  drape  ses  haillons ,  comme  il  se  sent 
heureux  de  vivre  ,  toujours  chantant ,  toujours  en  fête.  Les  con- 
tadini  ou  paysans  de  la  banlieue  ,  arrivent  le  matin  nu-pieds  , 
})ortant  sur  la  tête  des  paniers  plats  où  s'élèvent  des  pyramides 
de  fruits  disposés  par  couches  sur  des  feuilles  ;  on  ne  peut  rien 
voir  de  plus  propre  et  de  plus  frais.  Les  femmes  d'Ischia  et  des 
îles  du  golfe  viennent  au  marché ,  chargées  de  leurs  corbeilles 
et  de  leurs  amphores  de  Noie  ,  dont  la  forme  grecque  n'a  point 
varié.  On  ne  connaît  pas  l'antiquité  avant  d'avoir  vu  Naples  ; 
cette  contrée  conserve  dans  ses  habitudes  l'empreinte  fidèle 
de  ses  souvenirs.  Donnez  pour  habitants  à  Pompéi  les  Napoli- 
tains d'aujourd'hui ,  et  vous  aurez  l'idée  exacte  d'une  \ille  de 
la  Grande-Grèce. 

Le  musée  des  Studj  termine  la  rue  de  Tolède.  On  y  a  re- 
cueilli tout  ce  que  les  fouilles  de  Pompéi  et  d'Herculanum  ont 
pu  tirer  de  l'oubli.  Un  appartement  voisin  de  la  porte  d'en- 
trée renferme  les  fresques  provenant  d'Herculanum ,  sujets  de 
mythologie  et  de  nature  morte  ,  où  ne  se  remarque  aucune 
science  du  clair-obscur  et  de  la  perspective.  La  plupart  de  ces 
peintures  ont  conservé  de  la  fraîcheur  et  de  l'éclat ,  et  les  dé- 
gradations sont  dues  plutôt  à  l'imprudence  des  ouvriers  qui  ont 
pratiqué  les  fouilles  qu'aux  injures  du  Vésuve  et  du  temps.  En 
face,  une  galerie  très-vaste  est  destinée  aux  sculptures.  Sous 
ce  rapport ,  comme  sous  bien  d'autres ,  les  anciens  seront  tou- 
jours nos  maîtres  ;  nous  n'avons  pas  égalé  ce  fini ,  cette  har- 
monie des  lignes ,  ce  moelleux  des  draperies  qui  distinguent 
la  statuaire  antique.  Elle  excellait  à  rendre  la  douleur  et  le 
plaisir,  tout  ce  qu'il  y  a  de  positif  dans  la  sensation  ;  mais  le 
beau  moral  est  demeuré  inconnu  pour  elle  :  ses  figures  des 
dieux  sont  froides  et  entièrement  dépourvues  de  cette  majesté 
surhumaine  qui  devrait  les  caractériser.  L'art  moderne  a  su 
s'élever  au-dessus  de  cet  abject  matérialisme  et  donner  à  ses 
œuvi'es  un  idéal  plein  de   charmes  ,   en  négligeant  la  forme 
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quelquefois.  Ce  progrès  moral  de  la  beauté  plastique  a  sa 
source  dans  le  christianisme  ,  qui  a  présenté  aux  arts  d'imi- 
tation la  nature  humaine- épurée,  ennoblie  par  des  sentiments 
nouveaux  :  c'est  le  triomphe  de  l'esprit  sur  la  matière ,  même 
dans  les  hommages  qu'il  lui  rend.  Je  ne  citerai  parmi  les 
sculptures  antiques  que  la  Vénus  victorieuse  de  l'amphithéâtre 
de  Capoue  ;  la  Vénus  Callipyge ,  trouvée  à  Rome  près  du 
Colisée  ;  V Aristide  et  V Hercule ,  le  torse  d'un  Bacchus ,  le 
groupe  du  taureau  Farnèse  ,  un  des  plus  beaux  morceaux 
de  l'antiquité.  Le  musée  égyptien  commence.  Nous  n'en  parle- 
rions pas ,  car  toutes  ces  figures  gr.maçantes  et  ces  dieux  em- 
paillés ne  nous  inspirent  guère  que  du  dégoût ,  si  l'on  n'avait 
placé  dans  cette  collection  le  Jupiter  Sérapis  assis  sur  son 
trône ,  qu'on  découvrit  dans  les  ruines  de  son  temple  à  Pouz- 
zoles.  Une  longue  suite  de  salles  contiennent  les  objets  trou- 
vés à  Ilerculanum  et  à  Pompéi ,  depuis  le  milieu  du  dernier 
siècle.  D'abord  les  ustensiles  de  cuisine  en  cuivre  étamé  ou 
en  fer,  casseroles  argentées  à  l'intérieur,  fours  de  campagne , 
tourtières,  etc.  Il  est  facile  devoir  que  les  Romains  avaient  cul- 
tivé avec  un  soin  tout  particulier  l'art  culinaire  :  quand  leurs 
auteurs  garderaient  à  cet  égard  le  silence,  la  première  salle  du 
musée  des  Etudes  ne  permettrait  pas  d'en  douter.  Si  de  la  cui- 
sine nous  passons  au  temple  ,  nous  verrons  les  instruments  de 
sacrifice  ,  des  autels  de  toutes  les  formes  ,  des  divinités  domes- 
tiques dans  toutes  les  attitudes ,  des  trépieds  dont  l'un  con- 
tient encore  du  charbon.  Viennent  ensuite  les  appartements  où 
l'on  a  placé  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  vie  privée ,  comme 
chaises  pliantes  et  curules ,  meubles ,  etc.  On  n'y  voit  guère 
que  ce  qui  était  en  métal ,  le  bois  se  présente  dans  un  état  de 
carbonisation  qui  permet  à  peine  de  reconnaître  les  objets,  La 
collection  des  lampes  et  des  candélabres  ,  de  toutes  les  dimen- 
sions et  de  toutes  les  formes  ,  même  les  plus  bizarres ,  pré- 
cède la  salle  à  manger  remplie  de  lits ,  amphores ,  assiettes , 
cuillers  ,  etc.  Les  petits  meubles  de  toilette  :  miroirs  métal- 
liques,  boîtes  à  rouge,  pinces  épilatoires ,  dés,  épingles,  rem- 
plissent un  cabinet  curieux.  Les  salles  des  poteries  antiques 
en  renferment  une  énorme  quantité ,  depuis  la  plus  simple 
coupe  jusqu'à  la  grande  amphore  et  à  l'urne  des  tombeaux. 
Parmi  ces  poteries  et  ces  vases  peints ,  on  remarque  des  ou- 
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\  rages  d'une  rare  perfection  ;  on  ne  croirait  point  que  les  an- 
ciens eussent  poussé  si  loin  Je  talent  de  mouler  et  de  sculpter 
la  terre  cuite.  Enfin  une  pièce  décorée  avec  soin  et  pavée  de 
mosaïques  anciennes ,  renferme  les  bijoux ,  bagues ,  boucles 
d'oreilles,  chaînes,  bracelets,  émaux,  et  mille  colifichets,  dont 
une  multitude  de  provenance  grecque  montrent  qu'alors , 
comme  aujourd'hui,  le  luxe  trouvait  dans  l'habileté  des  artistes 
un  puissant  auxiliaire  ,  et  que  la  Grèce  ,  vaincue  par  les  armes 
(le  Rome ,  l'avait  asservie  à  son  tour  par  la  supériorité  de  ses 
modes.  Les  bagues  et  les  bracelets  sont  d'une  g^rosseur  remar- 
quable.  On  voit  dans  les  armoires  où  l'on  a  étalé  tous  ces  riens 
de  grand  prix ,  du  pain ,  de  la  viande ,  un  rayon  de  miel ,  du 
blé ,  des  fruits  ,  du  vin  solidifié  et  d'autres  aliments  noircis  par 
le  feu  ,  mais  parfaitement  reconnaissables.  Il  ne  faut  point  ou- 
blier la  fameux  coupe  Farnèse  en  agate  ,  trouvée  à  Rome  dans 
le  mausolée  d'Adrien ,  laquelle  a  été  l'objet  de  tant  de  dis- 
cussions scientifiques ,  ni  l'encrier  à  sept  faces  connu  par  les 
dissertations  de  Martorelli.  La  collection  des  vases  en  verre , 
des  inscriptions  et  des  papyrus  complètent  les  notions  que  le 
musée  des  Stîidj  nous  fournit  sur  la  vie  des  anciens.  Nous 
nous  les  figurons  plus  grands  que  nature  ;  l'éloignement  et  les 
exagérations  historiques  produisent  cette  illusion  de  la  posté- 
rité. Ici  nous  les  voyons ,  non  plus  sur  les  champs  de  bataille 
ou  dans  les  assemblées  du  Forum  ,  mais  dans  l'abandon  de 
la  vie  privée ,  dans  le  secret  de  leurs  maisons  où  l'on  peut 
observer  à  loisir ,  car  le  maître  est  absent.  La  galerie  des 
tableaux  modernes,  peu  considérable,  possède  quelques  bonnes 
toiles  de  Salvator  Rosa ,  du  Titien ,  de  Yandick ,  et  un  cer- 
tain nombre  de  cartons  des  grands  maîtres.  Nous  signalerons 
une  rareté  que  présente  la  bibliothèque ,  renfermée  également 
dans  ce  vaste  local  :  c'est  une  salle  où  l'on  fait  la  lecture  aux 
aveugles  ,  sorte  de  Prytanée  inconnu  à  des  peuples  qui  se 
disent  plus  civilisés  et  plus  instruits  que  celui-ci.  Le  musée 
bourbonnien  des  Stndj  nous  a  paru  plus  visité  qu'étudié  ;  les 
étrangers,  les  curieux  y  abondent,  mais  ne  lui  donnent  qu'une 
attention  rapide.  Naples  est  une  ville  de  fêtes  plutôt  qu'une 
ville  d'études;  l'antiquité  n'y  compte  pas  beaucoup  d'amis.  La 
vie  est  si  douce  sur  ces  bords  séducteurs ,  on  se  hâte  en  pas- 
sant d'en  cueillir  tous  les  charmes  .  et  l'on  ne  trouble  le  pré- 
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sent  ni  par  d'inutiles  regrets  ni  par  de  vaines  espérances  : 
la  science  de  Naples  est  celle  du  plaisir. 

La  rue  qui  sert  de  prolongement  à  celle  de  Tolède ,  sur  une 
étendue  considérable ,  conduit  à  Capo  di  Monte ,  palais  bâti  à 
une  demi-lieue  de  la  ville ,  sur  une  montagne  ,  comme  l'indique 
son  nom.  Une  vallée  profonde  la  séparait  des  hauteurs  habitées 
qui  sont  les  quartiers  pauvres  de  la  ville  ;  sous  l'administration 
française  on  jeta  un  pont  de  sept  arches  pour  adoucir  les  pentes 
et  conserver  le  niveau  autant  que  le  permettaient  les  acci- 
dents du  terrain.  Rien  de  plus  beau  que  les  avenues  plantées 
de  grands  arbres  qui  conduisent  à  cette  montagne  ;  le  palais , 
malgré  toute  sa  richesse ,  n'offre  pas  autant  d'intérêt  :  je  me 
trompe  ,  on  y  jouit  de  la  vue  de  la  ville  et  du  golfe  ,  et  l'on 
voit  de  toutes  les  fenêtres  du  palais  se  dérouler  sous  les  yeux 
des  tableaux  ravissants.  Capo  di  Monte ,  malgré  le- charme  de 
sa  situation  ,  n'est  jamais  habité  par  la  famille  royale  ,  à  cause 
des  tremblements  de  terre  qui  s'y  font  sentir  quelquefois.  Ce- 
pendant on  donne  encore  assez  souvent  des  fêtes  dans  ce 
riant  séjour,  comme  pour  braver  les  menaces  du  sol  qui  le 
porte ,  et  alors  il  est  vrai  de  dire  que  l'on  danse  sur  un  volcan. 

Capo  di  Monte  présente  encore  à  notre  attention  un  des 
établissements  les  plus  remarquables  de  Naples ,  le  collège 
des  Chinois.  Il  fut  fondé  par  Mathieu  Ripa,  missionnaire  na- 
politain, à  son  retour  de  la  Chine,  dans  les  commencements 
du  siècle  dernier,  en  faveur  des  jeunes  gens  de  ce  pays.  On 
les  y  reçoit  à  l'âge  de  douze  ans  pour  les  instruire  dans  les 
sciences  sacrées  et  profanes  ;  ensuite  ils  retournent  dans  leur 
pays  natal ,  afin  d'y  prêcher  l'Evangile.  La  maison  conserve 
les  portraits  de  tous  les  élèves,  avec  la  date  de  leur  nais- 
sance, de  leur  retour  en  Chine,  de  leur  mort,  et  pour  plu- 
sieurs ,  de  leur  martyre.  La  dotation  de  ce  collège  consiste 
en  un  revenu  de  6,(K)0  ducats;  le  reste  de  la  dépense  est 
supporté  par  la  Propagande  de  Rome;  mais  la  difficulté  de 
recruter  des  sujets  le  fait  décliner  de  jour  en  jour;  sa  sup- 
pression serait  un  malheur  non-seulement  pour  la  religion  , 
mais  pour  l'étude  des  langues  chinoise  et  tartare  dont  la  pro- 
nonciation n'est  connue  en  Europe  que  par  ce  moyen. 

Au-dessus  du  pont  de  Capo  di  Monte  se  trouve  l'hospice  de 
San-Gemiaro   dei  Poveri   { Saint-Janvier  des   Pauvres  ) ,   bâti 
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sur  l'entrée  des  catacombes  appelées  communément  CimUero 
di  San-Gennaro.  Divisées  en  plusieurs  étages ,  elles  forment 
non  d'étroites  o^aleries ,  comme  celles  de  Rome ,  mais  de 
vastes  excavations  pratiquées  dans  un  tuf  volcanique ,  immenses 
carrières  d'où  Naples  est  sortie.  Depuis  les  éruptions  du 
Vésuve ,  on  préfère  la  lave  pour  les  constructions ,  et  les  car- 
rières de  San-Gennaro  ne  sont  plus  exploitées.  Les  premiers 
chrétiens  cachèrent  les  mystères  de  leur  culte  dans  ces  souter- 
rains abandonnés  où  pendant  trois  cents  ans  ils  trouvèrent  un 
asile.  La  grotte  qui  servait  autrefois  pour  les  assemblées 
renferme  encore  l'autel  dont  la  forme  sévère  date  des 
premiers  siècles  de  l'Kglise  et  représente  dans  son  ensemble 
un  sarcophage ,  sous  lequel  ont  reposé  les  reliques  de  saint 
Janvier.  Une  chaire  pontificale ,  quelques  traces  de  peintures , 
des  fragments  de  mosaïque  épars  sous  la  poussière  du  sol , 
permettent  de  croire  que  cette  basilique  du  temps  des  persé- 
cutions ne  manquait  pas  d'une  certaine  élégance.  Elle  com- 
munique avec  les  galeries  contenant  les  sépulcres  disposés 
comme  dans  les  catacombes  de  Rome.  Selon  le  sentiment  le 
plus  probable,  on  n'ensevelissait  dans  celles-ci  que  les  con- 
fesseurs de  la  foi  ;  celles  de  Naples ,  au  contraire ,  auraient 
servi  de  cimetière  commun  aux  chrétiens  ;  il  y  a  à  peine  cent 
ans  qu'elles  sont  abandonnées.  Quoique  très-curieuses  au  point 
de  vue  archéologique ,  les  catacombes  de  Naples  offrent  beau- 
coup moins  d'intérêt  que  celles  de  Rome,  sous  le  rapport 
religieux. 

Nous  fûmes  étonnés  de  trouver,  en  revenant,  dans  la  rue 
de  Tolède,  une  foule  nombreuse  qui  se  pressait  autour  d'une 
estrade  pour  entendre  un  sermon.  Non-seulement  on  écoutait 
chapeau  bas  et  en  silence,  mais  plusieurs  auditeurs  étaient 
attendris  jusqu'aux  larmes  et  se  frappaient  la  poitrine.  Ce 
ministère  a  été  exercé  à  Rome  et  à  Naples  par  des  saints ,  tels 
que  saint  Philippe  de  Néri  et  saint  Alphonse  de  Liguori  qui 
en  faisait  dépendre  le  succès  de  ses  missions.  Cette  parole  de 
Dieu  jetée  au  vent^  pour  ainsi  dire,  tombe  sur  des  cœurs 
plus  distraits  que  méchants  :  on  ne  serait  point  venu  l'entendre 
à  l'église,  on  la  rencontre  sur  son  chemin;  on  reçoit  au  passage 
une  bonne  pensée  au  milieu  des  préoccupations  terrestres ,  une 
consolation  dans  le  travail ,  une  grâce  qui  portera  des  fruits  en 
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son  temps.  Puisque  la  religion  est  utile  à  tout ,  ne  doit-elle  pas 
se  mêler  à  tout ,  et  venir  d'elle-même  où  l'on  ne  l'aurait  point 
appelée  ?  Les  Napolitains  n'en  valent  pas  mieux ,  dit-on ,  pour 
être  prêches  en  plein  vent.  Peut-être  !  mais  en  tout  cas  ,  privés 
de  ce  secours  religieux,  ils  deviendraient  pires.  Il  n'y  a  aucune 
sagesse  à  critiquer  des  usages ,  uniquement  parce  qu'ils  ne  sont 
pas  ceux  des  pays  où  l'on  a  reçu  le  jour;  ces  usages  ont  leur 
raison  dans  l'expérience ,  dans  des  convenances  locales  qu'un 
étranger  ne  peut  apprécier  et  ne  doit  point  se  hâter  de  con- 
damner. Au  reste  ,  beaucoup  de  voyageurs  répètent  contre  les 
Napolitains  des  calomnies  accréditées ,  sans  en  avoir  examiné 
le  principe.  J'en  ai  vu  un  grand  nombre  accuser  avec  amer- 
tume ,  pas  un  n'avait  à  se  plaindre  personnellement.  Les  voya- 
geurs se  trouvent  en  contact  plus  habituellement  avec  la  partie 
infime  des  populations;  ils  sont  trop  portés  à  juger  la  masse  par 
les  rapports  qu'ils  ont  pu  avoir  avec  des  misérables  qui  en  sont 
le  rebut,  à  établir  sur  des  faits  isolés  une  accusation  o-énérale. 
Tout  n'est  pas  pour  le  mieux  en  Italie ,  sans  nul  doute  ;  mais 
on  l'attaque  trop  légèrement ,  c'est  ce  qui  doit  faire  tenir  sur 
leurs  gardes  les  amis  de  la  vérité  :  l'universalité  de  la  critique 
est  ici  pour  les  bons  esprits  une  première  raison  d'en  suspecter 
la  justice. 

Si ,  du  port  de  Sainte-Lucie  ,  on  remonte  les  rues  étroites  et 
sales  qui  conduisent  à  Pizzo-Falcone  et  au  château  Saint-Elme, 
on  sera  frappé  de  l'air  de  misère  et  d'insouciante  gaîté  qui  en 
caractérise  les  habitants.  Qu'on  se  figure  une  vraie  fourmi- 
lière d'êtres  animés  qui  pullulent  de  toutes  parts,  qui  rem- 
plissent les  greniers ,  les  caves ,  sans  compter  ceux  qui  n'ont 
pas  d'autre  domicile  que  le  coin  des  rues  ;  c'est  le  peuple  des 
petits  marchands ,  pêcheurs  ,  lazzaroni ,  le  plus  passionné ,  le 
plus  heureux  du  monde,  peuple  d'enfants  qui  en  a  la  turbu- 
lence ,  la  naïveté,  les  colères.  «  Giacomo ,  viscère  mie!  où  vas- 
tu  donc  si  pressé ,  avec  ta  veste  du  dimanche  et  ton  bonnet 
rouge  tout  neuf?  Et  celui-ci  qui  marche  moins  qu'il  ne  court  et 
qu'il  ne  vole  ,  pourquoi  si  pressé,  Tonino?  )>  Voilà  ce  que  j'en- 
tendais à  chaque  pas  dans  ces  quartiers  où  j'étais  l'objet  d'une 
vive  attention ,  car  les  étrangers  n'y  pénètrent  guère ,  se  con- 
tentant, sur  la  foi  de  leurs  Guides,  de  parcourir  la  ville  offi- 
cielle ,  sans  chercher  à  l'étudier  au  cœur.    Ils  ont  tort  :   rien 
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n'est  plus  intérerisaiit ,  plus  curieux  que  ces  scènes  d  intérieur 
clans  ces  rues  où  la  misère  conserve  ses  libres  allures  ;  on  dirait 
une  seule  famille  qui  aurait  les  mêmes  sentiments  et  les 
mêmes  besoins.  Race  singulière  qui  vit  sans  ambition  ,  sans 
désirs ,  se  contente  de  peu  et  le  prend  où  elle  le  trouve  !  Un 
plat  de  macaroni ,  le  dormir  dans  sa  hotte  et  sur  les  quais , 
des  haillons  sous  prétexte  de  cacher  sa  nudité ,  des  chants 
pour  égayer  son  far-nienk ,  voilà  son  existence  :  en  faut-il 
tant  pour  être  heureux  ? 

Un  des  traits  les  plus  étonnants  de  la  physionomie  de 
Naples  est  ce  système  de  fortifications  qui  la  pressent  de  toutes 
parts*  A  voir  les  habitudes  tranquilles  des  Napolitains ,  on  ne 
supposerait  pas  que  ces  forts  détachés  soient  plutôt  destinés 
à  contenir  la  ville  elle-même  qu'à  la  protéger  contre  les  en- 
nemis du  dehors.  Rien  de  plus  vrai  pourtant.  Cette  population 
si  douce ,  si  paisible  d'ordinaire ,  a  ses  éruptions  comme  le 
Vésuve  ;  les  souverains  de  Naples  ont  dû  songer  à  préserver 
leur  trône  des  secousses  du  volcan  populaire  :  à  la  moindre 
tentative  d'insurrection ,  ils  peuvent  bombarder  la  ville.  Un 
pont  magnifique  unit  les  collines  de  Pizzo-Falcone  et  de  Saint- 
Elme.  Ce  dernier  nom  \ient  du  grand  nombre  d'hermès  qu'on 
voyait  autrefois  sur  cette  colline ,  ou  d'une  chapelle  de  Saint- 
Erasme  qui  en  couronna  plus  tard  le  sommet.  Le  fort  n'avait 
aucune  importance  au  temps  de  la  domination  normande  ;  les 
princes  de  la  maison  d'Anjou  y  firent  exécuter  des  travaux  de 
défense  considérables  ;  enfin  Charles  V  et  Philippe  V  le  mirent 
dans  son  état  actuel.  On  y  admire  la  citerne  qui  occupe ,  dit- 
on  ,  une  étendue  égale  à  celle  du  château.  Le  roi  Robert  fit 
bâtir  dans  le  xive  siècle ,  sous  les  remparts  de  8aint-Elme . 
une  chartreuse  dont  l'église  est  la  plus  riche  du  pays  en 
marbres  et  en  dorures.  Les  peintures  qui  la  décorent  rap- 
pellent des  noms  illustres  dans  l'histoire  des  beaux-arts.  Le 
Guide  peignit  V Adoration  des  bergers ,  pour  le  maître-autel  ;  le 
chevalier  d'Arpin  et  le  Caravage  ont  travaillé  dans  cette  église  ; 
Lanfranc  ,  ce  génie  hardi  qui  aimait  à  répandre  sur  d'im- 
menses surfaces  ses  inspirations  faciles  et  son  goût  pour  les 
grandes  machines ,  a  représenté  au  plafond  de  cette  église 
\ Ascension ,  un  de  ses  plus  beaux  titres  de  «rloire.  On  conserve 
dans  la  sacristie  la  Descente  de  croix ,  chef-d'œuvre  de  l'Espa- 
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gnolet ,  et  une  Judith  de  Giordano  qui  fut  exécutée  en  deux 
jours.  Le  cloître  des  chartreux ,  onié  de  belles  colonnes ,  est 
occupé  en  grande  partie  par  les  militaires  invalides  ;  les  reli- 
gieux habitent  le  côté  le  moins  commode  de  cette  vaste  habi- 
tation.  De  divers  points  du  couvent ,  on  jouit  d'une  vue  qui 
embrasse  la  ville ,  le  Vésuve ,  le  golfe  et  tout  ce  sublime  paysage 
sur  lequel  l'imagination  s'égare  avec  un  charme  inexprimable , 
même  après  que  les  yeux  ont  tout  vu.  La  chartreuse  de  Saint- 
Martin  est  isolée ,  sans  être  triste  ;  les  religieux ,  en  renonçant 
aux  séductions  de  Naples ,  n'ont  pas  renoncé  au  plaisir  d'en 
admirer  le  site  :  c'est  Naples  vue  du  ciel. 

Le  plus  beau  quartier  de  Naples  est  la  Chiaja  bordée  de 
brillants  hôtels ,  toujours  sillonnée  par  d'innombrables  voi- 
tures. Une  grille  sépare  cette  rue  qui  a  une  demi-lieue  de  lon- 
gueur, du  jardin  royal  ou  Villa  Reale ,  créé  par  les  rois  de 
Naples  dans  le  siècle  dernier,  sur  le  bord  de  la  mer.  Quoique 
tout  n'y  soit  point  d'un  goût  irréprochable ,  on  peut  dire  que 
par  sa  distribution  et  ses  perspectives ,  la  Villa  Reale  mérite 
assez  les  éloges  que  lui  donnent  les  promeneurs  napolitains. 
Dans  la  partie  la  plus  reculée  du  jardin ,  s'élèvent  deux  petits 
temples  dédiés  à  Virgile  et  au  Tasse  ,  ces  génies  immortels 
dont  Naples  se  montre  si  fière,  parce  qu'elle  garde  le  ber- 
ceau de  l'un  et  le  tombeau  de  l'autre.  Un  des  plus  doux  agré- 
ments du  séjour  de  Naples  est  celui  qu'on  recueille  sous  les 
ombrages  de  la  Villa  Reale ,  lorsqu'au  déclin  du  jour  on  vient 
prêter  l'oreille  au  bruit  des  vagues  et  suivre  du  regard  les 
rayons  du  soleil  s'éteignant  dans  le  golfe.  Rien  n'y  trouble  le 
calme  de  ces  soirées  délicieuses.  La  Villa  Reale,  peut-être  le 
seul  endroit  pubhc  à  Naples  où  les  voitures  ne  vous  suivent 
point ,  a  de  quoi  plaire  à  ceux  qu'importune  le  fracas  de  cette 
capitale.  Je  plaignais  ces  malheureux  qui  roulaient  sur  les 
dalles  de  la  Chiaja ,  et  qui  dans  leurs  brillantes  calèches  res- 
semblent à  des  ombres.  Que  trouve-t-on  en  voiture  qui  égale  le 
plaisir  de  fouler  de  ses  pieds  le  gazon  des  promenades ,  et  de 
contempler  à  loisir  les  merveilles  dont  on  est  environné  ?  Vrai- 
ment, je  crois  que  l'on  cherche  à  grands  frais  des  joies  qui 
seraient  pourtant  bien  faciles  !  Ce  n'est  pas  à  un  si  haut  prix 
que  Dieu  a  mis  le  bonheur. 

Peu  de  voyageurs  se  douteraient  que  dans  le  tourbillon  de 
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la  Chiaja  ,  la  charité  chrétienne  ait  pu  poser  le  pied  et  fonder 
vm  de  ses  plus  utiles  établissements ,  je  veux  parler  du  Refuse 
des  orphelins  aveugles.  Ils  y  reçoivent  des  leçons  de  gram- 
maire et  de  musique ,  et  donnent  des  concerts  qui  attirent  la 
brillante  société  du  quartier.  A  Naples ,  où  toutes  choses 
prennent  une  couleur  poétique  ,  la  bienfaisance  ne  se  contente 
pas  d'ouvrir  un  asile  à  l'infortune  et  à  l'innocence ,  elle  ap- 
pelle les  beaux-arts  pour  embellir  leur  retraite  et  veut  que 
l'harmonie  prête  du  charme  à  ses  leçons.  Les  Conservatoires 
de  musique  sont  le  fruit  de  cette  heureuse  délicatesse  de  la 
charité ,  et  leur  fondation  rappelle  le  plus  beau  dévouement 
dont  puisse  être  capable  un  artiste.  Un  prêtre  espagnol ,  de- 
meurant à  Naples ,  cherchait  depuis  longtemps  le  moyen  de 
réunir  des  orphelins  pour  les  former  à  l'art  musical  sous  les 
auspices  de  la  religion  ;  mais  se  trouvant  sans  ressources ,  il 
s'en  alla  par  l'Europe .  mendiant  à  la  porte  des  riches ,  tant 
qu'enfin  il  recueillit  les  sommes  nécessaires  à  un  premier  éta- 
blissement. Cette  institution  prospéra,  et  bientôt  on  vit  dans 
Naples  quatre  Conservatoires  ,  dont  les  élèves  se  sont  fait  une 
place  singulière  dans  l'histoire  du  pays.  Jaloux  les  uns  des 
autres ,  intraitables  sur  leurs  privilèges,  tapageurs  plus  que  ne 
le  furent  jamais  les  clercs  de  la  Bazoche  à  Paris,  rogues  et 
insolents  comme  on  l'est  à  leur  âge ,  et  de  plus  un  peu  fous  en 
leur  qualité  de  musiciens ,  quelquefois  ils  furent  la  terreur  de 
Naples  ;  plus  souvent  leurs  espiègleries  apprêtèrent  à  rire  à 
leurs  dépens.  Les  Conservatoires  de  Naples  ont  fourni  un 
grand  nombre  d'illustrations  musicales ,  comme  Tonelli ,  Per- 
golèse ,  Piccini ,  etc. 

A  l'extrémité  de  la  Chiaja  et  au  pied  du  Pausilippe,  le  poëte 
Sannazar  fit  bâtir  l'église  et  le  couvent  des  Servîtes ,  sous  le 
vocable  de  Santa  Maria  del  Parto ,  par  allusion  à  son  poème 
de,  Partu  Virginis  (l'enfantement  de  la  Vierge).  Il  avait  fait 
bâtir  sur  ce  rivage  nommé  la  3Iergellina  ,  une  villa  délicieuse  , 
au  milieu  des  pêcheurs  dont  il  a  chanté  les  travaux  et  les  jeux. 
Sur  cette  plage  gracieuse ,  toute  couverte  encore  des  souve- 
nirs de  l'antiquité  ,  Sannazar  s'eftbrçait  d'en  rappeler  dans  ses 
vers  l'harmonieuse  élégance ,  partageant  sa  vie ,  comme  l'eût 
fait  un  poëte  de  la  Grèce ,  entre  les  Muses  et  les  plaisirs.  Son 
caractère  et  son  esprit  lui  vahirent  les  bonnes  grâces  de  .Fré- 
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déric ,  roi  de  Naples  ,  qu'il  accompagna  dans  l'exil.  Après  la 
mort  de  son  bienfaiteur,  Sannazar  revint  dans  sa  patrie;  mais 
il  trouva  sa  villa  dévastée  par  la  guerre ,  et  il  fonda  sur  ses 
ruines  le  couvent  des  Servites ,  non  sans  quelques  regrets  don- 
nés à  cette  habitation  qui  lui  rappelait  ses  beaux  jours.  Les 
religieux  lui  élevèrent ,  après  sa  mort ,  un  tombeau  décoré  de 
bas-reliefs  mythologiques  représentant  des  sujets  champêtres , 
et  des  deux  statues  de  Minerve  et  d'Apollon  auxquelles  on  a 
donné  les  noms  de  David  et  de  Judith  •  bizarre  mélange  d'idées 
chrétiennes  et  païennes  qui  était  le  goût  du  siècle  où  vivait 
Sannazar,  et  qu'il  eut  le  tort  de  flatter  dans  ses  vers.  Tl  avait 
pris  le  nom  latin  d'Actius  Sincerus  ;  le  cardinal  Bembo  lui  fit 
cette  épitaphe  : 

Da  sacro  cineri  flores  :  hic  ille  Maroni 
Sincerus  niusâ  proximus  ut  tumulo  (  1  ). 

Le  tombeau  de  Virgile  se  trouve ,  en  effet ,  rapproché  de 
celui  de  Sannazar,  au-dessus  de  l'entrée  de  la  grotte  du  Pau- 
silippe.  Un  sentier  tracé  dans  les  vignes  conduit  à  un  petit 
columbarium  dégi'adé ,  qui  porte  les  caractères  architecto- 
niques  de  l'époque  à  laquelle  on  l'attribue.  Dans  l'intérieur  a 
été  placée  depuis  peu  une  plaque  de  marbre  portant  l'épitaphe 
connue  :  Mantua  me  genuit ,  etc.  De  grandes  herbes  croissent 
sur  le  monument;  mais  il  n'y  eut  jamais  de  laurier,  si  ce 
n'est  celui  que  planta  Casimir  Delavigne  et  qui  ne  tarda  pas 
à  périr.  Privé  de  terre ,  il  n'aurait  jamais  pu  prendre  racine 
sur  cette  maçonnerie ,  quand  même  l'enthousiasme  des  admi- 
rateurs de  Virgile  eût  respecté  sa  tige  naissante.  Au  reste , 
un  laurier  sauvage  d'une  grosseur  remarquable  pousse ,  des 
fentes  du  rocher  voisin ,  ses  branches  séculaires  et  ombrage 
véritablement  le  tombeau.  Il  n'est  pas  impossible  que  ce  ne  soit 
là  le  laurier  historique ,  le  laurier  renaissant  de  ses  rejetons  ; 
et  les  voyageurs  qui  le  pleurent ,  ou  bien  ne  sont  pas  venus  en 
ce  lieu ,  ou  bien  ont  pris  le  laurier,  qui  est  sauvage ,  pour  un 
chêne-vert,  trompés  par  les  pointes  de  ses  feuilles.  La  tra- 
dition qui  s'attache  au  tombeau  de  Virgile  paraît  assez  au- 

(  1  )  Donnez  des  fleurs  k  cette  vénérable  cendre  :  ici  repose  ce  Sincérns  qui 
iipproche  de  Virgile  par  ses  œuvTes  comme  par  son  tombeau. 
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thentique.  Les  anciens  plaçaient  leurs  monuments  funèbres 
sur  les  routes  et  près  des  villes.  Or,  ce  fut  une  idée  touchante 
d'élever  celui  du  grand  poëte  sur  la  voie  de  Pouzzoles  qui  con- 
duisait au  lac  Averne  ,  aux  champs  Elysées  ,  à  ces  lieux  admi- 
rablement chantés  dans  VEnéidc  :  on  dirait  que  le  poëte  s'est 
arrêté  encore  une  fois  pour  saluer  sa  chère  Parthenope ,  avant 
d'entrer  dans  cette  longue  grotte  du  Pausilippe  qui  représente 
ici  le  royaume  des  morts ,  et  qu'il  n'ait  pu  se  décider  à  se  sé- 
parer d'elle.  Le  tombeau  de  Virgile  est  vide.  Il  ne  reste  de 
lui  qu'un  souvenir  tristement  contesté ,  indignement  exploité  : 
je  me  trompe ,  il  reste  la  vénération  des  Napolitains  pour 
.ce  nom  qu'ils  entourent  d'une  auréole  mythologique  et  autour 
duquel  ils  groupent  toutes  sortes  d'événements  merveilleux , 
comme  faisaient  les  anciens  pour  leurs  dieux  ;  il  reste  l'admi- 
ration de  tous  les  peuples  fidèles  au  culte  de  sa  mémoire. 
Qu'importe  son  tombeau ,  puisqu'il  revit  dans  ses  œuvres  et 
que  tous  les  bons  esprits  le  retrouvent  dans  ses  vers  ? 

Au-dessous  du  tombeau  de  Virgile ,  les  Napolitains  vénè- 
rent une  image  miraculeuse  de  la  sainte  Vierge ,  conservée 
dans  un  oratoire  qui  prend  de  sa  situation  le  nom  de  Piè  di 
Grotta.  On  en  célèbre  la  fête  le  8  septembre  ;  il  n'en  est  pas 
de  plus  aimée  des  Napolitains.  Le  roi  et  toute  la  cour  y  as- 
sistent ;  la  Chiaja  se  remplit  d'une  foule  innombrable ,  ses 
hôtels  ne  suffisent  point  à  l'affluence  des  étrangers  ;  les  fe- 
nêtres sont  garnies  .  le  jour,  de  fleurs  et  de  riches  toilettes  ,  le 
soir  elles  resplendissent  de  mille  feux.  A  Naples  les  fêtes  de 
la  cour  n'excluent  pas  le  peuple  ;  les  grilles  de  la  Villa  Reale 
s'ouvrent  ce  jour-là  aux  blouses  et  aux  guenilles.  Tandis  que 
d'un  côté  s'organisent  des  danses  ,  on  voit  de  l'autre  des  pro- 
cessions de  pèlerins  se  dirigeant  vers  la  chapelle.  Cette  foulé 
composée  de  marins  .  de  soldats  ,  des  populations  grecques 
des  îles  voisines,  qui  ont  conservé  leurs  costumes  du  temps 
passé  ;  ces  physionomies  alertes  et  empreintes  cependant  d'un 
sentiment  de  piété  profonde  ;  des  flots  d'une  lumière  limpide 
ruisselant  sur  ce  spectacle ,  et  une  musique  guerrière  inter- 
rompue par  les  salves  d'artillerie  des  forts  et  des  vaisseaux 
de  la  rade ,  tout  cela  forme  un  ensemble  dont  il  est  impossible 
de  se  faire  une  idée.  Le  peuple  napolitain  ne  trouve  rien  de 
comparable  aux  plaisirs  de  ce  jour.   La  fête  de  la  Madovmt 
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deir  Arro ,  près  du  Vésuve,  est  belle  sans  doute;  mais  ou 
regarde  celle  de  Piè  cU  Grotta  comme  la  plus  brillante  et  la 
plus  populaire  du  pays  ;  au  point  que  dans  toutes  les  îles 
voisines,  les  filles  stipulaient  autrefois  en  contrat  de  mariage 
que  leurs  époux  seraient  obligés  de  les  conduire  annuelle- 
ment à  la  fête  de  Piè  di  Grotta. 
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CASERTE. 


Il  n'est  pas  en  Europe  de  souverain  plus  magnifiquement 
partagé  en  palais  que  le  roi  de  Naples.  11  en  a  sur  la  terre 
ferme  et  en  Sicile ,  sur  les  montagnes  et  au  bord  de  la  mer, 
et  de  tous  les  genres  :  palais-forteresses,  palais-casins ,  palais- 
galeries.  Outre  ceux  de  Naples ,  dont  on  admire  l'étendue  et 
la  magnificence ,  les  rivages  du  golfe  en  ont  vu  s'élever  plu- 
sieurs qui ,  sur  les  cités  englouties  par  le  Vésuve ,  rappellent 
les  habitations  somptueuses  des  Romains.  Résina  et  Portici 
sont  unies  par  un  château  royal  ;  Castellamare  ,  qui  a  pris  son 
nom  d'un  fort  bâti  dans  une  île ,  s'enorgueillit  de  son  palais 
construit  sur  la  montagne;  Caserte  a  le  sien;  et,  comme  si 
tou 3  ces  palais  ne  lui  suffisaient  point ,  le  roi  actuel  en  fait 
bâtir  encore  un  à  Gaëte.  Ainsi  l'art  semble  rivaliser  avec  la 
nature  pour  embellir  ce  pays.  Un  chemin  de  fer  met  en  com- 
munication toutes  ces  résidences,  et  permet  à  la  famille  royale 
de  jouir  de  toutes  à  la  fois.  La  plus  belle  est  sans  contredit 
Caserte.  Les  Guides  en  parlent  peu  ;  les  recueils  pittoresques 
n'en  font  guère  mention  ,  et  cependant  il  n'y  a  peut-être  ,  dans 
ce  genre ,  rien  de  plus  remarquable  en  Europe. 

Le  chemin  de  fer  trnverse  un  pays  riche  et  bien  accidenté. 
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Il  met  sous  les  yeux  du  vnyao-eur  le  oampo-sauto.  vaste  enclos 
de  la  mort ,  où  de  riants  ombrages  adoucissent  vui  peu  la  tris- 
tesse des  tombeaux  ;  ensuite  des  champs  bien  cultivés ,  des 
hameaux  charmants ,  des  bosquets  où  se  suspend  la  vigne. 
On  admire  au  passage  l'heureuse  situation  de  Jîadaloni  ,  son 
aqueduc,  ses  deux  tours  en  ruines,  qui  ont  joué,  dit-on,  un  rôle 
au  moyen  âge  ,  et  qui  présentent  encore  de  l'intérêt  comme  con- 
traste avec  les  gracieux  aspects  de  la  plaine.  Ce  voyao-e  est 
lent  :  on  dirait  que  la  vapeur  a  ici  moins  de  puissance ,  et 
qu'elle  se  ressent  de  la  langueur  du  climat.  Taserte  n'était 
qu'un  pauvre  village  ,  un  hameau  ,  Caserte  n'était  rien  ,  avant 
qu'un  roi,  Charles  111 ,  en  eût  fait  le  Versailles  de  Naples.  Le 
chemin  de  fer  vous  laisse  devant  la  grille  du  château,  et  coiipe 
une  allée  de  platanes  d'une  demi-lieue  de  longueur  qui  lui  sert 
d'avenue.  Au  delà  du  portique  du  palais,  le  regard  pénètre 
dans  le  parc  et  se  perd  à  une  distance  de  près  d'une  lieue , 
sur  une  cascade  que  l'on  prendrait  pour  une  montagne  de 
cristal.  Au  lieu  d'entrer  par  cette  grille  ,  il  vaut  mieux  suivre 
le  chemin  de  la  montagne  et  arriver  dans  les  jardins  du  côté 
de  San-Leuccio ,  rendez-vous  de  chasse  du  roi.  Les  décors  et 
l'ameublement  sont  champêtres  et  ne  laissent  rien  à  désirer 
pour  l'élégance  et  le  bon  goût.  Ce  petit  Trianon  d'un  autre 
Versailles  est  couronné  d'une  belle  forêt  de  chênes ,  non  point 
une  forêt  de  bon  ton  ,  comme  on  l'eût  faite  ailleurs  ;  ici  on  a 
laissé  à  la  nature  sa  beauté  agreste  ,  sa  vérité  vraie  ,  sans  au- 
cun mélange.  Les  bâtiments  dépendant  du  casino  renferment 
des  ateliers  où  l'on  travaille  la  soie.  Cet  établissement  donne 
du  pain  à  toute  la  contrée  :  la  bienfaisance  a  placé  son  trône 
dans  le  lieu  des  plaisirs. 

Après  avoir  visité  San-Leuccio ,  nous  suivîmes  pendant 
quelque  temps  un  chemin  ombragé  par  les  cornouillers  et  les* 
chênes;  puis  tout  d'un  coup  s'offrit  à  nos  yeux  un  spectacle 
merveilleux  qui  nous  fit  pousser  un  cri  de  surprise  et  d'admi- 
ration. Un  fleuve  est  amené,  on  ne  sait  comment;  mais  il 
tombe ,  il  roule  du  haut  d'une  montagne  sur  divers  étapes  de 
rochers  amoncelés,  bouillonnant,  mugissant  avec  un  bruit 
épouvantable.  L'eau  brisée  dans  sa  chute  rebondit  en  écume  , 
laissant  apercevoir  des  figures  mythologiques  souriantes  au  mi- 
heu  des  flots  en  courroux.  Au  pied  de  la  cascade ,  commence 
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une  avenue  directe  d'une  lieue  de  longueur,  qui  descend  vers 
le  palais.  Sur  les  bords  du  canal  qu'elle  forme,  régnent  des 
allées  ,  des  bois  ,  des  gazons ,  et  parmi  tout  cela  des  sujets  de 
la  Fable  en  marbre  ou  en  pierre  brune ,  des  fontaines  et  des 
jets  imperceptibles  qu'on  lâche  au  passage  ,  pour  arroser  les 
promeneurs.  Ces  eaux  alimentent  les  urnes  des  Naïades  et  des 
Nymphes,  s'épanchent  sur  les  rocâilles  des  grottes,  emplissent 
des  viviers  où  brillent  des  poissons  de  toute  espèce ,  et  enfin 
se  distribuent  en  ruisseaux  dans  un  magnifique  jardin  peuplé 
de  faisans  et  de  paons  au  royal  plumage.  Cette  promenade  dé- 
licieuse met  sous  les  yeux  un  tableau  féerique  dont  la  cascade 
et  le  palais  sont  les  points  opposés.  Les  eaux  de  Caserte , 
amenées  d'une  distance  de  neuf  lieues ,  traversent  plusieurs 
vallées  sur  des  ponts  élevés  ;  celui  de  Madaloni  est  regardé 
comme  le  plus  bel  ouvrage  moderne  de  ce  genre.  Le  palais 
présente  un  vaste  développement  d'une  bonne  architecture , 
quatrCf'façades  et  un  portique  en  marbre  d'ordre  corinthien  , 
auquel  aboutissent  des  galeries  qui  s'étendent  dans  toutes  les 
parties  de  l'édifice.  L'escalier  de  marbre  se  distingue  par  ses 
deux  lions  que  l'on  admirerait  davantage ,  si  l'on  n'avait  vu  à 
Rome  ceux  de  Canova  ;  il  conduit  à  une  salle  de  pas  perdus , 
dont  la  forme  circulaire  rappelle  celle  d'un  temple  antique  de 
Pouzzoles.  Le  marbre  des  carrières  voisines  décore  la  chapelle 
et  les  principales  parties  de  cette  habitation  vraiment  royale. 
Il  existe  en  Europe  des  palais  plus  vastes  ,  je  doute  (ju'il  y  en 
ait  de  plus  beaux.  Celui  de  Versailles  semblait  un  défi  jeté  à 
l'Europe  ;  un  simple  roi  de  Naples ,  petit-fils ,  il  est  vrai ,  de 
J^ouis  XIV  ,  a  relevé  le  gant  ;  il  a  montré  moins  de  faste  et  plus 
de  goût.  A  Versailles ,  pour  voir  les  eaux ,  il  faut  renoncer  à 
la  vue  du  palais  ;  elles  jaillissent  loin  des  regards  du  maître , 
obligé  lui-même  de  venir  les  chercher,  et  qui  ne  peut  jouir  que 
dans  certaines  conditions  de  leur  luxe  inutile.  L'art  y  est  aux 
prises  avec  une  nature  rebelle  qui  ne  se  plie  qu'à  regret  aux 
caprices  d'un  roi.  A  Caserte  elle  semble  aller  au-devant  de  ses 
désirs  ;  le  fleuve  descend  vers  son  palais  comme  pour  venir 
recevoir  ses  ordres  ,  et  lui  apporte  l'éclat  de  ses  eaux ,  la 
fraîcheur  de  l'air  qu'il  tempère  et  le  parfum  des  fleurs  qui 
croissent  sur  ses  bords.  Versailles  a  de  la  erandeur,  mais  un 
peu  théâtrale  ;  (Jaserte,  plus  modeste,  ne  remplit  pas  le  monde 
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de  sa  renommée  ,  mais  cache  ses  agréments  dans  la  solitude , 
d'autant  plus  assurée  de  plaire  qu'elle  n'y  pense  pas. 

Il  était  nuit  quand  nous  en  repartîmes.  Le  campo-santo  de 
Naples  ,  vu  le  matin ,  nous  avait  intéressé  ;  il  nous  offrit  au 
retour  un  coup  d'œil  fort  extraordinaire.  Un  grand  nombre  de 
tombeaux  étaient  illuminés  ;  des  guirlandes  de  lampions  de 
couleurs  en  dessinaient  les  lignes  ,  et  la  lune  répandait  sur  les 
objets  un  reflet  mât  et  sérieux  qui  tempérait  l'éclat  de  ces 
lueurs  capricieuses.  Nous  ne  connaissons  point  en  France  ce 
luxe  de  luminaire  dans  les  champs  de  la  mort,  ni  l'effet 
poétique  du  clair-obscur  sur  les  tombeaux.  Ces  clartés  mysté- 
rieuses qui  appellent  l'attention  des  voyageurs  semblent  les 
avertir  du  peu  qu'est  cette  vie  et  de  la  fragilité  de  tout  ce  qui 
passe  avec  elle.  Voilà  les  enseignements  que  le  campo-santo 
donne  au  chemin  de  fer;  la  rapidité  du  wagon  y  contraste 
avec  l'immobilité  de  la  tombe  :  ainsi  la  route  de  notre  vie  de- 
vrait être  éclairée  par  la  lumière  des  sépulcres,  il  y  aurait 
moins  d'accidents  à  déplorer. 
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EGLISES  DE  NAPLES. 


Au  milieu  de  ragitation  et  des  folles  joies  de  Naples,  il 
semble  qu'il  ne  doit  point  rester  de  place  pour  la  religion. 
Sous  un  ciel  si  doux  et  parmi  les  séductions  propres  à  ce  beau 
climat,  le  Napolitain  conserve  pourtant  des  sentiments  reli- 
gieux et  une  foi  profonde.  Vous  le  voyez  avec  son  chapeau  cou- 
ronné de  fleurs  et  orné  de  médailles  ;  l'enfant  qui  va  nu  ne 
laisse  point ,  avec  ses  derniers  vêtements ,  les  objets  suspendus 
à  son  cou  comme  un  pieux  préservatif;  les  lazzaroni  les  por- 
tent avec  orgueil  sur  leurs  poitrines  basanées.  Que  VAve  Maria 
vienne  à  sonner,  de  toutes  parts  on  voit  faire  des  signes  de 
croix  ,  plusieurs  se  mettent  à  genoux  ;  pas  de  maison  qui  n'ait 
sa  madone ,  devant  laquelle  deux  lampes  brûlent  nuit  et 
jour.  Ce  peuple  faible  mais  croyant  sait  d'ailleurs  que  ces  pra- 
tiques extérieures  de  la  religion  ne  dispensent  ni  de  l'obliga- 
tion d'en  étudier  les  principes  ,  ni  de  la  nécessité  d'en  accom- 
plir les  préceptes;  il  n'y  cherche  jamais  une  excuse  à  ses 
égarements.  Mais  sa  religion  n'est-elle  pas  raclée  de  supers- 
tition ?  Toutes  ses  légendes  sont-elles  authentiques  ?  Les  mi- 
racles auxquels  il  a  confiance  sont-ils  bien  avérés?  Saint  .lan- 
vier,  par  exemple  ,  continue-t-il  à  opérer  celui  de  la  liquéfac- 
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tion  de  son  sang- ,  pour  céder  aux  prières  et  aux  menaces  du 
peuple  napolitain?  Il  est  bon  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir;  c'est 
aujourd'hui  sa  fête  :  nous  allons  à  la  cathédrale. 

Le  vaisseau  actuel  fut  reconstruit  vers  le  w*"  siècle ,  dans 
un  style  ogival  très-lourd.  De  minces  colonnes  de  porphyre 
supportent  un  plafond  rehaussé  de  dorures  :  Saint-Janvier , 
malgré  sa  riche  décoration ,  n'offre  qu'un  assemblage  dé- 
pourvu d'unité  et  de  goût.  Plusieurs  chapelles  méritent 
quelque  attention  ,  surtout  celle  des  princes  de  Capoue  ren- 
fermant le  tombeau  d'Innocent  IV  qui  accorda  aux  cardinaux 
le  privilège  du  chapeau  rouge  ;  et  celle  des  Minutoli ,  ancienne 
cathédrale  du  rit  latin  ,  comme  Sainte-Restitute  ,  bâtie  au 
même  endroit ,  l'était  du  rit  grec.  Cette  partie  de  la  ville  ,  mal 
percée  ,  sale ,  habitée  par  les  classes  pauvres  ,  représente  la 
cité  primitive  et  porte  encore  le  nom  à' Aiiticaglia ,  traduction 
de  son  nom  grec  \\'Ayxo-K')\\-i\  elle  eiit  son  évêque  grec  jusqu'au 
concile  de  Latran ,  tenu  en  1215.  On  voit  dans  la  chapelle  des 
31inutoli  des  peintures  de  Stéphani  très-curieuses  ,  moins  par 
leur  mérite  artistique  que  par  leur  ancienneté  ,  car  elles  sont 
les  premières  en  date  de  l'école  napolitaine.  Rien  n'égale  les 
splendeurs  de  la  chapelle  de  Saint- Janvier,  appelée  aussi  du 
Trésor.  On  se  ferait  dithcilement  une  idée  de  tout  ce  que  la 
dévotion  des  Napolitains  y  accumule  ,  depuis  plusieurs  siècles, 
de  pierreries ,  d'ornements  précieux  ,  de  mosaïques  ,  de  ri- 
chesses de  toutes  sortes  ,  sans  autre  mesure  dans  leur  emploi 
(jue  celle  du  bon  goût.  Cette  chapelle  est  une  vaste  rotonde  , 
qui  communique  avec  la  cathédrale  par  une  grille  en  bronze 
d'une  grosseur  remarquable.  Son  maître-autel  plaqué  d'argent, 
avec  des  figures  en  haut-relief,  des  candélabres  et  d'autres 
ornements  du  même  métal ,  surprend  moins  encore  par  la  ri- 
chesse de  la  matière  que  par  la  beauté  du  travail.  Enfin  tout 
auto'?lr  de  la  chapelle  régnent  des  niches  où  l'on  a  placée  trente- 
cinq  bustes  en  argent ,  représentant  les  saints  patrons  de 
Naples.  C'est  dans  ce  sanctuaire  décoré  avec  tant  de  somptuo- 
sité par  la  reconnaissance  et  la  piété  des  Napolitains  ,  que 
s'accomplit  le  miracle. 

Voici  quel  est  l'ordre  de  la  cérémonie.  A  neuf  heures  du 
matin  ,  trois  chanoines  de  cette  chapelle  ([ui  forme  une  col- 
légiale à  part  dans  la  cathédrale  même  ,  vinrent  en  grande 
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pompe ,    accompagnés    des    délégués    de   la    municipalité    et 
du  roi ,    pour  procéder   à   l'ouverture   de  l'armoire   qui  ren- 
ferme les  reliques.  Elle  est  fermée  de  trois  clefs  ,  dont  l'une 
est  entre  les  mains  du  roi  ;  l'autre ,    de  l'archevêque  ,   et  la 
troisième ,  de  la  municipalité  ;  les  délégués  ne  peuvent  rem- 
plir ces  fonctions  que  pendant  un  an.  Deux  chanoines  appor- 
tèrent le  huste  de  saint  Janvier  en  argent,  qui  fut  placé  sur 
l'autel  du  côté  de  l'évangile.  Au  moment  où  il  parut,  le  peuple 
(pli  remplissait  la  chapelle  ,  se  mit  à  crier  :  Oh  !  pregate  per 
lioi ,  ô  bello  !  ô  carissitno  santo  !  ô  benedetlo  san  Gennaro!  Le 
huste  contient  le  crâne  du  saint,  et  il  a  été  donné  par  Charles  II, 
duc  d'Anjou,  en  1306.  Ensuite  on  apporta  les  deux  ampoules 
ou  fioles  antiques,  retenues  dans  un  ostensoir  d'argent  et  scel- 
lées des  sceaux  très-anciens  des  dépositaires  des  clefs.  Un  cha- 
noine ,  tenant  ce  reliquaire  par  le  pied  ,  le  présenta  devant  la 
tête    du    saint   et   ensuite   à  la   vénération   des  fidèles.   Nous 
pûmes  nous  assurer  que  le  sang  était  solide  ,  puisque  nous  le 
voyions  ,  sous  forme  de  globules  terreux  ,  monter  et  descendre 
dans  celle  des  ampoules  qui  le  contient ,  selon  le  mouvement 
communiqué  au  reliquaire.  Nous  avions  d'ailleurs  la  liberté 
d'observer  tout  à  notre  aise  ,  car  on  fait  placer  les  étrangers  , 
catholiques  et  hérétiques  ,   autour  de  l'autel ,   afin  qu'ils    ne 
perdent  aucun  détail  de  la  cérémonie.  Comme  il  n'y  a  rien  de 
certain  pour  le  moment  du  miracle ,  on  ne  se  lassait  point  de 
l'attendre  et  de  le  demander  ;  la  foule  grossissait  ;  on  psalmo- 
diait le  symbole  de  saint  Athanase  ,  on  chantait  les  litanies  de 
la  sainte  Vierge  ,  on  priait  à  grands  cris  ,  on  pleurait.  Parmi 
tous  ces  visages  animés  par  la  confiance    et    ruisselants   de 
sueur,  on  nous  fit  remarquer  l'expression  particulière  de  ceux 
des  tantes  de  saint  Jan\'ier,  qui  devraient  plutôt ,  puisqu'elles 
se  disent  de  sa  famille  ,  être  appelées  ses  nièces.  Leurs  voix  se 
faisaient  entendre  par-dessus  toutes  les  autres  ;    leurs   yeux 
mouillés  de  larmes  ne  se  détachaient  point  du  saint  patron  à 
qui  elles  donnaient,  en  qualité  de  parentes,  des  petits  noms 
d'amitié.  Du  reste  ,  pour  qui  connaît  les  habitudes  religieuses 
des  Napolitains  ,  il  n'y  a  rien  là  qui  doive   surprendre.    Sou- 
vent dans  les  églises  ,  on  entend  des  sanglots  ,  des  aspirations 
véhémentes  pour  implorer  la  miséricorde  de   Dieu.    Qu'on   se 
figure  donc  ce  que  doit  être  l'exaltation  de  toute  une  foule  im- 
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patiente  d'obtenir  un  miracle  et  assurée  de  l'obtenir.  Cette 
confusion  et,  si  je  l'ose  dire,  ce  désordre  d'une  foi  passionnée, 
surprennent  d'abord  les  étrangers  ;  mais  ces  accents  de  la  prière 
sont  si  vrais ,  il  y  a  dans  cette  confiance  naive  quelque  chose 
de  si  saisissant ,  que  les  plus  indifférents  ne  tardent  point  à  par- 
tager l'émotion  générale.  Je  me  trouvais  à  côté  de  deux  gen- 
tilshommes bavarois  que  la  curiosité  avait  amenés  à  la  fête  ;  ils 
se  montrèrent  d'abord  indignés  de  ces  cris  discordants  avec 
lesquels  on  invoquait  le  saint  patron;  mais  l'ébranlement  se 
communiqua  bientôt  à  leur  cœur,  et  ils  avouèrent  que  si ,  d'après 
l'Évangile,  celui  qui  aurait  de  la  foi  comme  un  grain  de  sénevé 
pourrait  transporter  les  montagnes ,  la  foi  des  Napolitains  était 
suffisante  pour  obtenir  un  miracle.  Les  prières  continuaient,  la 
foule  augmentait,  un  chanoine  n'avait  pas  cessé  de  faire  baiser 
au  peuple  le  sang  coagulé.  Tout  à  coup  un  bouillonnement  se 
produit  dans  la  fiole  :  les  globules  solides  n'en  occupaient  que 
le  fond ,  le  sang  devenu  liquide  la  remplit  presque  en  entier  ;  un 
cri  de  reconnaissance  répond  à  cette  faveur  du  ciel ,  le  Te  Dciim 
est  entonné  spontanément  par  plusieurs  mille  voix ,  et  l'orgue 
et  les  voix  pleines  de  larmes  avaient  de  ces  inflexions  émues  que 
le  saisissement  de  la  joie  leur  communique.  Tous  les  canons 
des  forts ,  toutes  les  cloches  des  paroisses  se  firent  entendre  ; 
la  ville  entière  bénissait  la  puissance  du  glorieux  martyr. 

Voilà  ce  que  nous  avons  vu  :  étrangers  de  tous  les  pays  et 
de  toutes  les  religions,  nous  ne  pouvions  nous  refuser  à  l'évi- 
dence. Pourquoi  une  foi  aussi  vive  qu'éclairée  ne  serait-elle 
point  exaucée  ?  car  on  a  tort  de  supposer  que  les  Napolitains 
placent  saint  Janvier  au-dessus  de  la  sainte  Vierge  et  de  la  Tri- 
nité :  nous  pouvons  dire  que,  dans  toutes  les  invocations  parti- 
culières que  lui  adressait  en  ce  moment  une  confiance  sans 
bornes  ,  nous  n'avons  pas  surpris  une  seule  parole  dont  pût  s'ef- 
faroucher la  plus  scrupuleuse  orthodoxie.  Voudrait-on  nier  le 
fait  miraculeux  ?  Qu'on  me  dise  quelle  substance  solide  mise 
en  contact  avec  une  autre  substance  solide ,  peut  produire  une 
liquéfaction  si  complète,  une  augmentation  de  volume  si  remar- 
quable; quelle  est  cette  composition  inventée  à  une  époque  où 
la  chimie  n'existait  point,  et  que  la  chimie  de  nos  jours  recon- 
naît être  du  sang,  quoiqu'elle  ne  puisse  ni  l'imiter  ni  s'en  ex- 
pliquer la  liquéfaction  ;  comment  il  se  fait  que  le  phénomène  se 
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reproduise  depuis  le  iv^  siècle,  avec  les  mêmes  caractères  ,  sans 
que  ni  les  changements  politiques,  ni  les  dissidences  qui  ont 
existé  à  différentes  époques  entre  les  dépositaires  des  clefs ,  en 
aient  jamais  empêché  l'effet;  sans  qu'il  se  soit  rencontré  per- 
sonne d'assez  sincère ,  d'assez  consciencieux  pour  en  révéler  le 
mystère  ou  d'assez  intéressé  pour  en  livrer  la  formule  aux  enne- 
mis de  notre  foi.  Enfin  qu'on  explique  comment  ce  fait  qui  ne  se 
produit  jamais  à  un  instant  donné,  mais  tantôt  le  matin,  tantôt 
le  soir,  selon  des  circonstances  qui  ne  sont  point  humainement 
appréciables,  et  dans  des  conditions  extérieures  très-variables, 
se  répète  avec  les  mêmes  circonstances  et  au  même  moment , 
dans  la  cathédrale  de  Naples,  àPouzzoles  sur  la  pierre  où  fut 
décapité  le  saint  martyr,  qui  est  encore  teinte  de  son  sang,  et  à 
Madrid  où  un  roi  d'Espagne  a  fait  transporter  une  ampoule  qui 
en  contenait  quelques  gouttes.  Cette  simultanéité  est  constatée 
par  les  procès-verbaux  dressés  chaque  fois,  c'est-à-dire  tous  les 
jours  de  l'octave  de  la  fête  de  la  translation  ,  au  commence- 
ment de  mai;  autant  à  la  fête  patronale  du  19  septembre  ,  et  le 
16  décembre,  anniversaire  célébré  par  la  ville  en  mémoire  de 
sa  délivrance  miraculeuse  d'une  éruption  du  Vésuve  obtenue 
par  l'intercession  du  saint.  Ce  fait ,  depuis  quinze  siècles  tou- 
jours étudié,  toujours  constaté,  n'a  pu  encore  être  réduit  à  des 
proportions  naturelles.  Ne  vaut-il  pas  mieux  croire  jusqu'à 
preuve  du  contraire,  et  mêler  sa  reconnaissance  à  celle  de 
tant  d'hommes  de  bien  et  d'esprits  éclairés  qui  n'ont  cru 
qu'après  avoir  examiné  scrupuleusement  le  prodige  ?  N'est-il 
pas  plus  sage  de  joindre  sa  foi  à  celle  de  tout  un  peuple  ,  et  de 
suivre  le  sentiment  de  l'Église  romaine  elle-même  qui ,  sans 
avoir  prononcé  doctrinalement  sur  le  miracle ,  le  reconnaît  for- 
mellement dans  la  légende  du  bréviaire  romain.^  N'est-il  pas 
plus  sage,  dis-je,  de  s'incliner  avec  toutes  ces  autorités  que 
d'avoir  recours  à  des  explications  ridicules  et  de  détourner  sys- 
tématiquement les  yeux  du  ciel  pour  ne  voir  jamais  que  la 
terre?  Qu'est-ce  que  nous  prétendons  avec  notre  foi  tremblante, 
avec  notre  culte  mesuré  qui  compte  toutes  les  aspirations  du 
cœur,  et  craint  toujours  d'offenser  Dieu  par  trop  d'abandon  et 
d'amour/  Les  Italiens  ne  sont-ils  pas  dans  le  vrai  en  traitant 
Dieu  moins  comme  un  roi  que  comme  un  père .'  et  faut-il  qu'ils 
mettent  des  bornes  aux  libres  epanchements  de  leur  confiance , 
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parce  que  des  étrangers  indifférents  ,  souvent  protestants  ou 
impies,  s'aviseront  de  les  blâmer  (1)?  S'ils  sont  faibles  dans 
leurs  mœurs,  ils  savent  du  moins  se  repentir  ;  et  d'ailleurs  c'est 
à  la  foi  et  non  pas  aux  mœurs  que  Jésus-Christ  promet  les 
miracles.  Laissons ,  laissons  au  Napolitain  les  vives  allures  de 
son  culte  ,  sans  lui  opposer  la  rigueur  géométrique  du  nôtre , 
et  ne  croyons  point  que  notre  raison  soit  plus  puissante  sur  le 
cœur  du  Père  céleste  que  la  naïve  familiarité  de  sa  foi  ! 

Les  églises  sont  à  Naples  presque  aussi  nombreuses  qu'à 
Rome;  leur  description  demanderait  des  volumes,  nous  nous 
contenterons  d'indiquer  celles  qui  offrent  le  plus  d'intérêt. 

L'église  de  la  Trinité,  appelée  aussi  Gesu  nuovo,  parce  qu'elle 
fut  donnée  aux  jésuites  dans  le  xvie  siècle ,  a  la  forme  d'une 
croix  grecque,  d'un  style  très-majestueux.  On  regrette  le  dôme 
détruit  en  1688  par  un  tremblement  de  terre.  Ses  peintures 
étaient,  avec  celles  des  Saints- Apôtres,  le  chef-d'œuvre  deLan- 
franc.  Le  Guerchin  en  décora  les  voûtes.  Enfin  on  visite  ,  dans 
la  chapelle  de  Sainte-Anne ,  une  fresque  peinte  par  Solimène  à 
l'âge  de  dix-huit  ans,  et  dans  celle  de  Saint-Ignace  les  statues 
de  David  et  de  Jérémie  par  Cosimo. 

Dans  ce  même  quartier,  un  clocher  gothique  très-orné  an- 
nonce l'église  de  Sainte-Claire,  la  plus  richement  décorée, 
sinon  la  plus  belle  de  Naples.  Depuis  sa  fondation  dans  le 
-Vive  siècle  jusqu'à  nos  jours,  on  a  travaillé  à  l'embellir;  mais 
il  faut  avouer  que  si  cette  profusion  fait  connaître  les  senti- 
ments religieux  des  Napolitains ,  elle  ne  prouve  pas  également 
en  faveur  de  leur  bon  goût.  Tous  les  styles  y  sont  mêlés;  le 
cintre  byzantin  y  comprime  l'ogive,  et  le  clocher,  qui  s'élance 
gracieusement  porté  sur  des  colonnes  gothiques,  se  termine 
par  des  ornements  ioniques  d'un  genre  défectueux.  Le  même 
abus  se  retrouve  dans  l'ornementation  de  l'église,  où  des  ca- 

(  1  )  Le  pieux  et  savant  Mabilloii  raeoute  que  ,  peudaut  son  séjour  à  Naplc*  , 
quelques  hérétiques  hollandais  lui  objectèrent  comme  peu  honorables  au  catholi- 
cisme les  usages  religieux  du  pays.  Il  répondit  avec  succès  à  leurs  arguments. 
Ayant  eu  occasion  de  parler  de  cette  discussion  avec  un  homme  recomraandable 
par  sa  science  et  ses  vertus  ,  celui-ci  lui  dit  que  ce  qui  étlilie  les  enfants  de  la 
famille  chrétienne  ne  doit  pas  être  facilement  supprimé  pour  la  satisfaction  des 
étrangers  et  des  sectes  séparées  ,  Non  decere  ul  quod  fidei  domestiros  ipdifical ,  in 
riaiium  e.rteroram  vl  seQnujwn  facile  ubiogelur.  (Iter  italicum.  )  x 
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priées  de  décorateur  ont  altéré  les  grands  effets  de  rarchitec- 
ture.  11  s'est  même  rencontré  une  administration  assez  mal  in- 
spirée pour  faire  couvrir  de  stucs  et  d'éclatants  badigeons ,  de 
superbes  fresques  de  Giotto.  Sainte-Claire  est  le  Saint-Denis 
de  Naples.  Les  races  royales  françaises  d'Anjou  et  de  Bourbon 
y  dorment  en  paix  dans  la  solitude  de  leurs  tombes.  Le  roi 
Robert,  fondateur  de  l'église,  voulut  jouir  de  son  vivant  de  son 
mausolée  :  il  s'y  fit  représenter  assis  sur  son  trône,  et  sur 
un  plan  inférieur,  couché  en  habit  de  dominicain ,  sans  doute 
parce  qu'après  avoir  vécu  en  roi ,  il  voulut  mourir  en  moine , 
selon  la  dévotion  du  temps.  On  y  a  mis  cette  simple  épitaphe  : 
«  Cernite  Rubertum  rcgcm  virtute  rcfertnm^  voyez  le  roi  Robert 
tout  rempli  de  mérite.  »  Ces  paroles  semblent  dire  toute  la 
popularité  qui  est  restée  attachée  à  la  mémoire  de  ce  prince 
dont  le  règne  fut  long  et  heureux  ;  ses  contemporains  le  sur- 
nommèrent le  Bon  et  le  Sage.  Sainte-Claire  possède  encore  le 
mausolée  de  la  reine  Jeanne ,  qui ,  malgré  ses  crimes  ,  tient 
encore  beaucoup  de  place  dans  les  souvenirs  du  peuple  napo- 
litain ,  parce  qu'elle  était  petite-fille  de  Robert ,  le  plus  aimé 
de  tous  ses  rois. 

La  cathédrale  et  Sainte-Claire  peuvent  être  considérées 
comme  de  timides  essais  de  l'architecture  gothique  venant 
demander  droit  de  cité  à  l'art  grec ,  et  transigeant  avec  lui 
pour  se  faire  accepter  :  alliance  incompatible  et  qui  ne  pouvait 
être  durable.  Une  seule  église  à  Naples,  Saint-Dominique  , 
me  paraît  d'un  style  franchement  ogival,  divisée  en  trois  nefs, 
offrant  un  peu  l'aspect  intérieur  de  nos  cathédrales  du  Nord. 
Mais  c'est  le  dernier  temple  que  l'architecture  gothique  ait 
produit  à  Naples.  Effrayés  sans  doute  de  ces  innovations  au- 
dacieuses ,  les  artistes  revinrent  bien  vite  à  leurs  traditions 
nationales,  et  le  genre  grec  rentra  dans  ses  droits.  Saint-Do- 
minique date  de  li284.  Cette  église,  vaste  et  remplie  d'objets 
d'art  précieux,  frappe  singulièrement  le  visiteur.  Mais  comment 
un  auteur,  dont  les  jugements  sont  d'ordinaire  pleins  de  ré- 
serve et  de  convenance ,  a-t-il  pu  écrire  ces  étonnantes  pa- 
roles :  «  L'idée  sombre  attachée  au  souvenir  de  l'inquisition 
donne  à  toutes  les  églises  consacrées  à  l'ordre  de  Saint-Domi- 
nique,  un  caractère  formidable  dont  l'imagination  ne  saurait 
se   défepdre.    Saint-Dominique    Majeur  à   Naples  a ,  plus  que 
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toute  autre  église  de  cet  ordre ,  cet  air  redoutable  qui  sent  le 
tribunal  et  le  cachot  (1).  »  Qui  s"en  serait  douté  sans  cet  aver- 
tissement charitable  ?  Grâces  en  soient  rendues  au  conscien- 
cieux voyageur  que  l'amour  de  l'humanité  rend  si  clairvoyant  ! 
D'autres  avant  lui  avaient  admiré  dans  l'éo'lise  de  Saint-Domi- 
nique  cet  air  de  majestueuse  tristesse  propre  au  style  ogival; 
maintenant  ils  se  tiendront  pour  avertis.  Les  ennemis  de  l'in- 
quisition ne  trouvaient  rien  à  Naples  qui  pût  leur  en  rappeler 
seulement  l'idée,  ils  se  souviendront  de  visiter  l'éolise  de  Saint- 
Dominique  Majeur  qui  jouit  d'une  réputation  usurpée  de  belle 
église,  tandis  qu'elle  sent  en  réalité  le  tribunal  et  le  cachot. 
Oserai-je  dire  que  ,  n'étant  pas  prévenu,  j'ai  admiré  son  reli- 
gieux caractère  ,  les  fresques  naïves  d'Angiolo  Franco  et  celles 
de  Giotto  qui  leur  ont  ser\i  de  modèle ,  la  magnifi(pie  chapelle 
de  Saint-Dominique  décorée  par  le  Titien  ,  Michel-Ange  et 
même  Raphaël ,  s'il  faut  en  croire  la  tradition  locale  ;  enfin 
quelques  tombeaux  d'une  belle  sculpture ,  notamment  celui  du 
cardinal  CarafFa  dont  les  ornements  très-profanes  auraient  pu 
exciter  l'indignation  de  l'écrivain  cité  tout  à  l'heure,  s'il  avait 
pu  voir  autre  chose  que  l'inquisition  dans  une  église  de  l'ordre? 
On  y  montre  le  crucifix  qui  parla  à  saint  Thomas  et  lui  rendit 
ce  glorieux  témoignage  :  «  Tu  as  bien  écrit  de  moi ,  Thomas  ; 
quelle  récompense  veux-tu  recevoir  ?  —  Pas  d'autre  que  vous- 
même.  Seigneur,  »  répondit  le  saint  docteur.  Il  y  a  dans  In 
chapelle  de  Saint-Dominique  un  portrait  contemporain  de  ce 
saint  fondateur.  La  sacristie  ,  dont  les  fresques ,  le  pavé,  les 
stucs  et  les  boiseries  sculptées  sont  fort  remarquables,  ren- 
ferme douze  tombeaux  recouverts  de  velours  rouge ,  ornés  des 
armes  de  la  dynastie  aragonaise.  Ils  sont  disposés  en  cercle 
et  élevés  au-dessus  du  sol.  Le  cloître  renferme  la  cellule  do 
saint  Thomas ,  aujourd'hui  convertie  en  chapelle. 

Les  princes  de  la  maison  de  San-Severino  firent  bâtir  l'église 
de  Sainte-Marie  de  la  Piété,  qui  renferme  des  tombeaux  cu- 
rieux par  leur  singularité  artistique.  Qui  n'a  entendu  parler 
surtout  des  trois  statues  représentant  la  Modestie ,  le  Christ  au 
sépulcre  et  le  Repentir  se  délivrant  des  filets  du  péché  ?  La 
première  est  entièrement  enveloppée  d'un  voile  qui  laisse  aper- 

(  i)    Honte  et  rilahv  mcrid  i.n.ile ,  par  M.  I»E  Stvry  ,  p.  266. 


54^2  l'italie. 

cevoir  les  traits  de  la  princesse  de  San-Severino  ,  mère  de 
Rinaldo  Sangro.  L'artiste  a  également  recouvert  le  Christ 
d'un  suaire  sous  lequel  on  distingue  les  traits  du  visage,  les 
membres  meurtris ,  et  le  corps  trempé  des  sueurs  du  trépas. 
La  troisième  statue  présente,  sous  les  traits  du  père  de  Ri- 
naldo ,  un  pécheur  converti  qui  cherche  a  sortir  d'un  filet  dont 
les  mailles  séparées  du  corps  n"y  adhèrent  que  par  quelques 
points  de  la  tète,  quoique  tout  soit  taillé  dans  le  même  bloc. 
Plusieurs  autres  tombeaux  se  font  ainsi  remarquer  par  le  mé- 
rite de  la  difficulté  vaincue  ;  mais  les  sculptures  ne  sont  pas 
d'une  exécution  correcte.  Ces  sortes  d'ouvrages  maniérés, 
bizarres,  ne  conviennent  qu'à  des  époques  de  décadence  où 
l'art,  en  s'éloignantde  la  noble  simplicité  de  la  nature,  cherche 
plutôt  à  surprendre  l'imagination  qu'à  satisfaire  le  goût. 

On  a  lieu  d'être  surpris ,  en  visitant  la  galerie  des  Sfvdj , 
d'y  trouver  un  si  petit  nombre  de  toiles  ;  il  faut  les  chercher 
principalement  dans  les  églises.  Ainsi  V Incoronata  renferme 
les  plus  belles  fresques  de  Giotto  ;  la  Niinziatella ,  des  pein- 
tures fort  estimées  de  François  de  Mura;  Sainte-Marie  des 
Anges ,  outre  son  plafond  de  Lanfranc  ,  des  morceaux  de  Vac- 
caro  et  de  Giordano,  qui  ont  encore  attaché  leur  nom  à  Sainte- 
Marie  Neuve  et  à  Saint-Sauveur.  Cette  dernière  ég'lise,  bâtie 
sur  le  plan  de  Saint-Pierre  de  Rome,  offre  à  l'admiration  du 
visiteur  quelques  tableaux  de  Raphaël ,  d'Annibal  Carrache  et 
du  Dominiquin. 

Mais  l'église  la  plus  intéressante  sous  ce  rapport ,  sinon  par 
le  nombre,  du  moins  par  le  choix,  c'est  Saint-Philippe  de 
Néri  qui  possède  VErce  Homo  de  Ribeira ,  la  Mort  de  saint 
Alexis  par  Pierre  de  Cortone ,  un  Saint-François  du  Guide , 
une  Sainte-Famille  de  Raphaël  et  d'autres  tableaux  du  Domi- 
niquin, du  Bassano,  etc.,  et  surtout  le  Sauveur  chassant  les  ven- 
deurs du  temple,  la  plus  belle  fresque  de  Luc  Giordano.  L'église 
elle-même ,  belle  de  son  architecture ,  la  sacristie  riche  en 
peintures  et  la  bibliothèque  du  couvent,  méritent  d'être  visi- 
tées avec  soin. 

Plusieurs  de  ces  couvents,  dépouillés  de  leurs  biens-fonds 
pendant  l'occupation  française ,  conservent  encore  les  trésors 
que  les  beaux-arts  y  avaient  amassés.  Le  cloître  de  Saint- 
Dominique  est  renommé  par  sa  grandeur;    le  réfectoire   de 
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Saint-Laurent,  par  sa  décoration.  Saint-Paul  Majeur,  bâti  sur 
l'emplacement  d'un  temple  de  Castor  et  Pollux,  en  a  gardé 
les  colonnes  et  quelques  vestiges  d'un  ancien  théâtre  où  Néron 
fit  ses  débuts  dramatiques  :  rem])ereur  histrion  préludait  en 
province,  avant  de  risquer  sa  réputation  sur  un  théâtre  de 
Rome.  On  voit  encore  dans  l'église  les  statues  de  Castor  et 
Pollux ,  un  tabernacle  d'une  grande  beauté ,  enfin  des  cha- 
pelles remplies  de  marbres  et  de  sculptures,  plus  remar- 
quables par  l'éclat  de  la  décoration  que  par  le  mérite  de 
l'œuvre. 

On  en  peut  dire  autant  de  l'église  des  Saints- Apôtres. 
Fondée  par  Constantin  et  plusieurs  fois  restaurée  depuis ,  elle 
passe  pour  la  plus  brillante  de  Naples.  Son  tabernacle  étin- 
celle de  pierres  précieuses  et  a  coûté  40,000  écus.  Le  tableau 
de  la  chapelle  du  cardinal  Philomarini  et  les  autres  mosaïques 
furent  exécutés  sur  les  originaux  du  Guide.  Cette  chapelle  est 
entretenue  avec  le  plus  grand  zèle ,  parce  que  son  fondateur  a 
imposé  à  ses  héritiers  l'obligation  de  la  faire  approprier  deux 
fois  par  an ,  sous  peine  d'une  amende  de  200  ducats  payables 
aux  pères  théatins  ,  chargés  de  ce  soin ,  au  défaut  des  parents  : 
excellente  précaution  contre  une  riégligence  trop  ordinaire  en 
pareil  cas. 

VAnmmziata,  rebâtie  vers  la  fin  du  wm*'  siècle,  renferme 
le  tombeau  de  Jeanne  II  ou  .leannelle,  reine  de  Naples.  A 
côté  de  l'église  s'élève  un  hospice  qui,  selon  l'inscription, 
H  donne  du  lait  aux  enfants,  une  dot  aux  filles  pauvres,  le 
voile  aux  vierges,  et  la  guérison  aux  malades  ;  et  voilà  pourquoi 
il  est  consacré  à  celle  qui ,  épouse ,  vierge  et  mère ,  fut  le 
remède  de  l'univers  (1).  »  Cette  fondation,  vraiment  royale, 
ne  peut  être  comparée  qu'à  VAlbergo  clei  Poveri  situé  près  de 
la  porte  de  Capoue.  3Iagnifique  établissement  ouvert  à  tous 
les  indigents  du  royaume ,  VAlbergo  donne  surtout  aux  orphe- 
lins des  deux  sexes  une  instruction  suffisante  et  appropriée  à 
leurs  aptitudes,  depuis  les  premières  notions  des  arts  méca- 
niques jusqu'aux  applications  les   plus  variées   des  sciences. 

(  1  )  Lac  pucris  ,  dotein  iiiuuptis  ,  veliimque  pudicis  , 
Datque  medelam  segris  lifpc  opiilenta  domns  : 
Hinc  merit.)  sacra  est  illl  qn£e  ,  nnpta  ,  piidica  . 
Et  lactaiis  ,  ovbis  vera  iTiedela  fuit. 
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Les  jeunes  filles  y  sont  d'abord  instruites  dans  les  connais- 
sances propres  à  leur  sexe,  et  reçoivent  ensuite  des  secours 
qui  leur  permettent  de  s'établir  bonorablement  dans  le  monde, 
ou  d'entrer  dans  le  cloître,  si  elles  aiment  mieux,  comme 
disent  les  Italiens,  maritarsi  clic  monacarsi.  Cette  vaste  école 
des  arts  et  métiers  compte  déjà  près  de  trois  mille  élèves. 
Lorsque  les  bâtiments  seront  achevés,  VAlbergo  dei  Poveri  de- 
viendra le  rival  de  l'hospice  apostolique  de  Saint- Michel  de 
Rome  et  le  modèle  de  tous  ceux  où  la  charité  appelle  à  son 
aide  l'industrie  pour  soulager  l'infortune  et  réparer  les  maux 
enfantés  par  le  vice. 

Sainte-Marie  del  Carminé  est  peu  remarquable  par  elle- 
même.  Les  marbres  et  les  stucs  et  même  le  jubé  qu'on  y  voit, 
ne  la  feraient  point  distinguer  dans  la  multitude  des  autres 
églises  de  Naples ,  si  elle  ne  rappelait  un  des  épisodes  les 
plus  douloureux  de  l'histoire  du  pays.  Les  derniers  princes  de 
la  dynastie  souabe ,  Conradin  et  Frédéric ,  furent  décapités 
sur  la  place  du  marché,  devant  cette  même  église,  par  ordre 
de  Charles  d'Anjou.  Elisabeth,  mère  de  Conradin,  accourut 
du  fond  de  la  Bavière,  avec  des  trésors  pour  racheter  son 
fils;  mais  elle  arriva  trop  tard;  elle  employa  cet  or  à  la  con- 
struction de  l'église  qui  s'élève  près  du  lieu  de  l'exécution , 
comme  un  pieux  monument  de  la  douleur  et  de  l'amour  d'une 
mère.  «  Il  faut  ici  venger ,  dit  M.  Fulchiron ,  une  mémoire 
outragée  et  combattre  de  menteuses  traditions;  non,  il  n'est 
pas  vrai  que  Clément  IV  ait  prononcé  ces  abominables  paroles  : 
Conradi  vita,  Caroli  mors;  Caroli  vita,  Conradi  mors,  et 
dicté  le  sanglant  arrêt;  car  ce  pape  était  mort  avant  la  ba- 
taille du  lac  Fucin  et  avant  le  supplice  du  dernier  rejeton  de 
la  maison  de  Souabe.  »  Tel  est  aussi  le  sentiment  de  Spon. 
Derrière  l'autel  principal  de  Sainte-Marie  del  Carminé ,  on  voit 
les  tombeaux  de  ces  malheureux  princes,  ou  peut-être  seule- 
ment leurs  cénotaphes  ;  car  ils  ne  furent  pas  inhumés  en  terre 
sainte  ,  à  cause  de  l'excommunication  dont  ils  étaient  frappés. 
Dans  un  corridor  du  couvent  il  y  a  une  statue  d'Elisabeth  de 
Bavière,  représentée  une  bourse  à  la  main.  Les  Napolitains 
vénèrent  dans  l'église  del  Carminé  un  crucifix  miraculeux  qui 
baissa  la  tête  pour  éviter  un  boulet  de  canon ,  pendant  le 
siège  de  1459  ,  et  une  vierge  qu'on  dit  peinte  par  saint  Liu-. 
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Cette  même  place  du  marché  vit  s'accomplir  la  révolution 
dont  Masaniello  (Tomasso  Aniello),  pêcheur  d'Amalfi ,  fut  le 
héros  et  la  victime.  Souverain  pendant  quatre  jours ,  insensé 
pendant  les  trois  qui  suivirent,  obéi  avec  transport,  puis  mé- 
prisé de  tous,  il  périt  sans  exciter  la  moindre  compassion  et 
fut  accompagné  à  la  sépulture  par  toute  la  ville  en  pleurs. 
Cette  révolution  fut  un  drame  en  plusieurs  tableaux  où  le 
peuple  napolitain  fit  connaître  toute  la  mobilité  de  son  carac- 
tère. Peuple  enfant  qui  ne  sait  point  se  gouverner  lui-même  et 
dont  on  apaise  les  cris  par  des  jeux  !  L'esprit  de  nationalité 
lui  est  tout  à  fait  inconnu  :  ce  sont  des  étrangers  qui  l'ont 
gouverné  à  toutes  les  époques  ;  il  est  au  premier  qui  veut  de 
lui.  L'histoire  de  Naples  est  celle  des  différentes  dynasties  qui 
s'y  sont  succédé;  celle  du  peuple  napolitain  se  résume  en 
deux  mots  :  obéir  et  jouir. 
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POUZZOIES  ET  BAIES. 


Naples  ,  appuyée  sur  des  coussins  de  verdure  ,  au  fond  d'un 
golfe  où  la  mer  vient  l'endormir,  charme  le  voyageur  par  la 
beauté  de  son  site  réputé  le  plus  gracieux  du  monde.  Cepen- 
dant ,  il  faut  bien  le  dire ,  elle  doit  une  partie  de  ses  agré- 
ments et  de  sa  renommée  à  l'intérêt  qu'offrent  ses  environs. 
Les  villes  voisines  respirent  une  grâce  antique  et  lui  forment 
une  riche  ceinture.  Quels  noms  harmonieux  que  ceux  de  Por- 
tici,  Résina,  Castellamare ,  Nocera,  Salerne  !  Que  de  sou- 
venirs dans  ceux  d'IIerculanum ,  de  Pompéi ,  de  Pouzzoles , 
de  Baies  ,  de  Cumes  !  Naples  réfléchit  sur  ses  voisines  sa  grâce 
moderne  et  en  reçoit  à  son  tour  un  charme  d'antiquité.  Ainsi, 
toujours  riante,  et  traversant  les  siècles  sans  vieillir,  elle 
présente  aux  amis  des  temps  anciens ,  les  trésors  de  ses  collec- 
tions, les  cités  englouties  qu'elle  a  tirées  de  la  poussière  et 
dont  elle  a  fait  ses  faubourgs;  aux  artistes,  les  merveilleux 
points  de  vue  de  ses  marines.  11  n'est  pas  jusqu'aux  écono- 
mistes et  aux  froids  industriels  qui  n'aiment  à  étudier  sa  riche 
culture,  ses  mines  nombreuses  et  la  puissante  fécondité  de 
ses  terres;  jusqu'aux  malades  que  ses  sources  minérales  et  la 
douceur   de   son  climat  ne  rendent  à  la  vie.   Voilà  pourquoi 
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Naples  plaît  à  tout  le  monde.  La  gravité  de  Rome  n'est  pas 
comprise  de  tous  les  voyageurs  :  les  uns  ne  sont  pas  assez 
instruits  pour  apprécier  ses  monuments ,  les  autres  ne  sont  pas 
assez  chrétiens  pour  aimer  ses  églises.  Mais  quel  voyageur 
ne  trouve  point  à  Naples  ce  qu'il  avait  vaguement  entrevu 
dans  ses  rêves ,  quand  il  se  décida  à  partir  ?  Aussi  quelle  foule 
d'étrangers  se  pressent  dans  ses  rues  ?  Il  semble  que  tous 
les  peuples  d'Europe  se  soient  donné  rendez-vous  à  Naples , 
comme  à  une  partie  de  plaisir.  Londres  est  à  mes  yeux  le 
comptoir  de  l'Europe;  Paris,  le  boudoir;  Naples  en  serait  la 
villa. 

A  Naples  tout  le  monde  va  en  voiture.  Pour  une  faible 
pièce  de  monnaie  on  peut  se  faire  conduire  d'une  extrémité 
de  la  ville  à  l'autre.  Le  cabriolet  remplace  les  corriboli  ou 
corricoli  dont  la  renommée  était  européenne  ;  ils  sont  aban- 
donnés aux  voiturins  de  la  banlieue.  C'est  grand  dommage; 
on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  pittoresque.  Un  siège  étroit 
posé  sur  un  train  à  deux  roues  légères  et  attelé  de  deux 
chevaux,  voilà  tout  l'équipage.  On  fait  son  marché  et  l'on 
part.  Le  cocher,  debout  derrière  le  siège,  lance  ses  coups  de 
fouet  par-dessus  la  tête  du  voyageur  et  recrute  à  chaque  in- 
stant de  nouvelles  pratiques,  qui  s'établissent  sans  façon  à 
côté  du  payant,  devant,  derrière ,  sur  ses  pieds,  sur  les  bran- 
cards ,  et  même  dans  une  sorte  de  filet  suspendu  par-dessous , 
qui  reçoit  d'ordinaire  les  paquets  et  les  chiens.  Il  en  résulte 
que  le  corricolo  ,  avec  un  siège  fait  pour  une  seule  personne  , 
en  porte  une  demi-douzaine  ,  et  tout  cela  chante  ,  crie  et  dis- 
paraît dans  des  tourbillons  de  poussière. 

La  route  de  Naples  à  Pouzzoles  ,  ancienne  via  Puteolana  , 
commence  à  l'extrémité  de  la  Chiaja  et  passe  sous  la  mon- 
tagne de  Pausilippe.  Savoir  quelle  est  la  signification  de  ce 
mot  :  pause  de  tristesse,  à  cause  de  ses  villas  où  les  Romains  se 
faisaient  d'agréables  loisirs  ;  ou  pause  des  chevaux  qui  recevaient 
ici  du  renfort ,  c'est  ce  qu'il  ne  m'appartient  pas  d'èclaircir , 
et  la  chose  importe  peu.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  montagne  était 
rude  à  gravir  quand  il  fallait  la  traverser  pour  venir  à  Pouz- 
zoles ,  et  les  Romains ,  amateurs  passionnés  de  ces  rivages , 
trouvaient  trop  longue  et  trop  pénible  la  route  qui  les  y  con- 
duisait de  Parthénope.  Ce  que  voyant,  Agrippa,  le  même  qui 
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avait  bâti  le  Panthéon  de  Rome,  fit  tailler  sous  lamontao-ne  une 
grotte,  ou,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  un  tunnel ,  afin 
d'abréger  la  distance  et  de  conserver  le  niveau  de  la  route. 
Des  auteurs  prétendent  que  ce  travail  se  rapporte  à  une  époque 
beaucoup  plus  reculée. 

La  grotte  a  un  mille  de  longueur,  trente-quatre  pieds  de 
largeur  ;  sa  hauteur  varie  de  cinquante  à  quatre-vingts  pieds. 
Vingt  lanternes  ne  servent  guère  à  l'éclairer;  on  craint  à 
chaque  instant  de  se  heurter  contre  les  voitures  que  l'on  en- 
tend et  que  l'on  ne  voit  pas  même  à  une  faible  distance. 
A  côté  de  soi  passent  des  ombres  que  la  poussière  ne  permet 
pas  de  distinguer.  «  Rien  n'est  plus  long  que  ce  cachot ,  dit 
Sénèque ,  rien  de  plus  obscur  que  ces  lampes  qui  ne  vous  font 
pas  voir  à  travers  les  ténèbres ,  mais  vous  font  voir  les  ténè- 
bres elles-mêmes.  Du  reste  ,  y  aurait-il  quelque  clarté,  la  pous- 
sière la  rendrait  inutile  :  elle  est  incommode  en  plein  air, 
à  plus  forte  raison  dans  ce  lieu  où  elle  tourbillonne  et  où,  se 
trouvant  renfermée,  sans  pouvoir  se  dissiper  par  aucune  ou- 
verture, elle  retombe  sur  ceux  qui  l'ont  soulevée...  Cette  obs- 
curité, continue -t -il  ,  me  donna  quelque  peu  à  réfléchir. 
J'éprouvai  je  ne  sais  quel  saisissement  de  l'âme  ,  une  émotion 
exempte  de  crainte  que  la  nouveauté  d'un  spectacle  inaccou- 
tumé, ainsi  que  la  saleté  du  lieu,  avait  produite;  puis,  au  pre- 
mier retour  de  la  clarté ,  je  retrouvai  un  bien-être  inattendu  (1).  » 

Au  delà  de  cette  grotte ,  on  traverse  un  village  que  sa  po- 
sition a  fait  appeler  Fnori  di  Grotta  :  ensuite  l'on  prend  à 
droite  l'ancienne  voie  romaine  de  Pouzzoles ,  dont  on  voit  les 
débris.  Elle  conduit  au  lac  d'Agnano  et  à  la  grotte  du  Chien. 
Dans  cette  contrée ,  les  terrains  conservent  partout  des  traces 
des  bouleversements  volcaniques  qui ,  à  difl'érentes  époques  , 
en  ont  troublé  la  surface;  il  se  dég-affe  en   certains   endroits 
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(  1  )  Nihil  illo  carcere  longius  ,  nihil  illis  facibus  obscurius  ,  quse  nobis  praastaiit 
non  ut  per  tenebras  videamus  ,  sed  ut  ipsas.  Cfeterùm  etiamsi  locns  haberet  luceui  . 
pulvis  auferret  :  in  aperto  quoque  res  gravis  et  molesta  ;  quid  illic  ubi  in  se  volu- 
tatur,  et  quùm  sine  ullo  spiramento  sic  inclusus  ,  in  ipsos  à  quibus  excitatus  est 
recidit. . .  Aliquid  tanien  mihi  illa  obscuritas  quod  cogitaret  dédit.  Sensi  quemdam 
ictum  animi  et  sine  metu  mutationeni  quam  insolitœ  rei  novitas  simul  ac  fœditas 
tecerat  ;  rursùs  ad  prininni  conspec-tnm  redditœ  lucis  alacritas  incogitata  rediit  et 
injussa.  [F.jj'isL  i,\ii.  ) 
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des  vapeurs  que  les  anciens  utilisèrent  en  y  établissant  des 
thermes.  De  tous  ces  monuments  il  ne  reste  plus  que  quelques 
masures  où  les  paysans  des  environs  viennent  se  faire  étuver. 
La  grotte  du  Chien  est  une  cavité  de  rocher  étroite  et  peu 
profonde,  fermée  par  deux  ais  grossiers.  Une  petite  vieille, 
la  sibylle  du  quartier ,  menant  en  laisse  un  pauvre  chien  ,  vint 
nous  l'ouvrir.  Le  sol  de  la  grotte  se  cache  sous  un  brouillard 
épais  formé  par  les  effluves  du  terrain.  On  y  coucha  le  chien 
par  terre ,  et  au  bout  de  quelques  secondes  de  convulsions , 
il  parut  asphyxié.  Alors  il  fut  retiré,  et,  à  l'air  libre,  il  revint 
à  la  vie.  Dès  qu'il  eut  retrouvé  ses  forces ,  l'infortuné  barbet 
se  mit  à  courir  à  toutes  jambes ,  et  en  criant  comme  un  diable , 
loin  du  lieu  de  la  cruelle  expérience.  Depuis  trois  ans  ,  il  meurt 
et  ressuscite  plusieurs  fois  par  semaine.  Aussi  a-t-il  une  phy- 
sionomie ennuyée  et  malade  :  on  dirait  un  sujet  magnétisé.  Le 
guide  alluma  des  torches  qui ,  plongées  dans  l'atmosphère  in- 
férieure ,  s'éteignaient  instantanément  ;  la  fumée  résineuse  des 
torches  a  noirci  la  voûte  du  rocher.  Tout  le  monde  sait  que  les 
phénomènes  de  la  grotte  du  Chien  sont  dus  à  la  présence  du 
gaz  acide  carbonique ,  lequel ,  à  raison  de  sa  pesanteur  spéci- 
fique ,  en  occupe  les  parties  inférieures ,  de  telle  sorte  que  le 
chien  doit  y  périr  étouifé,  tandis  que  l'homme,  respirant  libre- 
ment dans  l'atmosphère  supérieure  qui  est  saine  ,  en  est  quitte 
pour  éprouver  jusqu'à  la  hauteur  des  genoux  une  sensation 
désagréable  de  chaleur  humide. 

Le  lac  d'Agnano ,  sur  les  bords  duquel  se  trouve  la  grotte , 
présente  un  phénomène  non  moins  curieux  et  qui  tient  à  la 
même  cause.  Un  frémissement  ou  plutôt  un  bouillonnement  re- 
marquable agite  continuellement  la  surface  de  ses  eaux  ;  du 
reste ,  froides  et  limpides ,  elles  n'ont  pas  de  mauvais  goût 
et  l'on  y  pêche  des  tanches  et  d'excellentes  anguilles.  Pline 
parle  de  ce  lac  et  de  la  grotte  du  Chien.  Non  loin  du  lac  s'é- 
lève la  montao;ne  de  la  Solfatara ,  ancien  volcan  dont  le  cratère 
comblé  exhale  encore  des  vapeurs  sulfureuses.  On  y  voit  des 
cavernes  que  la  fleur  de  soufre  couvre  d'un  voile  d'or  ;  çà  et 
là  de  petits  soupiraux  dégagent  de  la  fumée  et  du  feu,  véri- 
tables miniatures  de  cratères  qui  sont  toujours  en  activité, 
excepté  pendant  les  éruptions  du  Vésuve.  La  Solfatara  peut 
avoir  deux   milles  de  circonférence;    on  y  prépare   l'alun  de 
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roche  et  l'on  en  extrait  le  soufre  dont  Naples  fait  un  com- 
merce considérable.  Près  de  là  se  trouve  le  couvent  de  San- 
Gennaro  bâti  sur  le  lieu  de  son  martyre  et  occupé  aujourd'hui 
par  des  capucins.  Ils  ont  beaucoup  à  souffrir  du  voisinage  de 
la  Solfatara.  Les  vapeurs  fétides  noircissent  les  marbres  et  les 
ornements  de  leur  église  ,  corrompent  les  aliments  et  les 
eaux ,  tellement  qu'on  a  été  obligé  d'isoler  sur  un  massif  de 
maçonnerie  la  citerne  du  couvent ,  afin  de  la  garantir  des  exha- 
laisons du  sol.  A  toutes  les  époques,  les  gens  du  pays  ont  cru 
que  les  soupiraux  de  ce  volcan  n'étaient  rien  moins  que  les 
cheminées  de  l'enfer  ;  ces  montagnes  portaient  des  noms  re- 
doutés :  collines  Lévociennes ,  champs  Phlégréens ,  marmites 
de  Yulcain  ( Levodi  montes ,  colles  Phlegrœi,  alla  Vulcaid). 
Capaccio ,  historien  de  Naples  et  de  Pouzzoles ,  va  même  jus- 
qu'à y  supposer  des  diables  qui  par  leurs  hurlements  causent 
des  peurs  horribles  aux  pauvres  religieux  :  Spe^so  so)io  tra- 
vagliati  de' diamli ,  e  spesso  sentuno  ulula ti  e  terrori  di  gran- 
dissimo  spavento.  Toute  cette  région  est  fréquemment  agitée 
par  des  tremblements  de  terre.  Quant  à  Naples ,  située  entre 
deux  volcans  qui  l'enrichissent  et  la  menacent,  ses  maisons 
construites  en  lave ,  son  pavé  qui  en  est  formé  l'avertissent 
sans  cesse  de  son  origine  et  lui  présagent  le  sort  qui  l'attend. 
Combien  de  fois  les  images  du  plaisir  s'y  sont  couvertes  tout 
à  coup  de  voiles  funèbres?  Au  moment  où  la  foule  se  livre  avec 
frénésie  aux  enchantements  d'un  climat  sybarite  ,  il  n'est  pas 
rare  d'entendre  retentir  le  cri  d'alarme  :  Trémolo!  trémolo 
tremblement  de  terre  )  !  Et  alors  rondes  et  chants  et  colloques 
animés  cessent,  on  invoque  avec  ardeur  saint  Janvier  et  tous 
les  saints  protecteurs  de  Naples  ;  et  puis ,  le  danger  passé ,  on 
reprend  la  suite  des  plaisirs  en  souriant  de  ses  craintes.  11 
semble  que  le  péril  les  rende  plus  vifs ,  et  que  les  Napoli- 
tains se  disent  comme  ces  insensés  de  l'Ecriture  :  «  3Iangeons 
et  buvons ,  couronnons-nous  de  roses  ,  car  nous  mourrons 
demain.   » 

Pouzzoles  doit  son  nom  latin  de  Puteolmn  à  ses  nombreuses 
sources  minérales  et  thermales ,  et  non  pas  aux  puits  qui  y  fu- 
rent, dit-on,  creusés  par  Fabius.  Les  bains  de  Pouzzoles,  fré- 
quentés d'abord  par  les  malades ,  devinrent  vers  la  fin  de 
la  république  un  rendez  -  vous  de    plaisir    pour  la  jeunesse 
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dorée  de  Rome  :  toute  la  côte  est  semée  de  ruines  qui  rap- 
pellent la  corruption  de  cette  société  vieillie  par  les  excès.  La 
cathédrale  de  Pouzzoles ,  bâtie  sur  l'emplacement  et  en  partie 
avec  les  matériaux  d'un  temple  de  Jupiter ,  en  a  conservé 
quatre  colonnes  corinthiennes  engagées  dans  le  mur  de  la 
façade  latérale.  Quelques  décombres  de  l'amphithéâtre  ne  per- 
mettent pas  de  se  faire  une  idée  de  son  étendue  qui  égalait,  à 
ce  qu'on  prétend ,  celle  du  Colisée.  Saint  Janvier  et  ses  com- 
pagnons furent  exposés  aux  bêtes  dans  l'amphithéâtre  de  Pouz- 
zoles; mais  comme  elles  déposèrent  à  ses  pieds  leur  férocité 
naturelle  et  s'inclinèrent  respectueusement  devant  les  confes- 
seurs de  la  foi ,  le  tyran  les  fit  ramener  en  prison ,  puis  con- 
duire du  côté  de  la  Solfatara  où  ils  furent  décapités.  Le  temple 
de  Sérapis,  ou  d'Esculape  selon  d'autres,  n'a  été  découvert 
qu'en  1750.  Il  se  compose  d'une  enceinte  quadrangulaire  en- 
tourée de  portiques  et  renfermant  les  chambres  des  sacriti- 
cateurs  ;  quelques  colonnes  tronquées  indiquent  la  circonfé- 
rence du  temple.  Une  source  sulfureuse  que  l'on  voit  sourdre 
derrière  le  temple,  en  couvre  aujourd'hui  le  pavé,  ce  qui  fait 
croire  que  le  sol  a  dû  subir  un  affaissement;  il  est  aujourd'hui 
au  niveau  de  la  mfer.  Les  colonnes  sont  encore  incrustées  de 
coquillages  et  les  marbres  rongés  par  les  flots.  Cette  remar- 
quable construction  nous  montre  à  quelle  perfection  les  Ro- 
mains avaient  poussé  l'architecture  ,  plus  de  cent  soixante  ans 
avant  l'ère  chrétienne.  Le  port  de  Pouzzoles,  jadis  l'un  des 
plus  considérables  de  l'Italie ,  était  célèbre  par  son  môle  dont 
la  masse  et  la  hardiesse  passaient  pour  un  des  plus  beaux  ou- 
vrages des  Romains.  Les  vastes  assises  qui  paraissent  au-dessus 
de  l'eau,  sont  les  dernières  piles  des  arcades  de  ce  môle; 
mais  non  celles  du  pont  de  Caligula ,  puisque  Suétone  dit  for- 
mellement que  cet  empereur  fit  construire  un  pont  de  bateaux 
sur  une  longueur  de  trois  mille  six  cents  pas  ,  depuis  Baies 
jusqu'au  môle  de  Pouzzoles. 

Le  chemin  qui  conduit  à  Baies  suit  une  côte  sablonneuse  , 
couverte  de  vignes  et  d'aloès.  Vers  le  fond  du  golfe  qu'elle  dé- 
crit ,  une  jetée  de  laves  sépare  la  mer  du  lac  Lucrin  dont  les 
huîtres  avaient  jadis  beaucoup  de  renommée.  Le  Monte-Nuovo, 
formé  dans  une  seule  nuit  par  une  éruption  volcanique ,  en 
1558  ,  le  réduisit  à  ses  limites  actuelles.  Cette  montagne  jaillit 
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du  milieu  du  lac  et  fut  en  incandescence  pendant  trois  jours  ; 
toute  la  contrée  subit  des  altérations  profondes  ;  des  villages 
entiers  disparurent;  un  grand  nombre  d'habitants  périrent. 
Maintenant  le  Monte-Nuovo  nourrit  un  des  meilleurs  vignobles 
du  royaume  de  Naples. 

A  un  mille  de  distance  du  lac  Lucrin,  se  trouve  le  lac 
Averne  ,  regardé  par  beaucoup  de  géologues  comme  le  cra- 
tère d'un  ancien  volcan.  Les  bruyères  et  les  chênes- verts 
touffus  qui  couvrent  les  montagnes  dont  il  est  entouré ,  pro- 
jettent sur  ses  eaux  une  teinte  noire.  Il  dégageait  autrefois 
des  vapeurs  sulfureuses  mortelles  pour  les  oiseaux  qui  volaient 
au-dessus.  Voilà  ce  qui  en  fit  la  fortune  mythologique.  Strabon 
raconte  que  l'empereur  Auguste  ayant  fait  détruire  les  bois 
qui  penchaient  sur  ses  bords  ,  le  lac  fut  assaini ,  au  grand 
étonnement  de  toute  la  contrée.  On  en  réunit  les  eaux  avec 
celles  du  lac  Lucrin  ,  pour  les  mettre  en  communication  avec 
la  mer.  Alors  Virofile  recueillit  dans  ses  vers  toutes  les  tradi- 
tions  populaires  qui  s'attachaient  à  ces  lieux  ;  il  voulut  con- 
server dans  son  Enéide  ces  brillantes  épopées  d'une  race  an- 
tique ,  au  moment  où  les  travaux  exécutés  par  les  Romains 
leur  otaient  leur  dernier  prestige.  Le  lac  Averne  a  un  peu 
plus  d'un  mille  de  circuit  et  cent  cinquante  toises  de  profon- 
deur ;  il  est  très-poissonneux.  Les  ruines  qu'on  voit  à  l'une  de 
ses  extrémités  appartiennent  à  un  temple  dédié  à  Apollon ,  et 
selon  d'autres ,  à  Pluton  ou  à  Neptune. 

Sur  les  bords  de  l'Averne  et  dans  les  taillis  épais  qui  sem- 
blent en  défendre  l'approche  ,  il  est  un  sentier  difficile  à  trou- 
ver qui  conduit  à  la  grotte  de  la  Sibylle.  Au  moment  où  nous 
arrivions  à  l'entrée ,  basse  et  obstruée  de  bruyères ,  six  ou  huit 
gaillards  d'assez  mauvaise  mine  parurent  tout  à  coup  et ,  malgré 
nous  ,  s'obstinèrent  à  nous  suivre.  Ils  allumèrent  des  torches  , 
et  nous  entrâmes  dans  un  passage  souterrain  qui  sert  de  ves- 
tibule à  la  grotte  mystérieuse.  Cette  allée  s'enfonce  jusqu'à 
une  distance  de  deux  cents  pas  sous  la  montagne  ,  où  elle  se 
ferme  brusquement  ;  alors  on  trouve  à  droite  un  corridor  étroit 
taillé  en  escalier  dans  le  roc  ,  qui  descend  à  une  grande  pro- 
fondeur et  se  termine  à  un  espace  rempli  d'eau  que  le  peuple 
appelle  les  Bains  de  la  Sibylle  :  c'est  le  Styx;  on  le  passe  sur 
les  épaules  des  guides.  Enfin  on  arrive  dans  la  chambre  des 
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oracles ,  dont  la  voûte  et  les  murs  conservent  quelques  traces 
de  peintures  et  de  mosaïques.  Il  paraît  que  cette  voie  souter- 
raine se  prolongeait  jusqu'à  Cumes,  où  l'on  en  voit  une  autre 
entrée;  mais  des  affaissements  du  sol  ont,  de  ce  côté-là,  in- 
terrompu le  passage.  Si  c'est  dans  cet  antre  que  l'on  venait 
consulter  la  sibylle ,  nous  devons  reconnaître  que  l'horreur 
des  lieux  et  la  mise  en  scène  préparaient  singulièrement  l'effet 
des  oracles.  Le  lac  Averne ,  avec  ses  eaux  noires  et  infectes 
et  les  terreurs  dont  il  était  l'objet ,  exerçait  d'abord  sur  le 
moral  des  dévots  une  influence  pénible  ;  ensuite  ils  pénétraient 
dans  les  ténèbres  de  la  grotte ,  conduits  par  des  guides  silen- 
cieux. Que  devaient-ils  penser  en  descendant  cet  escalier  qui 
semble  en  effet  conduire  aux  abîmes ,  en  traversant  le  fleuve 
pour  arriver  enfin  dans  la  chambre  de  lapythonisse  où  se  jouait 
le  dernier  acte  de  cette  lugubre  comédie?  Aussi  Enée ,  qui  vint 
prendre  ici  son  chemin  pour  descendre  aux  enfers,  tremblait 
de  tous  ses  membres ,  et  la  sibylle  n'avait  pas  peu  à  faire  pour 
soutenir  son  courage  : 

Nune  aniniis  opus,  .Enea,  nunc  pectore  firrao. 

Maintenant  que  le  charme  superstitieux  n'existe  plus,  les  réa- 
lités ne  laissent  pas  que  d'être  encore  assez  tristes.  Ces  guides 
aux  torches  sépulcrales ,  qui  ont  sur  les  voyageurs  l'avantage 
du  nombre  et  de  la  connaissance  des  lieux  ^  ne  sont  pas  faits 
pour  inspirer  une  grande  confiance  ;  on  est  à  leur  merci ,  et 
certains  récits  permettraient  de  croire  que  la  grotte  de  la  Si- 
bylle serait  véritablement  devenue  pour  quelques-uns  l'entrée 
du  royaume  des  morts.  Au  reste  ,  il  faut  dire,  pour  être  vrai, 
que  le  gouvernement  napolitain  exerce  une  police  sévère  ,  et 
qu'il  a  pourvu  par  des  mesures  pleines  de  sagesse  à  la  sûreté 
des  voyageurs. 

Baies  ,  placée  en  face  de  Pouzzoles  ,  célèbre  autrefois  par 
la  magnificence  de  ses  édifices  ,  ne  l'est  aujourd'hui  que  par 
ses  ruines.  Ce  rivage  où  elles  sont  répandues  en  si  grande 
quantité ,  était  le  rivage  d'oi\  l'asile  des  plaisirs  et  du  luxe  ; 
le  poëte  se  reconnaissait  impuissant  à  le  louer.  On  y  respirait 
un  air  si  doux  et  l'on  y  trouvait  tant  de  séductions ,  que  le 
sage  ne  pouvait  y  séjourner  sans  danger,  au  dire  de  Sénèque; 
le  vice  n'y  connaissait  point  de  bornes.  C'est  peut-être  ce  que 
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la  mythologie  avait  voulu  figurer  par  la  fable  de  l'enchante- 
resse Circé  qui  change  en  animaux  les  compagnons  d'Ulysse. 
Le  promontoire  de  Circé  n'est  guère  distant  de  Baïa.  Grâce  à 
Dieu ,  le  volcan  et  les  flots  ont  purifié  les  lieux  souillés  par  le 
crime;  ce  rivage  frappé  de  l'anathème  en  a  conservé  une  pro- 
fonde impression  de  tristesse  ;  cette  mer  que  la  tyrannie  et  la 
volupté  avaient  tant  profanée ,  s'est  vengée  à  son  tour  en  dé- 
truisant la  courbe  harmonieuse  du  golfe  :  par  un  temps  serein  , 
elle  permet  encore  à  l'œil  épouvanté  de  distinguer  sous  ses  flots 
les  monuments  engloutis,  comme  on  raconte  qu'apparaissent 
les  vestiges  des  villes  criminelles  ,  dans  les  gouffres  de  la  mer 
Morte  où  la  justice  divine  a  creusé  leur  tombeau.  Dans  les 
eaux  du  golfe  de  Pouzzoles ,  Caligula  fit  élever  ce  pont  gigan- 
tesque ,  monument  de  sa  folie  et  de  sa  cruauté  ;  dans  l'anse 
de  Baies  Néron  voulut  faire  noyer  sa  mère;  du  cap  de  Mysène, 
déjà  célèbre  par  la  mésaventure  de  ce  pauvre  Palinure  de 
VEnéide,  Pline,  commandant  de  la  flotte  romaine  ,  partit  pour 
aller  examiner  de  près  l'éruption  du  Vésuve  dont  il  fut  la  vic- 
time. Le  golfe  de  Baies  rappelle  encore  un  fait  singulier  ra- 
conté par  Pline  et  Appion,  qui  s'en  déclarent  témoins  oculaires. 
Un  jeune  enfant  de  Baies  ,  en  venant  à  l'école  à  Pouzzoles  , 
donnait  quelquefois  du  pain  à  un  dauphin  qui  s'approchait  du 
bord.  Celui-ci  se  familiarisa  au  point  qu'il  prêtait  le  dos  à  son 
bienfaiteur  pour  traverser  le  golfe,  le  matin  et  le  soir.  Solin 
assure  que  l'on  accourait  de  toutes  parts  à  Pouzzoles  afin  de 
voir  un  spectacle  aussi  extraordinaire  et  qui  se  répéta  long- 
temps. L'antique  Baïa  occupait,  dit-on,  l'espace  compris  entre 
le  château  actuel  et  les  bains  de  Tritoli  ;  du  moins  on  y  trouve 
beaucoup  de  ruines  appartenant  à  des  édifices  dont  il  est  dif- 
ficile de  reconnaître  la  destination  ,  mais  qui  durent  être  d'une 
grande  magnificence  ,  tels  que  le  Truglio  ,  les  temples  de 
Diane,  de  Vénus,  celui  de  Mercure,  et  une  magnifique  ro- 
tonde dont  la  forme  et  la  grandeur  rappellent  le  panthéon 
d' Agrippa. 

Entre  Baies  et  le  cap  Mysène,  près  du  village  de  Baccola, 
on  montre  le  tombeau  présumé  d'Agrippine ,  les  cento  catne- 
relle  et  la,  pi scina  mirabile,  l'un  des  monuments  les  plus  impo- 
sants de  la  grandeur  romaine.  L'ancienne  ville  de  Cumes, 
presque   déserte  aujourd'hui .   possède  un  temple  appelé   du 
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Géant,  parce  quon  y  trouva  le  buste  colossal  de  Jupiter, 
quelques  débris  d'amphithéâtre  et  de  Varco  Fclice ,  ruines  trop 
peu  connues  des  voyageurs.  Les  fouilles  que  l'on  y  pratique 
en  ce  moment  promettent  des  résultats  qui  feront  peut-être 
sortir  cette  ville  de  l'oubli.  Cumes  ,  protégée  par  la  mer  et 
deux  lacs,  fut  dans  l'antiquité  une  place  très-forte.  Quoique 
négligée  ensuite  par  les  Romains,  elle  conserva  toujours  de 
l'importance  ;  pendant  le  moyen  âge ,  des  pirates  trouvèrent 
encore  dans  l'avantage  de  sa  situation  un  sûr  asile  d'où  ils 
bravaient  les  armes  napolitaines  et  inquiétaient  la  contrée.  Il 
fallut  faire  marcher  contre  eux  des  troupes  réglées;  et  c'est 
alors  que  la  ville ,  traitée  comme  un  repaire  de  brigands ,  fut 
démantelée  et  presque  détruite.  Un  des  lacs  sur  lesquels  elle 
s'appuyait  autrefois  ,  le  lac  del  Fusaro ,  représente  l'ancien 
Achéron.  Un  batelier  nommé  Caron  recevait  les  morts  de  Cumes 
et  les  passait  à  l'autre  bord ,  dans  les  champs  Elysées ,  où  se 
voient  encore  un  grand  nombre  de  tombeaux  antiques.  La  poésie 
a  fait  de  ces  simples  usages  le  symbole  merveilleux  des  des- 
tinées humaines  au  delà  de  la  tombe;  on  croit  rêver  quand, 
sur  les  traces  de  Virgile ,  on  parcourt  ces  lieux  modestes  em- 
bellis par  ses  magiques  pinceaux.  Les  champs  Elysées  forment 
une  vallée  qui  s'étend  depuis  l'Achéron  jusqu'à  une  anse  appelée 
la  mer  Morte.  Deux  montagnes  la  mettent  à  l'abri  des  vents,  et 
jamais  l'hiver  ni  le  bruit  des  tempêtes  n'en  ont  troublé  la  paix. 
Des  arbres  au  feuillage  tranquille  reposent  agréablement  le 
regard  ;  rien  n'y  interrompt  le  silence  de  la  nature  ;  point 
d'habitants  :  l'imagination ,  à  défaut  des  êtres  humains ,  croit 
y  voir  errer  le  peuple  muet  des  ombres,  et  la  majesté  de  la  soli- 
tude rappelle  tout  ce  que  les  anciens  ont  écrit  de  la  félicité 
éternelle  promise  à  la  vertu.  Voilà  ce  que  sont  aujourd'hui  les 
champs  Elysées  où  Virgile  avait  placé  le  séjour  fortuné  des 
héros  et  des  sages  :  c'est  dans  la  paix  des  champs  ,  dans  les 
joies  de  la  nature  qu'il  les  montrait  à  la  corruption  des  Romains. 
Ses  tableaux  étaient  touchants ,  purs  comme  son  âme  ;  on  les 
admira ,  on  s'attendrit  et  l'on  n'en  devint  pas  meilleur  :  que 
peuvent  des  fictions  pour  corriger  des  vices  1  Les  champs  Elysées 
ont  conservé  leur  agrément,  mais  ils  sont  inhabitables  pour  les 
simples  mortels.  Ce  climat,  jadis  si  renommé  pour  sa  salubrité, 
est  aujourd'hui  redouté  à  deux  lieues  à  la  ronde;  les  brumes  du 
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soir  y  sont  dangereuses.  Malheur  aux  voyageurs  qui  s'attar- 
dent jusqu'après  le  coucher  du  soleil  dans  ces  prairies  perfides  ! 
Ils  courent  grand  risque  de  payer  fort  cher  une  satisfaction 
d'artiste  ,  et  d'expier  cruellement  leur  enthousiasme  pour  les 
fables  de  l'antiquité. 

Quant  à  nous ,  plus  malheureux  que  coupables ,  nous  y  étions 
à  peine  arrivés ,  qu'une  pluie  d'orage  nous  obligea  d'en  partir 
au  plus  vite.  Notre  enthousiasme  dura  peu;  nous  ne  trouvions 
plus  rien  qui  fût  digne  de  nos  éloges  ;  les  ruines  de  Baïes  et 
de  Cumes  nous  paraissaient  vulgaires  ;  la  grotte  de  la  Sibylle 
ne  fut  plus  qu'une  de  ces  allées  couvertes  que  l'on  présume 
avoir  servi  de  sépulture  dans  les  temps  reculés  ,  ou  un  passage 
souterrain  qui ,  de  la  forteresse  de  Cumes ,  venait  déboucher 
sur  un  espace  désert  protégé  par  la  superstition  ;  le  lac  Averne 
devint  à  nos  yeux  un  étang  prosaïque  ;  le  lac  Lucrin  ,  une  im- 
monde fondrière  ;  le  tout  ennuyeux  et  laid.  Donnez  au  voyageur, 
si  romanesque  soit-il,  la  plus  riche  nature,  les  plus  belles  ruines  ; 
donnez-lui  Naples ,  Pouzzoles ,  Baïes ,  mais  par  une  pluie  bat- 
tante; il  jugera  tout  froidement  et  avec  impatience  :  ce  ne  sera 
plus  le  même  homme,  parce  qu'il  sera  mouillé.  Le  matin,  nous 
étions  venus  à  Pouzzoles  dans  des  nuages  de  poussière  ;  le  soir 
nous  avions  beaucoup  de  peine  à  avancer  dans  la  boue  des 
chemins.  C'était  le  cas  de  dire  avec  Sénèque ,  à  qui  pareil  en- 
combre advint  en  même  lieu  :  «  Nous  eûmes  à  essuyer  deux 
incommodités  contraires,  le  même  jour  et  sur  le  même  chemin, 
nous  souffrîmes  de  la  poussière  et  de  la  boue  ,  Duo  incommoda 
inter  se  contraria  si  m  lU  perluUmus ,  eddem  via ,  eodem  die,  et 
luto  et piUvere  laboravimus  (1).  » 

(1)  Senec  ,  Epist.  Lvii. 


XXX. 


POMPÉI.  -  LE  VÉSUVE. 


Les  excursions  aux  environs  de  Naples  sont  aussi  agréables 
qu'instructives.  Mais  l'ascension  du  Vésuve,  la  plus  intéres- 
sante de  toutes,  est  aussi  la  plus  pénible.  Autrefois  l'élégant 
corricolo  emportait  les  voyageurs  sur  la  voie  dallée  de  Portici 
jusqu'à  Résina  où  l'on  commence  à  gravir  la  montagne;  main- 
tenant c'est  le  chemin  de  fer  qui  vous  fait  parcourir  en  quel- 
ques instants  toutes  les  merveilles  de  la  côte.  On  croit  être 
encore  à  Naples  ;  on  est  à  Portici ,  on  est  à  Résina  ;  Torre  del 
Greco ,  Torre  dell  'Annunziata ,  tout  cela  se  tient  et  s'enchaîne  : 
Naples  semble  occuper  tout  le  fond  du  golfe ,  depuis  le  Pausi- 
lippe  jusqu'à  Torre  del  Greco ,  sur  une  longueur  de  cinq  lieues. 
Portici  oifre  un  site  agréable  et  des  jardins  remplis  d'orangers; 
ses  maisons  blanches  se  détachent  sur  les  collines  sombres  de 
laves  qui  forment  le  dernier  plan  du  tableau.  Cette  ville  est  le 
séjour  de  prédilection  des  riches  Napolitains;  ils  viennent  y 
chercher  pendant  l'été  une  fraîcheur  précieuse  dans  ce  climat. 
Portici  s'élève  sur  les  laves  où  gît  Herculanum,  à  cent  pieds 
de  profondeur.  On  visite  à  la  lueur  des  torches  cette  cité  sou- 
terraine, ou  du  moins  son  théâtre  qui  donne  une  idée  par- 
faite de  ces  sortes  de  monuments.  On  n'a  pas  continué  les 
fouilles;  car  on  craignait,  en  exhumant  Herculanum,  de  faire 
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descendre  dans  les  mêmes  abîmes  les  villes  de  Résina  et  de 
Portici.  Le  palais  du  roi  les  sépare  l'une  de  l'autre.  Toutes  les 
maisons  bâties  sur  cette  côte  sont  basses  et  voûtées ,  capables 
de  résister  aux  secousses  ordinaires  des  tremblements  déterre, 
Naples  seule,  confiante  dans  la  protection  de  saint  Janvier, 
élève  sans  crainte  ses  palais  et  ses  dômes  à  une  grande  hauteur. 
Il  y  a  une  station  du  chemin  de  fer  à  Pompéi.  Qui  l'eût  dit 
aux  anciens  ?  Comme  le  bruit  et  le  mouvement  de  l'industrie 
moderne  contrastent  douloureusement  avec  le  calme  de  la  ville 
des  morts  et  ses  lugubres  silences  !  On  ne  voit  rien  d'abord 
qu'un  monticule  peu  élevé  qui  dans  sa  régularité  ressemble  à 
un  terre-plein  de  remparts  :  telle  est  l'enveloppe  que  le  volcan 
a  jetée  sur  Pompéia.  Une  tranchée  conduit  dans  cette  nécro- 
pole ,  où  habitent  quelques  familles  de  militaires  invalides 
qu'on  prendrait  moins  pour  des  cicérone  que  pour  des  restes 
mutilés  échappés  par  miracle  au  désastre  de  la  ville.  A  la  vue 
de  ces  rues  dallées  dont  les  ornières  ont  été  creusées  par  les 
chariots  antiques ,  de  ces  temples ,  de  ces  basiliques ,  de  ces 
forums  déserts  ;  à  la  vue  de  ces  maisons  décorées  avec  l'élé- 
gance et  le  goût  des  Grecs ,  mais  qui  réclament  en  vain  leurs 
habitants  ,  le  cœur  se  remplit  d'une  tristesse  profonde  ,  et  l'on 
s'écrie  avec  le  prophète  :  Comme  elle  est  assise  solitaire ,  cette 
ville  autrefois  pleine  de  peuple  ,  maintenant  veuve ,  dévastée , 
objet  d'une  curiosité  qui  trouble  sa  poussière  et  ne  la  console 
point!  La  voie  Appienne  passait  à  Pompéia;  elle  était,  hors 
de  la  ville  ,  bordée  de  tombeaux.  Plusieurs  sont  intégralement 
conservés  et  nous  font  connaître  les  usages  funèbres  des  an- 
ciens. On  distingue  ceux  de  Diomèdes  et  de  Scaurus ,  remar- 
quables par  leurs  marbres  et.  leurs  triclinia  :  on  sait  que  les 
anciens  donnaient  des  festins  en  l'honneur  des  morts.  Un  de 
ces  monuments  qui  porte  le  nom  de  Névoléia  Tiche ,  érigé 
pour  elle  et  ses  affranchis,  contient  une  chambre  sépulcrale  où 
sont  disposées  plusieurs  urnes  ou  ollœ  accompagnées  de  lampes 
en  terre  cuite  et  de  menues  pièces  de  monnaie  que  les  ombres 
devaient  payer  au  nautonier  du  sombre  bord.  La  voie  des 
tombeaux  se  termine  à  une  porte  de  ville ,  à  côté  de  laquelle 
il  reste  un  auvent,  où  se  rassemblaient  les  désœuvrés  de  l'en- 
droit. Dans  l'antiquité ,  les  portes  de  ville  étaient  des  points 
de  réunion  pour  les  oisifs   et  les  curieux  ;  on   y  racontait  les 
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nouvelles  ;  on  s'y  exerçait  à  divers  jeux  :  les  affaires  se  trai- 
taient au  forum,  les  distractions  étaient  aux  faubourgs.  Une 
particularité  digne  d'attention  ,  c'est  que  les  tombeaux  sont  les 
monuments  les  mieux  conservés  de  Pompéi.  Ils  contiennent 
les  cendres  des  morts,  ils  furent  eux-mêmes  pendant  seize 
siècles  recouverts  des  cendres  du  Vésuve  ;  ils  prouvent  deux 
fois  le  néant  de  l'humanité.  Les  rues ,  pavées  en  laves , 
présentent  de  distance  en  distance  ,  dans  la  voie  du  milieu , 
des  pierres  espacées  pour  établir,  en  cas  de  pluie ,  une  com- 
munication d'mi  trottoir  à  l'autre .  car  ces  derniers  sont  assez 
élevés.  Les  maisons  n'ont  généralement  pas  de  fenêtres  sur  la 
rue;  parmi  celles  que  l'on  voit,  hautes  et  étroites  comme  des 
meurtrières ,  quelques-unes  conservent  leurs  xitres.  Avant  les 
fuuilles  de  Pompéi,  les  archéologues  croyaient  que  les  anciens 
n'employaient  point  le  verre  à  cet  usage.  Le  seuil  des  maisons 
est  en  marbre  de  Numidie ,  et  sur  le  linteau  de  la  porte  se  lit 
quelquefois  le  nom  du  propriétaire.  Un  corridor  f  prothyriimj 
pavé  en  mosaïque  où  sont  gravées  ces  inscriptions  :  Ave,  salve, 
cave  canem  (salut,  prenez  garde  au  chien),  conduit  à  Vatrixmt 
qui  se  compose  de  quelques  appartetnents  et  d'une  cour  rec- 
tangulaire (caiwdiuml,  entourée  de  portiques  et  couronnée 
d'un .  toit  ouvert  au  milieu  (  complwvium)  pour  donner  passage 
à  la  lumière  et  à  la  pluie.  Le  bassin  qui  correspond  à  cette 
ouverture,  destiné  à  l'écoulement  des  eaux  pluviales,  portait 
à  cause  de  cela  le  nom  d'impluvium.  Différentes  pièces  ré- 
gnaient autour  de  Vatrium  où  se  trouvait  le  logement  des 
hôtes  ;  car  chez  les  anciens  les  hôtes  n'étaient  point  admis  dans 
l'intimité  de  la  famille.  Au  fond  de  cette  cour  et  en  face  de  la 
porte  d'entrée,  le  regard  s'arrête  sur  une  salle  ( tablinum)  où 
l'on  conservait  les  images  des  ancêtres  et  qui  s'accompagne 
de  plusieurs  cabinets,  dont  l'un  est  réservé  aux  dieux  lares 
(penetrale,  lararium).  Des  corridors  étroits,  appelés  pour 
cela  fauces ,  conduisaient  de  Vatrium  dans  le  péristyle,  grande 
cour  plantée  de  fleurs  et  ornée  de  colonnes  et  de  peintures, 
dans  laquelle  s'ouvrent  les  appartements  intérieui'S  ,  les  salons 
de  réception,  Vexedra  ,  demi-circulaire,  pour  la  conversation. 
C'était  là,  à  proprement  parler,  la  maison;  aussi  ces  pièces 
portaient  le  nom  générique  de  œci  [omç,  maison).  Un  escalier 
conduisait   à  l'étage   supérieur,  solarium.  La  maison  d'Arius 
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Dioinèdes  oifre  un  exemple  de  cette  distribution  et  elle  avait 
un  étage ,  chose  assez  rare  à  Pompéia.  Les  souterrains  qui 
servaient  de  caves,  conservent  encore  des  amphores  posées 
dans  le  sable  et  remplies  d'une  matière  noirâtre  et  grave- 
leuse qui  a  la  couleur  du  vin.  Le  cœur  se  serre  à  la  vue  de 
l'empreinte  laissée  sur  le  mur  par  les  squelettes  de  la  femme 
de  Diomèdes  et  de  dix-sept  de  ses  esclaves  qui  s'étaient  réfu- 
giées avec  leur  maîtresse  dans  ces  caves  voûtées ,  comme  dans 
un  asile  plus  sûr.  Quant  à  Diomèdes  lui-même,  son  squelette 
fut  trouvé  sur  le  seuil  du  portique,  du  côté  des  jardins  :  l'in- 
fortuné s'enfuyait  probablement  vers  la  mer  ;  ce  fut  trop  tard, 
la  mort  l'arrêta  sur  la  porte.  Toutes  les  maisons  riches  étaient 
distribuées  comme  je  viens  de  le  dire  ;  celles  des  artisans  et 
des  marchands,  beaucoup  moins  considérables,  avaient  un 
magasin  pour  l'ordinaire  assez  étroit,  avec  une  grande  porte 
sur  la  rue.  Il  y  en  a  un  grand  nombre  que  l'on  parcourt  avec 
intérêt.  Dans  la  boutique  d'un  marchand  d'huile  et  de  vin ,  les 
amphores  et  les  jarres  sont  encore  rangées  en  ordre;  un  four 
public  avec  ses  moulins  se  trouve  non  loin  dune  cuisine  encore 
pourvue  de  ses  ustensiles.  Enfin ,  aux  carrefours  des  rues 
s'élèvent  les  fontaines  qui  sont  en  général  d'une  grande  simpli- 
cité. Jusqu'à  ces  dernières  années ,  les  objets  trouvés  à  Pompéi 
étaient  déposés  au  musée  des  Studj  ;  le  roi  de  Naples ,  cédant 
aux  réclamations  des  savants  et  des  amis  de  l'antiquité ,  a  or- 
donné que  dans  les  nouvelles  fouilles  tout  serait  laissé  dans  le 
même  état  et  sur  place.  On  a  déblayé ,  depuis ,  plusieurs  mai- 
sons remarquables  par  leurs  peintures  et  leurs  mosaïques  ;  leur 
péristyle,  magnifiquement  décoré,  reçoit  beaucoup  d'éclat 
d'une  statue  de  fleuve  et  d'une  multitude  d'animaux  qui  jetaient 
de  l'eau  dans  un  vaste  bassin.  Tous  ces  sujets  en  marbre  et 
d'un  beau  travail ,  paraissent  aussi  brillants  que  s'ils  sortaient 
des  mains  du  sculpteur.  Beaucoup  de  murs  sont  encore  bar- 
bouillés d'écriteaux  ou  d'aftiches  de. vente,  de  spectacle,  etc. 
La  plupart  de  ces  inscriptions  ne  sont  pas  en  capitales  romaines, 
mais  d'une  écriture  cursive  assez  difficile  à  déchiffrer  fl). 


(1)   l'iigna  malu  v.  mm.  april.  vennliv.  Combat  de  gladiateurs  et  de  Itetes  poul- 
ie 5  des  nones  d'avril. 

Glud.  par.  jjx.  piigna  non    \'ingt  paire^^  de  gladiateurs  pour  le  combat  des  noues. 
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Presque  tous  les  édifices  supporté?  par  des  colonnes  for- 
mées d'un  massif  de  briques ,  autrefois  recouvertes  de  stuc  , 
rappellent  dans  leurs  ruines  moins  la  richesse  que  le  faste  de 
Pompéia.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  maisons  particu- 
lières que  l'on  a  occasion  de  faire  cette  remarque ,  mais 
encore  dans  les  monuments  les  plus  importants  de  la  ville  , 
comme  les  temples  ,  le  forum ,  vaste  place  autour  de  laquelle 
s'élèvent  des  curies  et  des  basiliques.  Celles-ci  ont  la  forme 
conservée  dans  les  églises  chrétiennes,  surtout  à  Rome.  Tn 
vestibule  ou  portique  règne  sur  toute  la  largeur  de  l'édifice 
et  y  donne  entrée  par  cinq  portes.  L'intérieur  en  est  divisé 
par  deux  ou  quatre  rangs  de  colonnes ,  qui  forment  les  nefs , 
terminées  elles-mêmes  par  des  absides.  Les  thermes,  quoique 
n'offrant  point  cet  ensemble  grandiose  qui  frappe  dans  ceux 
de  Rome ,  sont  pourtant  les  seuls  assez  bien  conservés  pour 
donner  une  idée  exacte  de  ces  sortes  de  monuments.  Une  cour 
pavée  d'une  belle  mosaïque,  conduit  à  la  salle  d'attente 
f  ephebeum  ou  Xj/sti  )  :  on  s'y  livrait  à  diff'érents  exercices 
littéraires  ou  gymnastiques.  De  là  on  entrait  dans  l'apparte- 
ment où  l'on  déposait  ses  habits  (spoliatorium  )  ;  il  avait  pour 
dépendances  des  cabinets  de  toilette  et  de  parfumerie  f  unc- 
tuaria).  La  pièce  qui  suit  est  le  tepidarium  ou  bain  tiède; 
après  vient  le  grand  bassin  circulaire  ( lavatorium ) ,  entouré 
d'un  gradin  ( schola  ) ;  enfin  le  sudatorinm.  Les  bassins, 
réservoirs,  fourneaux,  tuyaux  de  conduite,  se  trouvent  dans 
un  état  de  conservation  remarquable.  Le  théâtre  est  demi- 
circulaire,  avec  plusieurs  étages  de  gradins  ou  précinctions , 
dont  l'ensemble  portait  le  nom  générique  de  cavece.  Chaque 
rang  avait  un  numéro  d'ordre,  a  partir  de  la  scène  :  cavea 
prima,  secunda  (1).  On  arrivait  à  ces  étages  par  des  escaliers, 
scalcp  ou  scalaria  ;  les  sièges  compris  entre  ces  escaliers 
portaient  le  nom  de  cunei  (coins K  à  cause  de  la  forme  de 
ces  divisions.    On  arrivait  sur  les  gradins  par  les   romitoria  , 

(  1  )  On  a  trouvé  des  jetons  en  ivoire  qui  étaient  des  billets  de  spectacle  : 
CAV.  II  (S*"  travée). 
<VN.  m  (3«  coin). 
ORAD.  VIII  (8«  gradin). 
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qui ,  des  g-aleries  intérieures ,  débouchaient  sur  les  raverv.  Les 
numéros  d'ordre  des  places  sont  indiqués  par  des  lignes  gra- 
vées sur  la  pierre.  L'aire  du  demi-cercle  s'appelait  orcheMrc. 
Au-dessus  s'élevait  la  scène ,  exhaussée  de  cinq  à  six  pieds  , 
dont  la  partie  antérieure  était  formée  par  une  plate-forme  en 
bois  (  pulpitîim J  sur  laquelle  se  plaçaient  les  acteurs. 

Les  fouilles  de  Pompéi  ont  rendu  à  la  lumière  une  ving- 
taine de  rues,  neuf  temples ,  deux  forums,  un  amphithéâtre. 
Les  temples  les  plus  curieux  sont  ceux  de  Vénus,  supportés 
par  quarante-huit  colonnes  corinthiennes  en  briques  recou- 
vertes de  stuc  ,  et  celui  d'Auguste ,  destiné  à  des  repas  pu- 
blics. On  y  a  trouvé  des  statues  qui  prouvent  l'exactitude  de 
l'opinion  timidement  avancée  par  quelques  archéologues  sur 
l'usage  antique  de  peindre  et  de  dorer  les  statues.  Dans  le 
temple  d'Auguste  des  fresques  admirables  représentant  des 
galères  et  des  vaisseaux,  rappelaient  sans  doute  la  bataille 
d'Actium.  Le  sujet  de  Pénélope  et  d'Ulysse  provenant  de  ce 
temple,  est  regardé  comme  une  des  plus  belles  peintures  de 
l'antiquité.  Beaucoup  d'édifices  publics  et  privés  sont  décorés 
de  fresques  :  sujets  de  chasse  ,  tableaux  historiques ,  scènes 
bourgeoises,  paysages,  bacchanales,  etc,  qui  se  font  remar- 
quer par  la  vivacité  du  coloris  et  la  grâce  de  la  composition, 
même  dans  les  représentations  grotesques  ;  car  les  Grecs  res- 
pectaient toujours  la  beauté  de  la  forme  dans  les  arts  d'imi- 
tation, et  le  talent,  dans  ses  plus  grands  écarts,  n'oubliait 
jamais  cette  règle.  Si  l'on  réfléchit  à  ce  luxe  de  décoration 
et  à  cette  profusion  d'objets  d'art  qu'on  trouve  à  Pompéia, 
c'est-à-dire  dans  une  ville  secondaire,  on  ne  peut  assez  s'é- 
tonner du  soin  que  les  anciens  prenaient  de  leurs  plaisirs ,  de 
l'étude  qu'ils  faisaient  de  la  vie  pour  l'embellir.  Tout  y  rappelle 
leurs  élégants  usages ,  leurs  habitudes  empreintes  d'un  gra- 
cieux mélange  des  civilisations  grecque  et  romaine,  hélas  aussi! 
leur  profonde  corruption.  Que  de  temples  élevés  par  la  supers- 
tition et  le  vice  !  Que  d'ornements  semés  à  chaque  pas  dont 
les  yeux  chrétiens  se  détournent  avec  horreur!  Quelle  affreuse 
immoralité  dan^  cette  ville,  à  en  juger  par  ses  ruines  seule- 
ment! Ainsi  Pompéia  criminelle  remplissait  la  mesure  de  ses 
iniquités,  lorsque  la  justice  divine  préparait  son  châtiment. 
Ouand  on  (Mit(>iidit  le-^  roulements   du  tonnerre  souterrain   et 
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que  le  volcan  jeta  des  nuages  de  cendres  brûlantes,  quels 
durent  être  les  angoisses ,  le  désespoir,  la  rage  de  cette  popu- 
lation infortunée,  cherchant  à  fuir  et  ne  trouvant  partout  que 
la  mort!  Qu'on  juge  des  horreurs  de  cette  situation  intériein*e 
par  le  récit  que  Pline  a  fait  des  terreurs  de  la  fuite.  «  A  peine 
eûmes-nous  quitté  le  grand  chemin ,  que  les  ténèbres  devin- 
rent impénétrables.  Ce  ne  furent  plus  alors  que  lamentations 
de  femmes,  cris  d'enfants,  gémissements  d'hommes.  On  dis- 
tinguait ,  à  travers  les  sanglots ,  ces  mots  déchirants  :  0  mon 
père!  ô  mon  fils!  ô  mon  épouse!  On  ne  se  connaissait  plus 
qu'à  la  voix.  Celui-ci  déplorait  son  propre  malheur,  celui-là 
le  sort  de  ses  proches  ;  les  uns  invoquaient  les  dieux,  les  autres 
blasphémaient  contre  eux,  plusieurs  appelaient  la  mort  contre 
la  mort  même;  on  croyait  être  enseveli  dans  la  nuit  éternelle. 
Et  au  milieu  de  tout  cela,  que  de  récits  effrayants!  que  de  ter- 
reurs imaginaires  !  La  peur  exagérait  tout  et  croyait  tout  (  l).  « 
Ce  fut  la  première  éruption  du  Vésuve  et  la  plus  violente ,  à  ce 
qu'on  croit.  A  partir  de  cette  époque ,  elles  se  sont  succédé  à 
des  intervalles  inégaux.  Il  paraît  que  le  premier  courant  de 
lave  qui  ait  été  observé  date  de  l'éruption  de  1056.  Depuis  1666, 
il  s'est  rarement  passé  dix  ans  sans  que  le  Vésuve  ait  vomi  de 
la  lave.  La  montagne  est  conique,  isolée,  d'vme  hauteur  de 
douze  cents  mètres,  et  se  compose  de  deux  pics  :  l'un  appelé 
Somma,  paraît  être  l'ancien  cratère,  l'autre  est  le  Vésuve 
proprement  dit. 

Nous  am'ions  pu  monter  du  côté  de  Pompéi  ;  mais  les  flancs 
de  la  montagne,  doucement  inclinés  dans  cette  directioxi,  sont 
recouverts  de  cendres ,  ce  qui  rend  l'ascension  très-pénible. 
Nous  vînmes  donc  prendre  le  chemin  ordinaire  à  Résina, 
dont  les  habitants  n'ont  guère  d'autre  industrie  que  d'accom- 
pagner les  voyageurs  dans  cette  ascension.  La  route  qui  con- 
duit à  l'ermitage,  large,  belle,  contourne  la  montagne  de  la 
Somma  dont  les  pentes  ondulées,  couvertes  d'une  végétation 
exubérante ,  produisent  le  vin  connu  sous  le  nom  de  Lacryma- 
Christi.  A  mesure  que  l'on  monte ,  la  végétation  devient  rare 
et  chétive,  le  sol  triste;  le  paysage  se  rembrunit;  les  versants 
du  cône,    recevant  sur  leurs  laves  noires  les  rayons  du  soleil, 

(1  )  Pi.iN.  .  Ephf.  VI  ,  16. 
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concentrent  sur  la  route  que  l'on  suit  une  chaleiu'  insuppor- 
table. Enfin  l'on  arrive  à  l'ermitage  de  San-Salvatorr.  Ce 
célèbre  ermitage,  halte  obligée  de  tous  les  pèlerins  du  Vésuve, 
n'est  qu'une  pauvre  maison  blanche ,  ombragée  de  pins,  d'où 
l'œil  embrasse  le  panorama  complet  de  la  ville  et  du  golfe  de 
Naples.  Un  corps  de  garde  attenant  fournit  aux  voyageurs  une 
escorte  de  gendarmes.  Après  avoir  pris  à  l'ermitage  quelques 
instants  de  repos  ,  chacun  de  nous  s'arma  d'un  bâton  noueux , 
indispensable  auxiliaire  dans  ce  rude  voyage  ,  et  nous  suivîmes 
un  sentier  tracé  parmi  des  broussailles  ,  lequel  s'arrête  bientôt 
à  la  limite  de  la  végétation,  marquée  par  une  croix.  Là 
commence,  entre  les  montagnes  de  la  Somma  et  du  Vésuve, 
une  vallée  couverte  de  laves  de  couleur  brunâtre ,  effroyable 
désert  où  pas  un  arbre ,  pas  un  brin  d'herbe ,  pas  un  pouce 
de  terre  végétale  ne  vient  distraire  le  regard.  Partout  des 
scories  ,  des  pierres  ponces  sur  lesquelles  on  n'avance  qu'avec 
une  peine  extrême.  Pour  gravir  le  pic ,  il  faut  choisir  entre 
une  montée  dans  les  cendres  graveleuses ,  ou  un  sentier  à 
peine  visible  sur  les  laves  :  on  recule  et  l'on  tombe  à  chaque 
pas  dans  les  cendres;  c'est  l'histoire  du  pèlerin  de  Catherine 
de  Médicis  qui  devait  aller  à  Jérusalem  reculant  de  deux  pas 
sur  trois  ;  dans  les  laves  la  fatigue  est  énorme  ,  mais  on  pose 
un  pied  solide  et  chaque  pas  rapproche  du  sommet.  Nous 
nous  mîmes  résolument  à  tenter  l'escalade  en  suivant  nos 
guides  qui  semblaient  danser  sur  un  chemin  de  fleurs.  Que 
peut-on  comparer  à  cette  montée  âpre  et  qui  semble  s'éterniser 
sous  vos  pas?  A  chaque  instant  on  est  obligé  de  se  reposer; 
puis  la  lutte  recommence;  le  terme  est  là  sous  vos  yeux,  et 
vous  n'y  arrivez  jamais.  Une  fois  harassés  de  fatigue  ,  la  poi- 
trine haletante  et  le  gosier  en  feu,  nous  demandâmes  à  nos 
guides  s'il  restait  encore  beaucoup  de  chemin  à  faire  :  ils 
nous  répondirent  le  plus  tranquillement  du  monde,  que  nous 
en  avions  fait  le  tiers...  Enfin  nous  atteignîmes  le  plateau  su- 
périeur ,  la  fatigue  était  oubliée ,  un  spectacle  inattendu  se 
déroulait  devant  nous.  Des  crêtes  de  rochers  bizarrement 
colorés  en  jaune,  vert,  orange,  entourent  une  aire  assez 
vaste  sur  latjuelle  s'élèvent  de  petits  monticules  composés  de 
couches  minérales  dont  les  formes  heurtées  et  douloureuses  se 
modifient  sans  cesse.  Nous  arrivions  au  coucher  du  soleil  :  ses 
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derniers  rayons  coloraient  les  nuages  que  les  vents  chassaient 
par  rafales  et  donnaient  à  la  montagne  des  aspects  lugubres. 
Sous  nos  pieds ,  du  milieu  des  laves ,  s'échappaient  des  ai- 
grettes de  fumée,  et  nous  marchions  au  milieu  de  ces  longs 
jets  de  vapeurs  sulfureuses.  Cela  était  beau;  mais  nous  avions 
hâte  de  contempler  le  cratère.  Je  fus  surpris  de  son  éten- 
due :  l'ouverture  a  près  d'un  mille  de  circuit;  elle  est  creusée 
sur  le  flanc  de  la  montagne  et  ne  présente  sur  ses  faces  in- 
ternes que  des  plans  rudement  inclinés  et  lavés  par  la  der- 
nière éruption  de  février  1850.  Un  mugissement  sourd  comme 
le  bruit  lointain  des  tempêtes  se  faisait  entendre  dans  les 
profondeurs  du  gouffre  ;  des  tourbillons  de  fumée  s'en  élevaient 
incessamment  ;  le  volcan  dans  son  repos  frémissait  et  bouil- 
lonnait comme  une  immense  chaudière  prête  à  voler  en  éclats 
avec  toutes  les  matières  renfermées  dans  son  sein.  Les  bords 
du  cratère  sur  lesquels  nous  marchions  étaient  échauffés  au 
point  que  nous  ne  pouvions  rester  un  instant  à  la  même  place 
et  que  nous  ne  savions  littéralement  sur  quel  pied  danser. 
Nos  guides  mirent  des  œufs  dans  le  sable  ,  qui  furent  cuits  en 
quelques  secondes;  mon  bâton  que  j'enfonçai  dans  la  cendre 
y  remua  des  pierres  ardentes  et  en  sortit  carbonisé  à  sa 
pointe.  Ajoutez  à  cela  l'étonnement  des  voyageurs,  l'air  et  les 
gestes  des  guides ,  paysans  aux  faces  brunes  et  aux  vêtements 
en  désordre,  et  la  nuit  qui  descendait  sur  le  volcan  pour  lui 
prêter  de  nouvelles  tristesses  ,  et  vous  aurez  quelque  idée  de 
la  majestueuse  horreur  de  ce  tableau ,  l'un  des  plus  solennels 
qu'on  puisse  voir  au  monde.  Tel  était  le  Vésuve  cette  fois  ;  car 
la  montagne  et  le  cratère  changent  très-souvent  de  forme. 
Nous  admirions ,  autant  que  nous  le  permettait  la  fumée  brû- 
lante qui  passait  sur  nos  visages  et  menaçait  de  nous  as- 
phyxier; nous  avions  le  feu  sous  nos  pieds;  mais  le  vent  nous 
glaçait  le  dos  ;  il  fallut  songer  au  retour.  Rien  de  plus  pénible 
que  la  montée,  rien  de  plus  gai  que  la  descente.  On  gravit  la 
montagne  lourdement  ;  à  chaque  instant  on  se  laisse  aller 
d'ennui  et  de  lassitude  ;  on  la  descend  avec  rapidité  en  s'aban- 
donnant  aux  cendres  de  la  pente  dans  un  tourbillon  de  pous- 
sière :  quatre  minutes  suffisent  pour  descendre,  il  faut  plus 
d'une  heure  pour  monter. 

Nous  avions  vu  le  soleil  se  coucher ,  et  ses  derniers  adieux 
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avaient  ajouté  à  la  beauté  de  la  scène  que  nous  offrait  le 
Vésuve.  En  retournant  à  l'erndtage  ,  nous  vîmes  la  lune  se 
lever  du  sein  des  nuages,  et  placer  tout  juste  sur  le  cône 
obscur  du  volcan  son  disque  lumineux.  Lorsque  nous  descen- 
dîmes vers  Naples ,  la  ville  étincelait  de  lumières,  et  ce  bruit 
sourd  qui  plane  sur  les  grandes  cités  montait  dans  le  silence 
de  la  nuit  jusqu'à  nous.  La  mer  endormie  au  loin  était 
sillonnée  par  dinnombrables  batelets  que  nous  reconnaissions 
à  leurs  lanternes  ,  se  promenant  comme  des  points  lumineux 
sur  les  flots.  Mais  ce  qui  nous  surprenait  davantage ,  c'étaient 
des  myriades  d'étoiles  filantes  qui  se  balançaient  dans  les 
airs ,  ou  rasaient  la  terre  :  sortes  de  feux  follets  qui  prêtent 
aux  belles  nuits  d'Italie  leurs  lueurs  poétiques  et  donnent  lieu 
à  ces  charmantes  fictions  qui  les  représentent  comme  des 
âmes  en  peine,  venant  demander  aux  vivants  des  prières  et 
un  pieux  souvenir.  La  luciole ,  plus  favorisée  que  notre  ver 
luisant ,  a  reçu  des  ailes  qui  lui  permettent  de  demeurer 
assez  longtemps  dans  les  airs,  et  c'est  elle  qui  fournit  au 
ciel  de  Naples  ces  merveilleux  météores  qui  frappent  si  agréa- 
blement l'imagination  des  étrangers.  Ainsi  nous  allions  ,  admi- 
rant toutes  ces  choses  ;  nous  parlions  du  Vésuve ,  de  Pompéi , 
des  plaisirs  et  de  la  fatigue  du  jour,  de  l'emploi  du  lende- 
main—  ()  journées  si  remplies  du  voyage,  comme  vous  vous 
écouliez  gaies  et  rapides  !  iMoments  trop  tôt  passés ,  quand 
reviendrez- vous  ?. . . 


XXXI. 


LE  GOIFE. 


Le  ^olfe  de  Naples ,  vaste  bassin  de  vingt-cinq  lieues  de 
circonférence,  est  formé  par  une  enceinte  de  collines  qui  s'a- 
vancent dans  la  mer,  comme  deux  bras  immenses,  pour  saisir 
les  îles  d'ischia  et  de  Capri.  Naples  ,  Castellamare  et  Sorrente 
se  cachent  à  demi  au  fond  de  leurs  anses  gracieuses.  Pouz- 
zoles  et  Baies ,  du  milieu  de  leurs  ruines  ,  semblent  sourire  à 
Nisida  et  Procida ,  charmantes  îles  détachées  de  leurs  rivages , 
grecques  converties  qui  parlent  encore  leur  langue  harmo- 
nieuse et  conservent  des  grâces  mythologiques  dont  elles  or- 
nent la  croix.  Une  promenade  en  bateau  autour  du  golfe ,  est 
un  des  plaisirs  les  plus  vantés  du  voyage  de  Naples.  Vous 
montez  sur  un  de  ces  esquifs  tout  bariolés  qui  remplissent  le 
port ,  et  le  batelier  se  charge ,  par-dessus  le  marché ,  de  vous 
décrire  tous  les  accidents  du  rivage.  Voici  dabord  le  Château- 
Neuf  de  la  reine  Jeanne  dont  les  Napolitains  ont  oublié  les 
crimes ,  pour  ne  se  souvenir  que  de  son  courage  viril  et  de  sa 
bonté  pour  le  peuple.  Ceci  est  l'arsenal  et  le  palais  du  roi.  Le 
croiriez-vous  ?  Un  jour,  de  ces  fenêtres ,  les  belles  princesses 
distinguèrent  la  voile  blanche  du  batelier  et  voulurent  manger 
de  sa  pêche.  Le  port  de  Sainte-Lucie  lui  montre  des  figures 
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de  connaissance  qu'il  salue  au  passage.  Ce  soir  il  y  retrouvera 
sa  famille.  Que  la  pêche  n'ait  pas  été  heureuse ,  ou  que  la 
journée  amène  un  bon  produit,  il  n'en  sera  pas  moins  fêté. 
Nous  sommes  le  long-  de  la  Villa  Reale  ,  et  la  Chiaja  est  en- 
core endormie.  Si  Vos  Excellences  n'ont  pas  vu  la  fête  de  la 
Madonna  di  Piè  di  Grotla ,  le  batelier  vous  en  fera  le  récit. 
La  Mergellina  lui  rappelle  Sannazar,  et  le  Pausilippe,  Virgile  ; 
car  le  Napolitain  est  poëte  et  conserve  le  souvenir  de  ceux  qui 
sont  nés  sur  ces  beaux  rivag-es  ou  les  ont  chantés  dans  leurs 
vers.  Voyez-vous  ces  grands  palmiers  et  ces  pins  séculaires  ? 
Ils  vous  indiquent  l'endroit  où  Virgile  a  son  tombeau ,  sur 
l'entrée  de  la  grotte  du  Pausilippe  qu'il  creusa  par  ses  enchan- 
tements. Cet  immense  escalier  qui ,  près  de  l'écueil  de  la 
Gaiola,  monte  de  la  mer  le  long  de  la  montagne,  n'est  point , 
comme  vous  pourriez  le  croire ,  le  dernier  reste  des  palais  ro- 
mains qui  s'étageaientsur  les  flancs  du  Pausilippe,  c'est  l'Ecole 
de  Virgile  où  tous  les  peuples  du  monde  venaient  admirer  les 
inventions  de  son  génie  ,  le  miroir  dans  lequel  il  voyait  l'ave- 
nir ,  et  la  tête  parlante  qui  le  lui  expliquait.  Si  vous  pouviez 
en  douter,  on  vous  montrerait  la  erotte  où  il  renfermait  ses 
trésors ,  à  l'entrée  de  laquelle  il  avait  placé  deux  statues  d'un 
métal  enchanté ,  lesquelles  ,  frappant  alternativement  sur  une 
enclume,  comme  sur  un  harmonica,  faisaient  entendre  de  si 
douces  mélodies,  que  les  oiseaux  s'arrêtaient  dans  les  airs  pour 
les  écouter.  Le  marin  vous  débite  ces  belles  légendes  avec 
animation  dans  le  dialecte  napolitain ,  si  harmonieux  et  si  vif; 
il  y  mêle  quelques  airs  traînants  de  barcarolles ,  et  le  voya- 
geur, en  prêtant  une  oreille  charmée  à  la  parole  du  marin , 
croit  avoir  devant  lui  un  de  ces  conteurs  d'un  autre  âj^e  dont 
les  merveilleux  récits  plaisaient  tant  à  nos  bons  aïeux. 

Ainsi  bercé  sur  les  flots  par  les  histoires  du  rapsode  napo- 
litain ,  on  suit  les  bords  du  golfe  et  l'on  tourne  la  pointe  du 
Pausilippe ,  semée  des  antiques  débris  des  villas  romaines. 
Après  l'Ecole  de  Virgile  vient  le  temple  de  Vénus  Euplsea, 
protectrice  des  navigateurs  ,  qui  l'invoquaient  sur  cette  plage 
depuis  ([ue  le  ])ieux  Enée  y  avait  heureusement  abordé.  Nisita 
ou  Nisitra  ne  tient  pas  une  grande  place  dans  le  golfe  ni  dans 
les  souvenirs  des  voyageurs  ;  cependant  cet  îlot  est  d'une  grâce 
et   d'une  fraîcheui'   parfaites  ;   la  fabuleuse  antiquité   l'aurait 
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comparé  à  un  nid  d'alcyon  arrêté  sur  les  flots.  En  1550  on  y 
découvrit  un  tombeau  antique  qui  renfermait  plusieurs  lampes 
en  verre  ,  dont  Tune  ,  bouchée  hermétiquement  ,  paraissait 
éclairée  ou  du  moins  lumineuse.  Cette  lueur  s'éteignit  au  con- 
tact de  l'air,  dès  que  le  vase  fut  débouché.  Ce  fait  raconté 
par  Licetius  (1)  ne  jette  pas  beaucoup  de  jour  sur  la  question 
des  lampes  sépulcrales  des  anciens. 

Nous  entrons  dans  les  eaux  de  Pouzzoles  et  de  Baies  dont 
les  rivages  mornes  et  malsains  ne  conservent  que  les  traces 
d'une  profonde  désolation.  Nous  dépassons  Baies,  Baccola  et 
les  collines  qui  enferment  les  champs  Élysées.  On  peut  faire 
une  halte  charmante  dans  l'île  de  Procida,  l'une  des  plus 
agréables  du  golfe ,  renommée  pour  ses  perdrix  et  ses  faisans. 
Les  ruines  qui  s'élèvent  au  milieu  de  l'île ,  appartiennent  au 
manoir  de  Jean  de  Procida,  qui  ourdit  le  vaste  complot  du 
massacre  des  Français  en  Sicile  connu  sous  le  nom  de  Vêpres 
siciliennes.  Ces  murs  démantelés  ne  sont  plus  qu'un  rendez- 
vous  de  chasse.  Mais  cette  île  intéresse  peu  en  comparaison  de 
celle  d'ischia,  la  reine  du  golfe,  que  les  Napolitains  comparent 
à  un  vaisseau  de  haut  bord  arrêté  sur  ses  ancres  et  dont  Pro- 
cida serait  la  chaloupe. 

Ischia  portait  anciennement  les  noms  de  Pythécuse  ,  Inarina 
ou  .Enaria.  Les  fréquentes  éruptions  de  l'Epomée  la  rendii'ent 
longtemps  inhabitable.  Ce  ne  fut  que  dans  les  derniers  temps 
delà  république  romaine,  que  l'on  se  hasarda,  selon  Pline, 
à  y  fonder  quelques  établissements.  Plus  tard  la  douceur  du 
ciel ,  la  richesse  du  sol ,  et  les  vertus  de  ses  eaux  thermales 
en  firent  un  séjour  de  délices  pour  les  maîtres  du  monde.  Ischia, 
depuis  lors ,  a  suivi  la  fortune  de  Naples ,  avec  cette  particu- 
larité qu'elle  eut  toujours  beaucoup  à  souffrir  des  incursions 
des  pirates  africains.  Alphonse  d'Aragon  en  proscrivit  tous  les 
habitants  mâles,  et  les  remplaça  par  des  soldats  espagnols.  La 
dynastie  aragonaise  ne  fut  jamais  populaire  à  Naples ,  parce 
qu'elle  ne  sut  ou  ne  voulut  gouverner  que  dans  son  intérêt  ; 
les  familles  royales  d'origine  française  ,  au  contraire ,  furent 
toujours  chéries  du  peuple ,  parce  que ,  malgré  leurs  fautes  , 
elles  ne  recherchèrent  que  la  gloire  et  le  bonheur  du  pays. 

(1)   De  Luccinin  antiq.  ,  lib.  il. 
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L'île  d'Ischia ,   excessivement  fertile  à  cause  des  feux  souter- 
rains qui  impriment  à  sa  végétation  une  activité  surprenante, 
est  habitée  par  une  population  de  25, (KX)  âmes  répandue  sur 
les  flancs  de  l'Kpomée.  Si  l'on  veut  jouir  d'une  des  plus  belles 
perspectives  du  golfe ,  il  faut  monter  au  sommet  de  cette  mon- 
tagne. Un  sentier  pratiqué  dans  les  bois,   où  les  aloès  et  les 
cactus  se  mêlent  aux  grenadiers  .    aux  lauriers  et  aux  arbres 
des-  montagnes ,  vous  montre  au  passage  un  aqueduc  romain , 
tout  festonné  de  myrtes  et  de  bruyères  fleuries ,  qui  s'élance 
entre  deux  rochers  pour  porter  au  village  d'Ischia  les  eaux  de 
l'Abucetto.  Le  chemin  devient  ensuite  plus  rude ,   la  lave  plus 
abondante  ;  au  lieu  des  sources  chaudes  que  l'on  trouvait  dans 
la  plaine,  des  fumerolles  de  vapeurs  brûlantes  jaillissent  d'un 
sol  tourmenté  par  les  feux  souterrains.  Le  cratère  de  l'Épomée. 
éteint  depuis  le  xiye  siècle,  noffi-e  par  lui-même  rien  de  cu- 
rieux que  l'âpreté  de  son  site;  mais  il  découvre  aux  regards 
un  horizon  dont  les   accidents   de  la  montée  ne  laissent  pas 
pressentir  les  merveilles.  Depuis  le  promontoire  de  Circé  jus- 
qu'à celui  de  Sorrente ,  la  vue  s'étend  sur  un  panorama  déli- 
cieux. Dans  l'île  d'Ischia  une  nature  féconde  et  parée  de  tous 
ses  charmes  fournit  largement  aux  besoins  des  habitants.  Ceux- 
ci  ont  conservé  les  goûts  de  l'antiquité  en  se  préservant  de  ses 
vices  :  le  christianisme  a  fait  d'Ischia  une  oasis  dans  les  mers. 
Les  voyageurs  qui  se  contentent  d'admirer  les  avantages  exté- 
rieurs de  l'île  et  la  supériorité  de  ses  produits,  oublient  sa 
plus  noble  gloire,  celle  que  la  religion  lui  a  faite.  Demandez 
à  ces  jeunes  gens  qui,  nu-pieds  et  heureux,  vont  aux  champs 
et  aux  vignes,  ce  qu'ils  estiment  le  plus  dans  leur  belle Ischia. 
Ils  vous  apprendront  qu'autrefois  ,  lorsque  l'empereur  Valérien 
persécutait  les  chrétiens  en  Afrique ,  une  vierge  nommée  Res- 
tituta   subit   divers   tourments   pour  le  nom   de  Jésus-Christ. 
Abandonnée    ensuite ,    lorsqu'elle  n'avait  plus   que  quelques 
instants  à  vivre ,    dans  une  barque  lancée  à  la  mer,  remplie 
détoupes  et  de  résines  allumées,    elle  mourut  sans  avoir  été 
atteinte  par  les  flammes.  La  barque ,  portant  les  restes  précieux 
de  la  sainte  martyre,  fut  conduite  par  la  main  de  Dieu  au  rivage 
d'Ischia  où  les  fldèles  les  recueillirent  et  les  ont  depuis  con- 
stamment vénérés.  TSaples  a  bâti  une  église  en  son  honneur  ; 
toutes  les  villes  du  golfe ,   pieusement  jalouses   de  ce  trésor, 
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invoquent  avec  confiance  la  sainte  qui  est  venue  demander  à 
Ischia  son  tombeau.  l*rotégée  par  ces  reliques ,  Ischia  ne  craint 
rien  du  volcan  ;  il  l'enrichit  sans  lui  nuire.  Admirable  religion 
qui  fait  briller  l'espérance  dans  toutes  nos  épreuves  et  nous 
montre  toujours  la  protection  à  côté  du  danger  ' 

Par  un  temps  calme,  quatre  heures  suffisent  pour  la  tra- 
versée d'ischia  à^apri.  I/île  n'est  accessible  que  par  un  seul 
point ,  du  moins  on  le  croyait  avant  le  hardi  coup  de  main  du 
général  Lamarque.  11  parvint  avec  une  poignée  de  braves  à 
grimper  de  rochers  en  rochers  jusqu'à  la  partie  supérieure  de 
l'île,  en  débusqua  les  Anglais  commandés  par  lludsun  Lowe , 
et  assura  la  domination  de  Murât  dans  le  golfe  de  Naples.  La 
côte  septentrionale  qui  regarde  Ischia  ,  cache  dans  ses  plis  la 
grotte  d'Azur.  Deux  Anglais ,  se  baignant  près  de  ce  rivage . 
eurent  la  fantaisie  d'entrer  dans  une  excavation  naturelle  qu'ils 
y  découvrirent  et  furent  ravis  des  merveilles  qu'elle  otFrit  à 
leurs  yeux  ;  depuis  lors ,  elle  est  devenue  un  point  d'excur- 
sion pour  les  touristes;  chaque  jour  de  calme  y  amène  des 
amateurs.  L'entrée,  quoique  basse  et  étroite,  n'oflre  cependant 
aucun  danger  ,  comme  voudraient  le  faire  croire  certains  ré- 
cits  ;  il  suffit  de  se  courber  au  passage.  Quand  on  relève  la 
tète ,  l'on  se  trouve  transporté  comme  par  enchantement 
dans  une  région  féerique  ;  c'est  à  ne  pas  en  croire  ses  yeux  ; 
tout  est  bleu  :  les  parois  de  la  grotte,  l'eau  sur  laquelle  on  se 
voit  naviguer,  les  bateliers ,  les  passagers ,  tous  les  objets  se 
colorent  de  teintes  azurées  d'un  moelleux  et  d'une  douceur 
parfaite.  Les  bateaux  glissent  sans  bruit  sur  ce  lac  immobile 
et  semblent  ne  porter  que  des  ombres  ;  on  dirait  que  les  mou- 
vements qui  troublent  un  instant  le  silence  de  ces  lieux ,  en  pro- 
fanent la  majesté.  Nous  fîmes  plusieurs  fois  le  tour  de  la  grotte, 
afin  de  rassasier  nos  yeux  de  ce  spectacle,  l^es  stalactites  de 
la  voûte ,  les  coraux  qui  en  tapissent  les  parois ,  l'eau  pro- 
fonde de  quinze  pieds  et  dans  laquelle  on  voit  les  coquillages 
et  les  poissons ,  comme  dans  un  vase  de  cristal ,  les  moindres 
détails  vous  ravissent;  que  dis-je  ?  le  calme  infini  dans  lequel 
on  les  contemple  leur  donne  des  aspects  inattendus;  ce  ne  sont 
plus  les  objets  eux-mêmes  qui  vous  frappent ,  leur  transfor- 
mation dans  un  azur  céleste  attendrit  l'âme  et  lui  montre  les 
apparences  d'un  monde  inconnu   dont  la  douceur  jette  l'ima- 
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gination  dans  des  rêves  sans  fin.  Vers  le  fond  de  la  grotte  on 
remarque  quelques  débris  d'un  escalier  qui  la  mettait,  à  ce 
qu'on  croit ,  en  communication  avec  un  palais  de  Tibère  situé 
sur  la  montagne. 

Après  avoir  visité  la  grotte  d'Azur,  nous  vînmes  débarquer 
sur  une  petite  plage ,  la  seule  où  l'on  puisse  aborder.  Quelques 
maisons  de  pêcheurs,  bâties  çà  et  là  sur  Igf grève,  y  forment 
une  bourgade  appelée  Cap  ri.  Au-dessus  et  à  une  grande  hau- 
teur brillent  les  maisons  blanches  du  village  d'Anacapri,  où 
l'on  arrive  par  un  escalier  taillé  dans  le  roc.  Les  rues  sont 
propres,  mais  étroites;  les  maisons,  couvertes  en  terrasses  ou 
arrondies  en  dômes  ,  donnent  à  ce  pays  une  physionomie  orien- 
tale ;  la  langue  et  les  costumes  rappellent  la  Grèce.  Les  habi- 
tants vivent  de  la  pêche  ;  cependant ,  à  force  de  patience  et  d'in- 
dustrie ,  ils  ont  réussi  à  fertiliser  quelques  terrains  où  croissent 
la  vigne  et  l'oranger;  l'olivier  y  atteint  une  grosseur  énorme  et 
donne  l'huile  la  plus  renommée  de  la  contrée.  Tibère  avait  fait 
bâtir  dans  cette  île  douze  palais  dédiés  aux  douze  grands  dieux. 
Un  seul ,  assez  conservé  pour  mériter  quelque  attention ,  ren- 
ferme des  thermes ,  des  mosaïques  et  quelques  chambres  ornées 
de  peintures.  Chose  singulière  !  Tibère  n'est  point  pour  les 
habitants  de  Capri  un  tyran ,  un  monstre  de  dissolution  et  de 
cruauté.  L'imagination  complaisante  du  peuple  a  réussi  à 
adoucir  les  traits  de  cette  figure  sinistre  et  en  a  fait  un  per- 
sonnage bouffbn,  presque  intéressant  par  ses  saillies  et  sa  verve 
caustique.  L'histoire  du  turbot  assaisonné  en  vertu  d'un  séna- 
tus-consulte ,  est  devenue  le  thème  sur  lequel  on  a  brodé  une 
foule  de  facéties  du  même  genre.  Qu'est-ce  qui  avait  pu  amener 
le  tyran  sur  ce  rocher  que  sa  mémoire  a  flétri  ?  Tacite  pense 
que  ce  furent  la  solitude  du  lieu  ,  la  douceur  du  climat,  la  diffi- 
culté d'y  aborder  et  la  beauté  de  la  perspective  qu'offrait  le 
golfe  avant  les  éruptions  du  Vésuve.  Le  tyran ,  fatigué  du  séjour 
de  Rome,  haïssant  les  hommes  encore  plus  qu'il  n'en  était  haï, 
s'exila  lui-même  dans  cette  solitude  ,  où  il  s'occupait ,  dit  Tacite , 
à  inventer  chaque  jour  de  nouvelles  débauches.  Pendant  onze 
ans  il  régna  par  la  terreur,  et  mit  le  comble  â  ses  crimes  en 
choisissant  pour  successeur  l'infâme  Caligula  dont  il  espérait 
(pie  les  vices  feraient  oublier  les  siens  :  c'était  une  fin  digne 
assurément  de  Tibère. 
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Du  haut  du  mont  Solaro,  le  puint  le  plus  élevé  de  l'île, 
on  découvre  non-seulement  tout  le  golfe  de  Naples,  mais 
encore  celui  de  Salerne  dont  Pa-stum  et  Amalfi  occupent  les 
extrémités.  Ces  villes ,  placées  en  face  l'une  de  l'autre ,  se 
regardent  comme  pour  échanger  de  mutuels  regrets  sur  leur 
ancienne  gloire.  Salerne  en  occupe  le  fond  et  étale  ses  maisons 
reluisant  au  soleil  de  tout  l'éclat  d'un  vulcraire  badigeon.  Cité 
célèbre  au  moyen  âge ,  Salerne  a  dépouillé  sa  robe  doctorale  ; 
son  école  de  médecine ,  après  avoir  imposé  ses  aphorismes  à 
toute  l'Europe ,  se  contente  aujourd'hui  de  les  mettre  en  pra- 
tique et  brave  des  sarcasmes  qui  n'altèrent  point  la  paix  de 
ses  loisirs. 

Au  moment  où  nous  doublions  le  cap  de  Sorrente  pour  ren- 
trer dans  le  golfe  de  Naples ,  nous  fûmes  assaillis  d'une  légère 
ondée  qui  épura  l'atmosphère  ;  puis  le  soleil  couchant  dissipa 
les  nuages  et  encadra  le  paysage  de  Naples  dans  un  arc-en- 
ciel  éblouissant  de  lumière  qui  s'appuyait  aux  rivages  opposés 
de  Sorrente  et  du  Pausilippe ,  sur  le  berceau  du  Tasse  et  le 
tombeau  de  Virgile;  il  semblait  réfléchir  l'éclat  de  leur  génie 
sur  la  ville  dévouée  à  leur  gloire.  Sorrente ,  située  en  face  de 
Naples ,  sur  des  rochers  arides ,  a  construit  sur  leurs  flancs  des 
jardins  suspendus  dont  la  verdure  entrecoupe  la  blancheur  des 
maisons  :  véritables  serres  chaudes  où  l'on  voit  en  toute  saison 
des  fleurs  et  des  fruits.  Toutes  les  plantes  des  tropiques  y  sont 
naturalisées  ;  le  marché  de  Naples,  le  plus  curieux  de  l'Europe 
par  ses  productions  exotiques,  les  doit  en  grande  partie  à  Sor- 
rente. Aussi  ce  pays  a-t-il  été  habité  depuis  les  époques  les 
plus  reculées.  Les  populations  primitives  de  l'Italie  en  avaient 
fait  un  centre  d'opérations  militaires  ;  il  y  reste  des  monuments 
pélasgiques ,  tels  que  la  Piscina  greca  et  YAixo  greco  que  les 
traditions  locales  attribuent  aux  compagnons  d'Ulysse  ;  on  ne 
peut  du  moins  leur  refuser  une  haute  antiquité.  La  période 
romaine  a  marqué  son  passage  à  Sorrente  par  des  construc- 
tions moins  durables ,  qui  reçoivent  un  peu  au  hasard  des  noms 
fondés  sur  des  analogies  contestables  :  des  temples  de  Cérès , 
de  Vénus ,  de  Vesta ,  d'Hercule ,  quelques  vestiges  de  thermes 
et  de  naumachies.  Ces  vieux  débris  intéressent  moins  la  plu- 
part des  voyageurs  que  la  maison  du  Tasse.  Tous  les  poètes  ou 
feuilletonuistes,  de  passage  à  Naples,  ne  manquent  pas  de  la 
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visiter,  ne  serait-ce  que  pour  yscnipirer  quelques  strophes  de  la 
Gienimlemme  liheraUi  avec  le  pur  accent  de  V*aris  :  hommage 
harmonieux  auquel  l'ombre  du  Tasse  doit  être  fort  sensible!  On 
s'accorde  assez  à  admettre  que  le  'liasse  a  passé  quelques  mois 
à  Sorrente;  mais  il  est  fort  douteux  que  la  maison  où  l'on  vous 
conduit  soit  celle  de  (  'oraélie ,  sœur  du  poëte ,  auprès  de  laquelle 
il  vint  chercher  un  asile.  Cette  maison  n"a  de  remarquable  que 
le  point  de  vue  de  sa  terrasse. 

On  a  quelquefois  appelé  la  presqu'île  de  Sorrente  le  paradis 
de  l'Europe;  Castellamare  serait  la  porte  de  ce  nouvel  Eden. 
Cette  ville,  chère  aux  Napolitains  pour  la  beauté  du  site  et  les 
agréments  du  séjour,  occupe  l'emplacement  de  l'ancienne  Stabia 
détruite  par  la  première  éruption  du  Vésuve,  en  même  temps  que 
Pompéia  et  llerculanum.  Le  mont  d'Auro  la  défend  contre  le 
vent  d'Afrique ,  si  fréquent  à  Naples;  les  pentes  de  la  mon- 
tagne sont  couvertes  de  forêts;  des  sources  minérales  y  attirent 
dans  la  belle  saison  une  société  nombreuse  de  malades  et 
d'oisifs  :  tout  le  beau  monde  de  Naples  passe  l'été  à  Castellamare; 
le  roi  vient  y  tenir  sa  cour,  et  y  habite  un  ravissant  casino  situe 
sur  la  montagne  au  milieu  de  jardins  que  l'on  admirerait  davan- 
tage si  Tart  y  contrariait  moins  la  nature.  Ce  palais  fut  d'abord 
appelé  rasa  sana  (  maison  saine  )  ;  le  peuple  lui  donna  le  nom 
plus  \if  de  rpù  si  sana  (ici  l'on  guérit).  La  ville  de  Castella- 
mare ,  avec  ses  rues  larges  et  alignées ,  offre  un  aspect  d'élé- 
gance et  de  bon  ton  qu'elle  emprunte  à  la  brillante  société  de 
Naples;  le  port,  plus  profond  que  celui  de  la  capitale,  reçoit 
des  vaisseaux  de  guerre  ;  enfin  le  mouvement  des  chantiers  de 
la  marine  royale  est  un  des  plus  agréables  passe-temps  de  l'in- 
dolence napolitaine .  dans  un  pays  qui  naît  à  l'industrie  et  aux 
arts. 

Castellamare  a  fui  :  ses  villas,  ses  forêts,  ses  usines  dispa- 
raissent à  nos  regards,  comme  aussi  la  colline  de  Pozzano. 
célèbre  par  sa  madone  qui  a  pour  piédestal  un  autel  antique  de 
Diane.  Le  Vésuve  se  rapproche  ;  nous  voyons  la  place  où  est 
ensevelie  la  triste  Pompéia  ;  Torre  dell  '  Annunziata ,  Résina  . 
Portici  se  détachent  avec  leurs  fraîches  maisons  sur  les  flancs 
lu'ûlés  du  volcan;  enfin  voici  Naples,  le  port,  le  quai  de  Sainte- 
Lucie,  cette  population  de  marins  que  nous  avions  appris  à 
(■(mnaître  et  que  nous  regrettons  de  quitter.  Le  marin  napoli- 
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tain  ,  meilleur  que  sa  réputation ,  est  probe  ,  fidèle  ;  il  répand 
autour  de  lui  et  même  sur  les  voyageurs  qu'il  reçoit  dans  sa 
barque,  la  bonté  de  son  âme  et  sa  francbe  gaîté.  Ses  jours  se 
succèdent  comme  les  vagues  du  golfe  sans  amener  la  tempête; 
sa  vie  se  balance  mollement  avec  son  bateau  sur  les  flots  do- 
ciles ;  et  quand  les  derniers  rayons  l'avertissent  qu'il  faut  son- 
ger à  rentrer  au  port,  il  replie  doucement  ses  voiles  et  s'endort 
entre  les  bras  de  son  Dieu. 


--ïT(^( 
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Le  retour  de  Naples  à  Rome  par  les  marais  Pontins  n'offre 
qu'un  médiocre  intérêt;  la  route  de  Rome  à  Sienne  n'est  presque 
plus  suivie  :  je  me  déterminai  à  venir  par  mer  de  Naples  à 
Livourne.  Nous  étions  un  peuple  à  bord  du  Capri.  En  se  com- 
muniquant leurs  impressions  sur  Naples,  les  passagers  firent 
connaissance.  Rien  de  plus  facile  en  voyage  :  dès  le  premier 
jour,  c'est  de  l'intimité  ;  le  lendemain  on  se  dit  adieu  en  se 
serrant  la  main  pour  ne  plus  se  revoir.  Le  voyage  est  l'image 
de  la  vie.  Après  le  repas  du  soir,  on  vint  sur  le  pont  humer 
l'air  si  pur  de  la  mer.  Elle  était  douce,  le  ciel  calme;  la  lune 
projetait  sur  les  ondes  un  sillon  tremblant  et  argenté.  Les  pas- 
sagers se  livraient  à  ce  spectacle  de  la  nuit,  silencieux  et 
rêveurs.  Sur  un  vaisseau  en  mer,  quels  que  soient  les  agré- 
ments du  voyage,  l'on  voit  peu  de  visages  tranquilles  :  souvent 
on  folâtre  en  voiture  ;  en  bateau  l'on  est  sérievix.  La  vue  de  la 
mer  ouvre  le  cœur  au  sentiment  de  l'infini ,  et  l'idée  de  l'infini 
accable  l'esprit  de  l'homme.  Le  mouvement  des  matelots  et 
les  voix  de  l'équipage  rappellent  à  chaque  instant  les  réalités 
de  l'existence  ;  sans  cela  il  y  aurait  plus  d'émotion  (pie  de 
plaisir  à  contempler  la  beauté  mystérieuse  des  mers. 
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Le  jour  nous  surprit  dans  les  parages  de  Civita-Yecchia,  où 
nous  arrivâmes  à  huit  heures  du  matin.  Cette  ville  portait  au- 
trefois le  nom  de  Ccntum  CcUœ ,  du  nombre  des  arcades  bâ- 
ties par  Trajan  pour  mettre  pendant  l'hiver  la  flotte  romaine  à 
l'abri  des  tempêtes.  Elle  est  moderne  dans  son  ensemble;  mais 
ni  ses  rues  alignées ,  ni  ses  fortifications  croulantes ,  ni  sa  po- 
pulation oisive ,  ni  ses  églises  sans  caractère  ne  méritent 
l'attention  que  leur  donnent  les  voyageurs  forcés  de  stationner 
dans  son  port.  Cependant  je  dois  dire  un  mot  de  la  chapelle 
des  confrères  de  la  bonne  mort ,  ne  serait-ce  que  pour  épar- 
gner â  d'autres  une  course  inutile.  Un  touriste  du  pays  me 
l'avait  vantée.  On  y  voit  quelque  chose  de  semblable  â  l'os- 
suaire des  capucins  de  Rome,  c'est-à-dire  des  squelettes  revêtus 
de  l'habit  noir  de  la  confrérie  ,  conservant  dans  leurs  attitudes 
une  arrière-vie  qui  produit  sur  les  spectateurs  une  impression 
pénible  :  c'est  la  mort  en  action  et  la  prédication  des  ombres. 
En  Italie ,  pays  de  l'imagination  et  de  la  sensibilité ,  tout  revêt 
une  forme,  tout  se  peint;  on  ressuscite  un  squelette,  on  l'ha- 
bille ,  on  le  place  dans  le  lieu  des  réunions  :  et  maintenant 
comprenez ,  ô  vous  qui  deviendrez  comme  lui  ;  instruisez-vous  , 
confrères  !  Mais  les  étrangers  sont  rebutés  par  les  décors  de 
la  scène ,  et  n'en  comprennent  point  la  moralité. 

J'avais  parcouru  la  ville  dans  tous  les  sens,  et  l'heure  du 
départ  du  paquebot  était  lente  à  venir.  En  attendant ,  je  nie 
mis  à  prendre  des  notes.  Sait-on  la  jouissance  qu'il  y  a,  les 
heureux  moments  que  l'on  passe  à  écrire  ses  impressions  .'*  Un 
voyageur  qui  prend  des  notes  n'est  plus  seul  ;  il  vit  avec  lui- 
même  d'une  double  vie.  Donnez-lui  l'espace  suflasant  pour  éta- 
ler son  album  ;  après  cela,  qu'autour  de  lui  on  s'agite  ;  que  les 
préoccupations  du  départ ,  la  colère  ou  l'ennui  assiègent  les 
autres  voyageurs;  lui,  il  se  suffit  pleinement  à  lui-même,  et  le 
dépit  de  son  voisin  fournit  souvent  une  page  de  plus  à  ses  sou- 
venirs de  voyage.  «  Combien  de  fois  ,  dit  Montaigne  ,  m'a 
cette  besogne  diverty  de  cogitations  ennuyeuses.  Nature  nous 
a  estrénez  d'une  large  faculté  à  nous  entretenir  à  part,  et  nous 
y  appelle  souvent,  pour  nous  apprendre  que  nous  nous  debvons 
en  partie  à  la  société,  mais  en  la  meilleure  partie  â  nous- 
mêmes.  » 

De   Civita-Vecchia    à    Livourne ,    notre    navigation  n'oftrit 
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aucun  incident  remarquable.  Après  le  plus  beau  coucher  du 
soleil ,  notre  attention  fut  attirée  par  le  phénomène  curieux  de 
la  phosphorescence  de  la  mer  que  l'on  n'a  encore  pu  expli- 
quer. Ce  sont  de  véritables  feux  follets  qui  serpentent,  qui 
s'épanouissent  en  gerbes  ou  éclatent  en  nappes.  Le  mouvement 
des  roues  du  bateau  les  brise,  et  l'on  voit  une  multitude 
d'étoiles  qui  ruissellent  dans  le  sillage  du  navire.  On  se  sur- 
prend à  les  suivre  du  regard  pendant  des  heures  entières ,  et 
l'âme  s'attache  à  ce  spectacle  dans  une  douce  rêverie.  0  nuit 
brillante  et  digne  du  ciel  de  l'Italie,  que  tu  fus  belle  et  que 
ton  souvenir  m'est  doux  !  Isolé  sur  im  vaisseau  où  pas  un  visage 
ne  m'était  connu,  où  j'aurais  pu  mourir  sans  laisser  un  ï*egret, 
si  loin  de  ceux  qui  pensaient  à  moi  et  dont  les  vœux  ardents 
m'obtenaient  cette  heureuse  navigation,  je  priais  pour  eux,  je 
les  eu  aimais  davanta,ge.  Les  grands  spectacles  de  la  création 
attendrissent  le  cœur  :  en  nous  révélant  le  peu  que  nous 
sommes  ,  réduits  à  nous-mêmes ,  ils  ajoutent  à  nos  tendresses 
et  nous  rendent  plus  précieux  les  souvenirs  de  l'amitié. 

Livourne ,  le  seul  port  militaire  de  la  Toscane ,  et  l'une  des 
villes  les  plus  commerçantes  de  la  Méditerranée ,  a  hérité  de 
la  puissance  et  de  la  population  de  Pise.  Llle  s'est  accrue 
dans  le  siècle  dernier  d'une  triultitude  de  gens  sans  aveu  de 
tous  les  pays  du  monde.  Juifs  ,  Grecs ,  Anglais  s'y  pressent  et 
s'y  trompent  à  qui  mieux  mieux.  Livourne  est  la  moins  inté- 
ressante de  toutes  les  grandes  villes  de  l'Italie  :  point  de  sou- 
venirs ,  point  de  monuments ,  point  de  sites  ;  mais  le  négoce 
avec  son  agitation  ,  le  tumulte  de  gens  pressés  et  affairés,  pour 
la  plifpart  gens  de  passage.  Ajoutez  à  cela  que  l'eau  y  est  mau- 
vaise ,  l'air  malsain ,  trop  chaud  pencfknt  l'été ,  constamment 
chargé  d'exhalaisons  marécageuses ,  et  que  les  maladies  de 
toute  nature  en  déciment  les  habitants.  La  cupidité  seule  peut 
braver  un  climat  si  funeste.  Aussi  l'on  s'arrête  peu  à  Livourne. 
Après  avoir  donné  un  coup  d'œil  à  la  synagogue  des  juifs,  la 
plus  belle  de  l'Europe,  et  au  cimetière  des  Anglais,  on  a  hâte 
de  quitter  la  ville  :  le  moins  contesté  de  ses  agréments ,  c'est 
celui  d'y  trouver  un  chemin  de  fer  qui  vous  transporte  à  Pise 
en  peu  d'instants. 

La  plaine  qui  sépare  ces  deux  villes  est  marécageuse.  C'a 
et  là  on  aperçoit  des  cabanes  habitées  par  des  pêcheurs,   au 
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teint  hâve,  qui  jettent  leurs  tilets  dans  des  flaiiues  d'eau  jau- 
nâtre et  puante.  On  voit  au  passage  l'extrémité  du  parc  de 
Saint-Rossore ,  célèbre  par  ses  immenses  prairies  où  paissent 
des  chevaux  et  des  vaches  sauvages.  Un  troupeau  de  cha- 
meaux qui  y  furent  amenés  du  temps  des  croisades  et  qui  s'y 
sont  multipliés  depuis ,  sert  aux  travaux  d'exploitation.  Aux 
abords  de  Pise  la  campagne  se  ranime ,  l'Arno  lui  donne  de 
la  vie. 

Pise  est  bâtie  en  plaine ,  entourée  de  hautes  murailles  de 
briques  et  de  fossés  convertis  en  jardins.  Ses  rues  sont  dé- 
sertes ;  les  rares  habitants  que  l'on  rencontre  vous  suivent  de 
leurs  longs  regards  étonnés.  11  semble  que  Pise,  renfermée 
dans  son  isolement ,  veuille  cacher  son  deuil ,  et  que  la  perte 
de  sa  gloire  lui  ait  laissé  au  cœur  une  de  ces  douleurs  pro- 
fondes que  la  curiosité  des  étrangers  importune.  Ceci  n'est 
point  exagéré.  La  vieille  cité  a  des  rues  magnifiques ,  de  belles 
habitations  du  moyen  âge ,  des  quais  larges ,  des  ponts  de 
marbre  ;  mais  ses  palais  sont  abandonnés ,  l'herbe  croît  sur  ses 
places,  et  l'Arno,  jadis  couvert  des  vaisseaux  du  monde,  coule, 
muet  et  sale,  entre  ces  maisons  où  il  n'apporte  plus  l'abon- 
dance. J'ai  vu  Pise  le  dimanche  ,  elle  m'a  paru  morne  comme 
un  cimetière  ;  la  mer,  en  se  retirant ,  a  entraîné  sa  population 
avec  elle. 

Sa  gloire  aujourd'hui  consiste  toute  dans  ses  monuments. 
Ils  méritent  leur  réputation ,  ou  plutôt ,  chose  rare ,  ils  la  sur- 
passent. Le  Dôme ,  le  baptistère ,  le  campanile  et  le  campo- 
santo  forment  un  bel  ensemble  d'édifices  distribués  sur  la  même 
place ,  et  dont  un  seul  suffirait  pour  faire  la  réputation  d'une 
ville.  La  cathédrale  a  cent  mètres  de  longueur.  Divisée  en 
cinq  nefs  par  des  colonnes  de  différents  styles ,  et  surmontée 
d'une  coupole  très-élevée,  elle  renferme  une  quantité  prodi- 
gieuse de  tableaux  qui  en  recouvrent  entièrement  les  murs. 
La  façade,  en  marbre  blanc,  ornée  de  plusieurs  galeries  de 
colonnes ,  appartient  à  cette  architecture  gréco-arabe  que  les 
artistes  byzantins  firent  connaître  en  Italie ,  vers  la  fin  du 
\f'  siècle.  S'il  faut  en  croire  la  tradition  locale,  les  marbres  et 
les  colonnes  qui  forment  la  décoration  de  cette  église  furent 
enlevés  aux  temples  païens  de  la  Grèce. 

Le  baptistère,  placé  à  une  centaine  de  pas  de  la  basilique,  est 


380  L'ITALIE. 

de  forme  circulaire,  entouré  à  la  hauteur  du  premier  étage  d'une 
galerie  de  colonnes  du  plus  bel  effet ,  le  tout  en  marbre  blanc. 
Dans  les  intervalles  des  colonnes ,  la  foi  du  moyen  âge  a  placé 
d'innombrables  statues  dont  les  niches  élèvent  leurs  gracieux 
clochetons  autour  de  la  coupole.  L'intérieur,  peu  orné ,  ne 
manque  cependant  ni  de  grandeur  ni  de  grâce  ;  une  chaire  de 
forme  antique ,  la  vasque  du  baptême  en  marbre  de  Paros  , 
l'autel  tout  brillant  de  pierres  précieuses ,  enfin  une  double 
rangée  de  colonnes  qui  règne  autour  de  la  rotonde ,  font  de  ce 
baptistère  un  édifice  curieux ,  le  seul  en  ce  genre  que  l'art  ogi- 
val ait  produit  en  Italie.  Toutefois  les  Pisans  ne  l'apprécient 
pas  autant  qu'il  mérite  de  l'être.  On  y  admire  surtout  les  portes, 
moins  belles  pourtant  que  celles  du  Dôme ,  et  un  écho  qui  ne 
put  rendre  agréable  à  nos  oreilles  la  voix  cassée  du  cnstode. 
Deux  Toscans  de  Sienne  voulurent  faire  la  même  expérience 
et  chantèrent  un  duo  d'aveugles,  après  lequel  ces  modestes 
dilettanti  dirent  en  se  ren^org-eant  :  Per  Bacco  !  è  molto  bello  ! 
Rien  d'effrayant  comme  le  campanile  ou  torre  pendente.  11 
faut  se  figurer  une  tour  haute  de  cinquante-six  mètres ,  ornée 
extérieurement  de  galeries  formées  par  des  colonnes  en  marbre 
de  tous  les  styles;  cette  masse  est  inclinée  de  quinze  pieds 
hors  de  la  verticale.  Elle  présente  un  aspect  si  menaçant ,  que 
lorsqu'on  passe  au  pied,  on  se  détourne  involontairement, 
comme  si  l'on  avait  à  craindre  "sa  chute.  Lors  du  dernier  trem- 
blement de  terre,  la  tour  penchée  chancela  pendant  quelques 
secondes,  et  les  oscillations  étaient  tellement  formidables  que 
durant  plusieurs  jours  personne  n'osa  en  approcher.  Cette 
tour  est  creuse  comme  un  immense  cylindre  et  le  sol  en  est  in- 
cliné au  point  que  l'on  a  de  la  peine  à  s'y  tenir  en  équilibre  ; 
on  ne  peut  du  sommet  regarder  en  bas  sans  vertiges.  Quelle 
que  soit  la  cause  qui  ait  produit  cette  inclinaison  ,  elle  ne  nuit 
point  à  la  solidité  de  l'édifice.  C'est  du  haut  de  la  tour  penchée 
que  Galilée  fit  ses  expériences  sur  la  chute  des  corps,  à  la 
suite  desquelles  il  formula  sa  théorie  de  la  composition  du 
mouvement.  Les  observations  du  campanile  de  Pise  et  celles 
dont  la  lampe  de  la  cathédrale  fut  l'occasion ,  sont  célèbres 
dans  l'histoire  des  découvertes  physiques,  comme  les  ^oxxr- 
suites  tyranniqiies  de  l'inciuisition  contre  leur  auteur,  dans  celle 
des  préjugés  philosophiques  et  des  calomnies  de  l'impiété. 
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Le  campo-santo  occupe  tout  un  côté  de  cette  même  place , 
sur  une  longueur  de  quatre  cent  cinquante  pieds.  Les  galeries 
intérieures  forment  un  cloître  dont  les  arcades  découpées  en 
dentelles  ,  sont  regardées  avec  raison  comme  une  des  plus 
belles  créations  de  l'époque  ogivale.  Des  peintures  en  ornent 
les  murs  ;  à  droite  en  entrant ,  celles  du  Giotto  représentent 
des  sujets  bibliques.  Tout  a  servi  pour  décorer  cette  enceinte 
remplie  de  sarcophages  et  d'objets  d'art  de  toutes  les  époques. 
On  y  a  ajouté  les  tombeaux  d'un  certain  nombre  d'Italiens 
plus  ou  moins  illustres ,  et  dont  quelques-uns  y  sont  critiqués 
après  leur  mort  autant  qu'ils  purent  l'être  pendant  leur  vie  ,  ce 
qui  n'arriverait  point  si  l'on  se  montrait  plus  sévère  dans  le 
choix  des  célébrités  auxquelles  on  décerne  les  honneurs  du 
campo-santo.  Le  sol  du  préau  qui  servait  autrefois  de  cime- 
tière ,  est  formé  d'une  couche  de  terre  apportée  de  la  Pales- 
tine :  ce  qui  explique  le  nom  de  campo-santo  donné  depuis 
aux  cimetières  en  Italie.  Les  Pisans ,  illustres  et  religieux  ré- 
publicains ,  croyaient  que  leurs  corps  dormiraient  plus  tran- 
quilles dans  une  terre  consacrée  par  les  pas  du  Sauveur.  Le 
campo-santo  est  très-curieux  par  un  beau  clair  de  lune.  Les 
reflets  produits  par  une  lumière  douteuse  à  travers  les  ogives  et 
les  dentelures  des  arcades ,  les  figures  fantastiques  que  la  pro- 
jection des  ombres  va  f^mei*  sur, les  murs,  la  tristesse  solen- 
nelle répandue  sur  ces  ruines  qui  portent  le  deuil  de  tant  de 
gloires  éteintes ,  produisent  dans  l'âme  un  sentiment  de  sur- 
prise,  d'admiration  religieuse,  j'ai  presque  dit  d'épouvante. 
Parfois  la  lune  se  cachait  dans  les  nuages,  les  figures  des  murs 
disparaissaient,  les  statues  des  tombeaux  s'y  ensevelissaient 
tout  entières.  Quand  la  lune  reparaissait,  toutes  ces  ombres  se 
redressaient  sur  leurs  couches  funèbres  et  se  mouvaient  comme 
si  elles  euaeent  entendu  la  trompette  du  dernier  jour.  Cette 
fantasmagorie  a  de  quoi  plaire  aux  imaginations  lassées  qui 
cherchent  dans  les  distractions  du  voyage  à  se  fuir  elles- 
mêmes.  La  lune  ne  va  point  avec  les  douleurs  vives  et  poi- 
gnantes ;  mais  elle  entretient  par  ses  clartés  compatissantes  les 
douces  mélancolies ,  les  peines  tranquilles  et  rêveuses  ;  elle 
donne  aux  ruines  plus  de  charme  ,  et  voilà  pourquoi  l'on  aime 
tant  la  lune  du  campo-santo!  Quand  je  sortis  de  là  pour  tra- 
verser la  place  ,  elle  me  parut  plus  déserte  ;  ses  grands  monu- 
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ments  solitaires  m'effrayèrent  presque ,  et  je  regagnai  mon 
logis  sans  rencontrer  personne.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une 
population  de  1G,00()  âmes  pour  une  enceinte  qui  en  a  con- 
tenu 150,000,  et  qui  a  près  de  deux  lieues  et  demie  de  cir- 
cuit? Il  me  semble  que  ses  rares  habitants  la  font  paraître  plus 
dépeuplée  encore. 

Peu  m'importent  après  cela  les  bains  antiques  de  Néron  et 
les  quelques  ruines  que  Pise  a  conservées  de  la  domination 
romaine?  On  trouve  ces  choses-là  partout.  Pise,  par  son  his- 
toire et  ses  monuments,  rappelle  le  moyen  âge  en  Italie.  Tout 
le  reste  y  est  mesquin ,  même  les  statues  des  grands-ducs  et 
les  églises  où  l'on  trouve  pourtant  de  bonnes  peintures.  L'é- 
glise de  la  Chartreuse ,  reconstruite  dans  le  dernier  siècle  , 
et  le  sanctuaire  de  Sainte-Marie  délia  Spina  sur  l'Arno  ,  mé- 
ritent d'être  visités.  La  ville  s'étend  sur  les  deux  rives  de  ce 
fleuve  que  l'on  passe  sur  des  ponts  remarquables.  Le  pont 
de  marbre  devient  tous  les  trois  ans  le  théâtre  de  jeux  renou- 
velés ou  plutôt  conservés  des  anciens  ;  ils  attirent  de  toute 
la  Toscane  une  foule  innombrable.  Pise  semble  alors  recouvrer 
sa  splendeur  et  sa  population  d'autrefois.  L'illusion  dure  trois 
jours ,  après  lesquels  elle  rentre  dans  sa  solitude.  Les  voya- 
geurs dont  l'enthousiasme  n'a  pas  besoin  de  la  vue  des  mo- 
numents pour  se  soutenir  ,  visitent  l'emplacement  de  la  tour 
de  la  Faim  rendue  tristement  célèbre  par  le  supplice  du  comte 
Hugolin,  et  plus  encore  par  les  vers  du  Dante.  Singulier  génie 
que  celui-là!  Tribun  factieux,  poëte  ami  de  la  nature,  pro- 
tecteur et  oppresseur  de  la  liberté ,  la  terreur  de  Florence 
pendant  sa  vie ,  devenu  sa  gloire  dans  la  postérité  ,  Dante  re- 
présente dans  sa  personne  et  dans  son  œuvre  toute  l'Italie 
du  moyen  âge,  alors  que  la  religion  ,  la  politique,  les  lettres, 
l'amour  de  la  gloire,  le  culte  des  arts  s'agitaient  pêle-mêle 
dans  ce  pays,  comme  des  éléments  en  fusion  dans  un  creuset. 
Où  sont  les  grands  caractères  de  ces  âges  héroïques  qui  oppo- 
saient aux  passions  mauvaises  et  à  la  révolte  contre  l'autorité 
légitime,  de  si  nobles  dévouements?  L'Italie  serait-elle  donc 
épuisée?  Non  ,  ceux  qui  lui  reprochent  sa  vieillesse  ne  peu- 
vent pas  s'aveugler  sur  les  principes  de  vie  que  la  foi  nourrit 
dans  son  sein.  Et  nous  qui  jetons  la  pierre  à  l'Italie,  valons- 
nous  mieux? 
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Ces  réflexions  sont  de  celles  qne  la  triste  cité  de  Pise  fait 
naître.  Beaucoup  de  voyageurs  ne  la  comprennent  point,  et 
après  lavoir  visitée  à  la  hâte,  ils  vont  à  Florence  l'oublier. 
Pendant  l'hiver,  la  douceur  de  son  climat  y  attire  une  popu- 
lation d'étrangers ,  de  malades  et  presque  toute  la  bonne 
société  de  la  Toscane  ;  le  grand-duc  y  tient  sa  cour.  Le  reste 
de  l'année,  on  n'y  voit  guère  que  des  étudiants.  Pise  est  le 
siège  d'une  université  célèbre  en  Italie  :  dans  sa  mauvaise 
fortune  les  lettres  et  les  arts  lui  sont  demeurés  fidèles.  Elle 
emprunte  à  la  société  éclairée  qui  l'habite  une  certaine  amé- 
nité de  mœurs,  une  fleur  de  politesse  qui  rappelle  la  France. 

La  Toscane  est  enveloppée  d'un  réseau  de  chemins  de  fer 
qui  font  de  Pistoie,  de  Sienne  et  de  Livourne,  les  faubourgs 
de  Florence.  Le  grand-duc  ,  depuis  qu'il  voyage  en  chemin  de 
fer  dans  ses  Etats ,  doit  les  trouver  plus  petits.  Celui  de  Pise 
à  Florence  suit  la  vallée  de  l'Arno  et  traverse  des  plaines 
dont  la  fertilité  est  encore  aidée  par  des  procédés  très-avancés 
de  culture.  Le  mais  et  la  vigne  sont  les  productions  particu- 
lières du  pays.  Vous  suivez  des  prairies  sillonnées  de  canaux; 
tout  d'un  coup  vous  vous  trouvez  dans  une  gorge  étroite  où 
les  terrains  diversement  colorés  annoncent  des  gisements  mé- 
talliques ;  puis  des  champs  se  succèdent ,  plantés  de  saules  et 
d'ormeaux  dont  les  branches  supportent  la  vigne;  ajoutez  les 
plus  gracieux  villages  situés  sur  des  hauteurs  et  dominés  par 
quelque  ruine  du  moyen  âge  :  tout  cela  se  montre,  tourne  et 
disparaît;  hâtez-vous,  évoquez  l'histoire  au  passage,  soyez 
prêts  à  coordonner  vos  souvenirs  avec  le  spectacle  des  lieux , 
car  tout  a  passé  comme  un  songe.  On  arrive  ainsi  à  Empoli 
où  l'on  prend  l'embranchement  pour  Sienne. 

Je  ne  sais  si  l'on  pourrait  trouver  en  Italie  une  ville  plus 
admirablement  située  que  Sienne.  Les  maisons,  bâties  en  am- 
phithéâtre sur  plusieurs  mor^ticules  et  entourées  de  jardins  , 
offrent  le  coup  d'oeil  le  plus  pittoresque;  plusieurs  ressemblent 
â  des  forteresses  dont  les  lignes  sévères  sont  adoucies  par  le 
mélange  de  la  verdure  et  des  fleurs.  Les  rues  étroites ,  mais 
proprement  dallées ,  convergent  vers  la  place  dcl  Campo  creu- 
sée en  coquille ,  où  l'on  a  donné  autrefois  des  fêtes  et  même 
des  joutes  sur  l'eau.  Telle  est  du  moins  l'opinion  des  Siennois, 
contredite  par  l'aspect   des   lieux  ,  dont   la  pente  ne   pouvait 
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fjuère  se  prêter  à  de  semblables  spectacles.  11  y  reste  une  fon- 
taine moins  remarquable  par  ses  sculptures  aujourd'hui  dé- 
g'radées  que  par  son  aqueduc  souterrain.  La  ville  est  assise 
sur  des  excavations  curieuses  :  quelle  qu'en  soit  l'origine , 
creusées  de  main  d'homme  ou  produites  par  l'action  du  volcan 
qui  aurait  formé  les  collines  sur  lesquelles  s'appuie  la  cité , 
elles  présentent  beaucoup  d'intérêt  par  leur  grandeur  et  leur 
étendue.  Le  palais  del  Pùbblico,  vaste  maison  commune,  jadis  le 
siège  du  gouvernement  de  la  république,  renferme  les  archives 
et  des  peintures  d'une  beauté  étonnante,  eu  égard  à  la  date  re- 
culée de  leur  composition.  Sienne  revendique  l'honneur  d'avoir 
produit  les  premiers  peintres  qui  se  soient  écartés  des  traditions 
byzantines  ,  pour  donner  à  l'Europe  le  signal  d'un  retour  aux 
règles  de  la  nature  et  aux  inspirations  du  bon  goût.  La  fresque 
du  palais  del  Pùbblico  représentant  la  Vierge  et  l'enfant  Jésus 
entourés  des  saints  protecteurs  de  la  ville  de  Sienne ,  est 
de  1287  ;  le  palais  des  beaux-arts  possède  des  toiles  fort  re- 
marquables du  xiiic  siècle,  entre  lesquelles  la  vierge  de  Gui- 
done  ,  qui  a  précédé  Cimabué  de  près  d'un  demi-siècle.  Indé- 
pendamment de  la  priorité,  l'école  de  Sienne  le  dispute  à  celle 
de  Florence  pour  la  couleur;  souvent  elle  lui  a  été  préférée  à 
cause  de  la  grâce  et  de  la  vigueur  de  tons  qui  distinguent  ses 
œuvres. 

La  cathédrale  de  Sienne  domine  toute  la  ville  :  par  sa 
grande  masse  et  par  le  luxe  architectural  de  sa  façade ,  elle 
en  est  le  plus  bel  ornement.  Dans  le  pourtour  intérieur  de 
la  nef  régnent  des  galeries  élevées  où  l'on  a  placé  une  suite 
de  bustes  des  papes ,  depuis  saint  Pierre  jusqu'au  milieu  du 
xiiie  siècle.  A  voir  toutes  ces  têtes  penchées,  on  dirait  des 
curieux  à  la  fenêtre  regardant  ce  qui  se  passe  dans  l'église. 
1 1  serait  trop  long  d'énumérer  tout  ce  qui ,  dans  cette  église , 
a  des  droits  à  l'admiration  :  les  vitraux,  la  chaire,  les  pein- 
tures, etc.;  mais  je  ne  puis  oublier  le  pavé,  immense  mo- 
saï(jue  qui  représente  des  histoires  de  la  Bible  ,  ouvrage 
étonnant  par  le  mérite  de  son  exécution.  Seulement  on  re- 
grette de  ne  pouvoir  admirer  l'ensemble  de  ce  beau  travail  : 
un  zèle  patriotique  louable  l'a  couvert  d'un  parquet  qu'on 
n'enlève  que  les  jours  de  fête,  ou  en  faveur  des  étrangers 
opulents. 
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La  sacristie  renferme  des  curiosités  très-diverses ,  des  livres 
choraux  ornés  de  belles  miniatures ,  des  fresques  célèbres 
d'après  les  dessins  de  Raphaël ,  enfin  le  groupe  antique  des 
trois  Grâces  que  quelques-uns  attribuent  à  Sophronisque , 
père  de  Socrate.  Il  y  aurait  lieu  d'être  surpris  qu'on  eût  fait 
choix  d'un  tel  sujet  pour  décorer  la  sacristie  d'une  cathédrale, 
si  l'on  n'ajoutait  que  la  salle  où  il  se  trouve  ne  sert  point 
aux  usages  ecclésiastiques  et  ne  peut  être  considérée  que 
comme  un  musée  absolument  indépendant  de  l'église. 

Sienne ,  ville  renommée  par  l'exquise  urbanité  de  ses  habi- 
tants ,  est  réputée  la  patrie  du  langage  classique  ;  elle  parle  le 
dialecte  le  plus  pur,  sinon  le  plus  beau  de  toute  l'Italie. 
Dans  les  autres  grandes  villes  de  la  Péninsule ,  on  trouve 
encore  le  moyen  de  se  faire  comprendre  en  parlant  français; 
cela  n'est  guère  possible  à  Sienne.  Je  ne  le  regrettais  point  ; 
j'avais  trop  de  plaisir  à  écouter  cette  langue  toscane,  pour 
songer  à  la  mienne.  Je  prêtais  l'oreille  à  cette  mélodie , 
comme  à  un  concert  dont  je  n'aurais  pas  bien  saisi  la  pensée, 
mais  qui  dans  son  exécution  m'aurait  fait  éprouver  des  émo- 
tions délicieuses.  Que  notre  langue  me  paraît  pauvre,  avec  ses 
constructions  lentes  et  symétriques ,  avec  son  bagage  de  pré- 
positions et  d'adverbes  qui  entravent  sa  marche  et  ses  sons  dé- 
pourvus d'harmonie!  C'est  la  langue  de  la  raison;  à  cause  de 
cela  elle  se  fait  accepter  ;  mais  elle  est  froide  comme  elle.  La 
langue  italienne,  brillante  et  riche,  a  des  tours  séduisants; 
avec  ses  grâces  naturelles  et  ses  inflexions  si  douces ,  elle  est 
assurée  de  plaire  :  c'est  la  langue  de  l'imagination.  Je  me 
souviens  qu'un  jour,  dans  un  village  du  val  d'Arno ,  près  de 
Florence,  je  demandai  à  un  enfant  la  maison  du  voiturin ,  la 
casa  dcl  velturino.  — La  casa  del  veUmino ,  me  répondit  cet 
enfant,  iosono  il  sua  figliaulo  !  Cela  fut  dit  avec  une  grâce  et 
une  amabilité  qui  mé  ravit  et  pour  laquelle  je  lui  donnai  un 
paolo  d'étrenne  :  jamais  je  n'entendrai  rien  d'aussi  doux  que 
ces  paroles  sorties  de  la  bouche  d'un  enfant. 

De  Sienne  à  Empoli  et  à  Florence ,  le  chemin  de  fer  pré- 
sente ,  au  milieu  de  montagnes  bien  cultivées ,  des  châteaux 
en  ruines,  de  jolies  fermes  dont  l'escalier  extérieur  s'appuie 
sur  des  piliers  :  espèces  de  portiques  ornés  de  treilles  ,  sous 
lesquels  les  femmes  tressent  les  chapeaux  de  paille  qui  sont 
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si  recherchés  dans  toute  l'Europe.  11  est  difficile  de  retenir 
les  noms  de  ces  villao-es ,  pour  la  plupart  bien  situés;  mais 
on  n'oublie  jamais  les  riches  accidents  de  cette  vallée  de 
l'Arno  qui  s'aj^randit  jusqu'à  devenir  enfin  ime  prairie  im- 
mense. Ainsi  doit  être  le  chemin  qui  conduit  à  Florence , 
chemin  de  fleurs  et  de  verdure,  pour  préparer  l'imagination 
aux  encjiantements  de  cette  capitale. 

La  voici  !  Au  milieu  de  la  plus  belle  campagne ,  des  rem- 
parts de  briques  très-élevés  lui  forment  une  enceinte  triste 
comme  celle  de  Pise.  En  entrant  dans  Florence  l'on  éprouve 
une  impression  de  surprise ,  causée  par  la  beauté  de  ses  con- 
structions et  leur  caractère  moiuimental.  A  Livourne  et  à  Pise 
l'on  s'est  déjà  familiarisé  avec  l'élégante  architecture  de  la 
Toscane  ;  mais  on  n'a  point  encore  trouvé  au  même  degré 
dans  les  édifices  cet  air  guerrier  et  féodal  qui  rappelle  les 
plus  tristes  époques  de  l'histoire  du  pays.  Les  palais  de  Flo- 
rence sont  de  véritables  forteresses  construites  en  blocs 
énormes  ;  ils  disent  au  milieu  des  gracieuses  maisons  mo- 
dernes ,  toutes  les  craintes  des  partis  qui  les  avaient  faits  pour 
la  guerre  civile.  Tant  que  l'on  parcourt  les  rues  ,  la  variété 
des  édifices  distrait  la  pensée  ;  mais  lorsque  d'un  point  élevé  , 
des  collines  de  !San-3Iiniato  par  exemple ,  l'on  jette  les  yeux 
sur  la  ville,  elle  apparaît  hérissée  de  tours,  de  clochers 
crénelés  :  vivants  souvenirs  de  ces  époques  sanglantes  où  les 
citoyens  étaient  toujours  armés  les  uns  cyjntre  les  autres  et 
ne  trouvaient  de  sûreté  que  derrière  les  barricades  et  les  che- 
vaux de  frise  qui  défendaient  l'entrée  de  leurs  maisons.  Pas 
une  de  ces  places  que  les  fureurs  des  partis  n'aient  ensan- 
glantée; de  cette  tour  sonna  le  tocsin;  de  ces  palais  sortirent 
les  conjurés;  dans  cette  église  on  voulut  assassiner  Laurent 
de  Médicis  :  les  rues  de  Florence  sont  comme  un  livre  ouvert 
qui  raconte  fidèlement  son  histoire. 

Lntre  tous  ces  palais ,  le  plus  remarquable  par  son  étendue 
et  par  les  grands  événements  dont  il  fut  le  théâtre ,  est  celui 
du  grand-duc,  appelé  aussi  l*alais -Vieux,  triste  et  noir  donjon 
qui  a  vu  bien  des  complots  et  des  crimes.  L'édifice  est  sur- 
monté d'une  tour  bâtie  en  encorbellement ,  ouvrage  d'une 
hardiesse  extraordinaire  ;  la  cour  intérieure ,  décorée  de  sculp- 
tures et  d'une  fontaine  de  porphyre  ,  ressemble  à  ces  portiques 
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des  contes  orientaux  dont  les  descriptions  pompeuses  ont 
amusé  notre  enfance.  La  salle  du  conseil  pouvait  contenir 
jusqu'à  mille  citoyens.  Les  républiques  italiennes  du  moyen 
âge  construisaient  de  vastes  enceintes  pour  les  assemblées 
populaires;  les  monarchies  qui  leur  onj  succédé  les  ont  fer- 
mées à  la  foule  et  remplies  des  chefs-d'œuvre  des  arts.  La 
galerie  de  sculptures  du  Palais-Vieux  renferme  tant  de  sta- 
tues ,  que ,  même  après  avoir  vu  les  musées  de  Rome  et  de 
Naples,  et  lorsqu'il  semble  que  l'on  a  dû  épuiser  son  enthou- 
siasme ,  on  le  retrouve  tout  entier  devant  ces  admirables  col- 
lections. C'est  là  qu'on  voit  la  fameuse  Vénus  de  Médicis , 
placée  dans  un  petit  sanctuaire  orné  de  tout  ce  que  l'on  a 
pu  réunir  de  plus  gracieux  et  de  plus  délicat  :  le  Fannr,  le 
Rémouleur  ,  le  groupe  des  Lutteurs  et  V Apolline ,  antiques  du 
premier  ordre.  On  regarde  la  Vénus  comme  le  chef-d'œuvre 
de  la  statuaire  antique;  le  culte  de  la  matière  n'a  jamais  rien 
produit  de  plus  parfait  ;  c'est  le  dernier  effort  de  l'art  païen. 
Mais  les  Grâces  chrétiennes  s'effarouchent  de  ces  nudités , 
elles  condamnent  cette  hypocrite  pudeur...  Non,  cela  n'est 
point  vraiment  beau  ;  car  le  beau  c'est  l'honnête ,  et  ici  l'hon- 
nête homme  est  forcé  de  rougir  ! 

Sur  la  place  du  Palais-Vieux  s'élève  la  Loge  des  lanciers , 
portique  remarquable  par  ses  belles  proportions ,  qui  servait 
autrefois  de  tribune  aux  harangues.  Les  orateurs  populaires  y 
traitaient  des  destinées  de  la  patrie  dans  le  dialecte  harmo- 
nieux de  Florence,  la  ville,  après  Sienne,  la  plus  renommée 
de  l'Italie  pour  l'atticisme  et  la  beauté  du  langage  ;  son  aca- 
démie délia  Crusca  f  du  son  )  rend  des  arrêts  souverains  en  ma- 
tière de  grammaire.  La  Loge  des  lanciers  sert  aujourd'hui 
pour  le  tirage  de  la  loterie  :  théâtre  éternel  des  passions  po~ 
pulaires ,  elle  a  vu  successivement  la  multitude  à  genoux  aux 
pieds  de  ses  deux  idoles,  la  liberté  et  la  cupidité.  Dans  hi 
pensée  d'Orcagna  et  de  Michel-Ange ,  ce  portique  devait  se  con- 
tinuer tout  autour  de  la  place ,  laquelle  ,  avec  les  galeries  cou- 
vertes des  Uffizi ,  eût  produit  un  effet  imposant.  Le  projet  ne 
reçut  qu'un  commencement  d'exécution  ;  le  portique  de  In 
Loo'e  des  lanciers  fait  reOTetter  le  reste.  On  a  distribué  sur  la 
place  les  statues  qui  en  auraient  fait  l'ornement^  ouvrages  de 
Michél-Ange,  de  Donatello  et  de  plusieurs  autres  artistes  re- 
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nommés.  Celle  de  Côme  !<?'  semble  dominer  la  scène  ;  on  dirait 
que  les  grands  hommes  représentés  par  leurs  œuvres  viennent 
former  sa  cour  :  les  beaux-arts  dont  il  fut  le  protecteur  ont 
immortalisé  sa  mémoire. 

En  parlant  des  palais  de  Florence,  je  ne  dois  point  oublier 
celui  qui  fut  le  tombeau  de  la  liberté  ou  du  moins  de  l'oligar- 
chie. Les  iMédicis  l'habitèrent  jusqu'à  ce  qu'ils  devinrent  sou- 
verains. 11  est  situé  dans  la  via  Larga ,  près  de  l'église  Saint- 
Laurent,  et  porte  aujourd'hui  le  nom  de  casa  Ricardi.  L'acadé- 
mie délia  Crusca  y  tient  ses  réunions,  non  plus  sur  des  meubles 
de  moulin  et  de  boulangerie,  ainsi  que  l'a  écrit  le  facétieux 
président  Des  Brosses;  mais  dans  une  grande  et  belle  salle  où 
l'honneur  du  corps  n'a  plus  à  craindre  les  plaisanteries  des 
étrangers.  On  remarque  aussi  à  Florence  les  palais  Strozzi, 
près  du  pont  de  la  Trinité,  Caponi  et  Corsini.  Le  dernier,  sur 
l'Arno ,  possède  une  riche  galerie  et  des  appartements  somp- 
tueux ;  car  il  ne  faudrait  pas  supposer  que  ces  palais  aux  façades 
sévères  sont  dépouillés  à  l'intérieur  de  tout  ornement.  Si ,  au 
dehors,  simples  et  fortifiés  ,  ils  respirent  la  guerre,  ils  reflètent 
au  dedans  toute  la  gloire  du  siècle  des  Médicis.  Le  dehors 
est  menaçant,  l'intérieur  fastueux  :  c'est  toute  la  vie  des  nobles 
florentins  au  moyen  âge,  expliquée  par  leurs  palais. 

Le  palais  Pitti ,  le  plus  vaste  et  le  plus  imposant  de  tous , 
frappe  les  regards  plus  qu'aucune  autre  résidence  royale  que 
je  connaisse.  Sa  façade,  toute  à  bossages,  se  développe  sur 
une  longueur  de  quatre-vingt-dix  toises ,  comme  une  vaste  for- 
tification construite  avec  des  rochers  entassés  par  les  géants. 
Le  marchand  Pitti,  rival  des  Médicis,  marchands  comme  lui, 
avait  entrepris  cette  immense  construction ,  soutenu  dans  son 
entreprise  par  l'enthousiasme  populaire  et  par  les  subsides  que 
Florence  et  les  villes  voisines  lui  accordaient  libéralement.  11 
n'eut  ni  assez  de  ressources  pour  l'achever,  ni  assez  de  pru- 
dence pour  se  faire  pardonner  son  ambition  ;  son  faste  le  perdit. 
Côme  I*"!"  acquit  le  palais  des  héritiers  de  Pitti,  le  fit  achever 
et  l'unit  au  Palais -Vieux  par  une  galerie  qui  traverse  la  ville  et 
le  fleuve  sur  le  Pont-Vieux.  Ses  successeurs  l'ont  toujours  habité 
depuis.  Dans  le  palais  Pitti ,  les  Médicis  ont  formé  la  riche 
galerie  de  tableaux  que  plusieurs  estiment  la  plus  belle  du 
monde.  Les  salons  ne   sont  pas  très-vastes ,  l'œil  n'est  point 
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él)loui  par  le  nombre  des  toiles  ;  mais  quel  choix  et  quels 
noms!  Raphaël,  le  Corrége,  Michel-Ange,  le  Titien,  Wandick, 
Velasquez  et  une  foule  d'autres  de  toutes  les  écoles  dont  les 
œuvres  rassemblées  et  distribuées  avec  un  goût  exquis  forment 
le  musée  le  plus  complet  de  peinture  :  Rubens  fort  et  muscu- 
leux,  Carrache  noble  et  délicat,  Salvator  Rosa  jusque  dans 
ses  écarts  admirable ,  Carlo-Dolce  un  peu  maniéré ,  mais  res- 
pirant cette  grâce  tendre ,  cette  morbidezza  que  les  Italiens 
aiment  tant,  le  Titien  à  la  touche  chaude  et  passionnée,  l'Al- 
bane  justement  appelé  l'Anacréon  de  la  peinture ,  qui  semble 
avoir  trempé  son  pinceau  dans  le  miel  et  le  lait.  Les  por- 
traits de  Jules  II  et  de  Léon  X  par  Raphaël  respirent.  Quoi  de 
plus  naturel  et  de  plus  vrai  que  cette  douce  figure  qu'on  ap- 
pelle la  Vierge  à  la  Chaise':''  Il  y  a  Là  tout  un  monde  de  douceur 
et  de  poésie  qui  inspire  pour  elle  une  passion,  un  culte.  On 
reproche  à  Raphaël  d'avoir  sacrifié  l'expression  religieuse  à  la 
beauté  de  la  forme.  La  Vierge  à  la  Chaise  peut  bien ,  comme 
ses  autres  madones,  reproduire  un  type  connu  et  trop  mon- 
dain ;  toutefois  cette  tendre  physionomie  de  mère ,  calme  et 
rêveuse,  présente  à  l'esprit  un  idéal  plein  de  charmes:  si  c'est 
une  figure  humaine ,  elle  a  été  vue  des  yeux  de  Raphaël.  Les 
salons  Pitti ,  tout  brillants  de  dorures  et  de  marbres ,  pavés  en 
mosaïques,  peints  par  Pierre  de  Cortone,  sont  d'un  luxe  qui 
confond  la  pensée,  il  faut  se  borner,  car  une  description ,  que 
dis-je  ?  une  simple  énumération  doit  avoir  des  bornes,  alors 
même  que  l'admiration  n'en  a  point.  Voilà  tout  ce  que,  pauvre 
ignorant  que  je  suis,  artiste  comme  tout  le  monde,  voilà  tout 
ce  que  je  puis  dire  des  musées  de  Florence  :  heureux  ceux 
qui  ont  assez  de  connaissances  et  de  goût  pour  les  comprendre, 
qui  peuvent  les  louer  comme  ils  ont  su  les  aimer  ! 

Les  jardins  Boboli  s'étagent  devant  le  palais  sur  le  versant 
de  la  colline ,  et  occupent  de  vastes  terrains  où  l'art  a  ménagé 
de  belles  perspectives.  Du  point  le  plus  élevé,  l'œil  parcourt 
les  fertiles  campagnes  dont  Florence  occupe  le  centre,  et  tous 
ces  brillants  tableaux  que  présentent  les  hauteurs  verdoyantes 
de  Fiesole  et  de  San-Casciano ,  vastes  gradins  d'un  amphi- 
théâtre qui  s'élève  jusqu'aux  sommets  neigeux  des  Apennins. 
Le  jardinier  de  sa  gracieuse  Altesse  toscane  me  nommait  les 
clochers ,  les  tours ,  les  ermitages ,  les  hameaux  que  mes  yeux 
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])Ouvaient  découvrir  dans  ce  vaste  horizon  ;  puis  il  me  montra 
les  merveilles  de  son  jardin,  les  statues  mythologiques  qui  sont 
en  marbre  ou  en  pierre  brunâtre ,  selon  que  les  sujets  appar- 
tiennent à  l'Olympe  ou  aux  forêts.  (  hi  trouve  parmi  ces  sculp- 
tures des  morceaux  remarquables ,  notamment  un  ouvrage  de 
iVlichel-Ange ,  digne  de  son  auteur.  Mais  l'eau  manque  pour 
donner  de  la  vie  à  tout  cela.  Qu'est-ce  que  ces  pauvres  naïades 
qui  épanchent  péniblement  les  dernières  gouttes  de  leur  urne 
épuisée?  Que  ne  restaient-elles  aux  montagnes  où  elles  se 
seraient  endormies  au  bruit  de  leurs  belles  eaux?  Aussi  ne 
voit-on  ici  que  les  arbres  des  terrains  arides  ,  qui  sont  à 
répreuve  des  brûlants  soleils.  Les  jardins  Boboli  sont  moins 
beaux  que  ceux  de  Versailles  ;  mais  ils  en  ont  donné  1  idée  , 
cela  suffit  à  leur  gloire. 

Il  y  a  un  o^rand  nombre  d'églises  à  F'iorence  ,  sfénéralement 

J  '^  o  'tri 

belles,  mais  moins  richement  décorées  que  dans  les  autres 
grandes  villes  d'Italie.  La  cathédrale  porte  le  nom  de  Sainte- 
Marie  des  Fleurs.  «  11  n'est  pas  de  ville  au  monde,  a-l-on  dit, 
où  les  fleurs  sont  plus  aimées...  >  Cela  ne  manque  pas  de  vé- 
rité; mais  on  a  trop  joué  sur  le  nom  de  Florence.  La  cathé- 
drale rachète  par  la  majesté  de  son  vaisseau  ,  l'absence  d'or- 
nements. Elle  est  gothique ,  longue  de  cent  trente  mètres  , 
voûtée,  chose  assez  rare  en  Italie,  où  la  plupart  des  grandes 
églises  ont  des  plafonds  peints  et  dorés.  L'architecture  go- 
thique,  nous  l'avons  déjà  dit,  a  laissé  peu  de  traces  dans  ce 
pays  fidèle  aux  traditions  de  l'art  grec.  L'ogive  s'y  montre 
timide,  souvent  associée  à  des  lignes  grecques  qui  l'empêchent 
de  s'épanouir.  Transplantée  à  différentes  époques  sur  la  terre 
classique  de  l'Italie,  elle  n'a  jamais  pu  s'y  naturaliser;  elle  s'y 
est  étiolée,  comme  ces  plantes  fortes  des  montagnes  auxquelles 
il  faut  un  sol  rude  et  un  âpre  climat  et  qui  sous  un  ciel  plus 
doux  languissent  entre  les  mains  du  jardinier.  La  cathédrale 
n'a  guère  d'autre  tableau  dans  les  nefs  qu'une  peinture  cu- 
rieuse de  la  première  renaissance  de  cet  art,  reproduisant,  sans 
doute  sur  des  personnages  ccnmus  de  l'époque  ,  les  allusions 
du  poëte.  La  coupole ,  d'une  hauteur  de  trois  cent  quatre- 
vingts  pieds  ,  est ,  après  celle  de  Saint-Pierre ,  la  plus  belle  du 
monde.  C'est  ce  dôme  que  Michel-Ange  enviait  à  Brunelleschi 
et  dont  il  prit  congé  par  ces  mots  connus  :  «  Mon  ami ,  je  vais 
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faire  ton  semblable,  mais  non  pas  ton  égal.  )>  Les  murs  exté- 
rieurs de  l'église ,  moins  la  façade  qui  reste  à  faire  ,  sont  in- 
crustés de  marbres  de  diverses  couleurs ,  disposées ,  non  par 
bandes  noires  et  blanches  alternées  comme  à  Gênes ,  à  Pise  et 
à  Sienne ,  mais  en  compartiments  et  en  panneaux ,  ce  qui  fait 
un  spectacle  éblouissant  et  d'une  somptuosité  fabuleuse.  11  eu 
faut  dire  autant  du  campanile  et  du  baptistère.  Rien  n'égale 
la  légèreté  du  premier,  tour  carrée  presque  aussi  élevée  que  la 
coupole,  ornée  de  statues,  et  si  belle,  que  Charles-Quint,  en 
la  voyant,  s'écria  ravi  d'admiration  :  «  Les  Florentins  devraient 
enfermer  ce  campanile  dans  un  étui  et  ne  le  montrer  qu'une 
fois  l'an.  »  Aussi  la  ville  qui  le  possède  en  est  justement  tière  ; 
ses  habitants  le  montrent  avec  orgueil  aux  étrangers,  et  il  re- 
vient souvent  dans  leurs  discours  comme  terme  de  compa- 
raison :  amour-propre  assurément  bien  permis  à  leur  patrio- 
tisme. Le  cicérone  qui  m'avait  accompagné  me  disait  :  k  Parigi, 
signore ,  è  una  citta  molto  bella  ;  ma  il  nostro  campanile  ! 
Paris ,  Monsieur ,  est  une  fort  belle  ville ,  mais  notre  campa- 
nile !  !  »  Le  baptistère  complète  la  magnifique  décoration  de 
cette  place;  il  est,  comme  le  campanile,  détaché  de  l'église 
et  revêtu  extérieurement  de  marbres.  Les  trois  portes  de  bronze 
sont  si  belles  ,  que  Michel-Ange  les  jugeait  dignes  de  fermer  le 
paradis.  Ces  trois  monuments  ,  célèbres  dans  l'histoire  de  Flo- 
rence, paraissent  imités  de  ceux  de  Pise.  Celle-ci  a  pour  elle 
l'originalité  de  l'œuvre;  l'autre,  la  magnificence  au  moins 
extérieure  de  la  décoration  :  noble  rivalité  entre  deux  villes 
puissantes,  dont  les  beaux-arts  ont  recueilli  les  fruits. 

L'église  de  l'Annunziata  renferme  de  belles  peintures.  André 
del  Sarto,  un  des  premiers  auteurs  de  l'école  florentine,  a  at- 
taché son  nom  à  l'Annunziata  par  sa  célèbre  Madonna  al  Sacco 
qu'on  voit  dans  le  péristyle.  Sainte-Marie  Nouvelle  ne  lui  cède 
guère  pour  l'ornementation ,  mais  l'emporte  sur  elle  pour  l'ar- 
chitecture. Bocace  la  décrit  dans  sa  préface  du  Decaméron; 
Michel-Ange  l'aimait  au  point  de  l'appeler  son  épouse.  La  vaste 
place  qui  l'entoure  a  vu  dans  les  temps  modernes  bien  des 
émeutes  :  là  se  font  les  révolutions  de  Florence;  autrefois  la 
place  de  Sainte-Croix  en  était  le  théâtre.  Cette  dernière  église 
peut  être  appelée  le  Panthéon  florentin.  Bâtie  de  briques, 
noire  par  conséquent,    elle   a  dans   ses  profondeurs  des  tris- 
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tesses  qui  annoncent  aux  visiteurs  le  culte  qu'on  y  rend  aux 
morts.  J'y  entrai  vers  midi;  elle  était  silencieuse  et  froide 
comme  ses  tombes.  Le  pavé  ne  se  compose  point  de  marbres 
ou  de  mosaïques,  mais  de  briques  nues  ,  interrompues  par  des 
pierres  sépulcrales;  les  monuments  funéraires  font  presque 
toute  sa  décoration ,  la  plupart  ornés  de  statues  ,  représentant 
toutes  ces  gloires  qui  ont  reçu  leur  consécration  de  la  mort  et 
auxquelles  Sainte-Croix  a  donné  l'hospitalité  de  la  tombe  : 
IMachiavel ,  historien ,  politique ,  grand  écrivain  ,  qui ,  témoin 
des  malheurs  de  sa  patrie  et  des  écarts  de  la  liberté,  sembla 
douter  de  l'influence  de  la  vertu  dans  le  gouvernement  des 
nations  ;  Galilée ,  debout  sur  son  tombeau ,  dans  l'exaltation 
de  sa  découverte,  ouvre  la  bouche  pour  dire  comme  ce  phi- 
losophe :  Je  l'ai  trouvé!  L'Italie  en  pleurs  s'appuie  triste- 
ment sur  l'urne  d'Alfieri,  monument  peu  digne  de  Canova  et 
du  poëte  auquel  il  l'a  dédié.  Le  Dante  y  a  reçu  un  céno- 
taphe de  l'admiration  tardive  de  ses  concitoyens ,  ses  cendres 
sont  à  Ravenne.  Le  nom  de  Michel -Ange  remplit  cette 
église.  Trois  statues  dans  l'attitude  de  la  douleur  pleurent 
sur  son  mausolée  :  la  Peinture  ,  la  Sculpture  et  l'Architecture. 
Sainte  -  Croix  conserve  sa  dépouille ,  mais  l'univers  entier 
dit  sa  gloire.  Je  parcourus  longtemps  et  seul  cette  église  où 
je  n'entendais  que  le  bruit  de  mes  pas.  Les  religieux  qui 
la  desservent  vinrent  ensuite  deux  à  deux  et  en  silence ,  se 
placer  dans  leurs  stalles;  je  laissffi  là  ces  ombres  vivantes 
prier  pour  les  morts  et  je  sortis,  tout  pénétré,  de  cette  lugubre 
enceinte. 

Quelques  instants  après  je  me  trouvais  encore  au  milieu  de 
sépulcres,  mais  cette  fois  plus  gracieux  et  environnés  d'un 
faste  humiliant ,  s'il  est  permis  de  le  dire ,  pour  ces  grandeurs 
que  la  mort  a  réduites  à  rien.  La  chapelle  des  Médicis ,  dé- 
corée avec  une  profusion  inouïe ,  renferme  deux  tombeaux  cé- 
lèbres que  le  ciseau  de  Michel-Ange,  ou  plutôt  le  génie  des 
beaux-arts  a  élevés  à  la  gloire  de  leurs  protecteurs.  L'un , 
celui  de  Julien  de  Médicis,  est  surmonté  de  deux  statues  re- 
présentant le  Jour  et  la  Nuit ,  figures  sublimes  de  vérité.  Le 
Jour  se  meut  ;  ce  marbre  vit ,  travaille  ;  la  Nuit  sommeille  ; 
mais  prenez  garde ,  parlez  bas ,  un  souffle  la  réveillerait. 
L'autre  tombeau  présente  Laurent  de  Médicis  entre  les  deux 
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figures  de  l'Aurore  et  du  Soir,  le  casque  eu  tête,  assis  et 
plongé  dans  une  méditation  profonde.  Cette  statue  appelée  // 
pensior  paraît  vraiment  pensive ,  et  Ton  fait  silence  pour  ne 
point  la  distraire. 

Je  ne  parle  pas  des  églises  du  Saint-Esprit,  del  Carminé, 
de  Saint-Marc  et  d'une  foule  d'autres,  connues  des  artistes  pcair 
leurs  belles  peintures.  Saint-Marc  renferme  le  tombeau  de  Pic 
de  la  Mirandole  <  qu'il  suffit  de  nommer,  dit  son  épitaphe  , 
parce  que  le  reste  est  connu  du  Tage ,  du  Gange  et  même  des 
antipodes  ;  »  et  celui  de  Politien  «  qui ,  avec  une  seule  tête , 
eut ,  chose  extraordinaire  ,  trois  langues.  »  Chose  fort  extra- 
ordinaire assurément  pour  ces  grands  hommes  d'être  loués  de 
la  sorte  î  Que  leurs  épitaphes  leur  soient  légères    1)1 

Au-dessus  de  l'église  Saint-Laurent  est  la  bibliothèque  du 
même  nom  ovi  l'on  peut  se  faire  montrer  des  manuscrits  pré- 
cieux ,  comme  celui  de  Virgile  du  iv^  siècle ,  deux  de  Tacite , 
le  Longus  taché  d'encre  que  personne  ne  connaîtrait  sans  le 
pamphlet  de  Paul-Louis  Courier,  etc.  Ce  local,  meublé  dans  le 
style  de  la  renaissance ,  a  une  tranquillité ,  un  air  d'autrefois 
qui  inspirent  l'amour  de  l'étude.  Mais  quand  nous  l'avons  vu, 
la  bibliothèque  Laurentienne  était  déserte  ;  les  préoccupations 
politiques  détournaient  les  esprits  de  l'étude  :  en  Toscane  , 
comme  ailleurs  ,  on  ne  lisait  ahirs  que  les  journaux. 

Du  reste  ce  ne  pouvait  être  là  qu'un  incident  rapide  pour 
une  population  tranquille  et  dont  la  grande  affaire  est  le  plai- 
sir. Florence ,  grave  en  apparence ,  entend  aussi  bien  que  ses 
sœurs  de  la  Péninsule  l'art  d'exprimer  de  la  vie  le  plus  de 
jouissances  possibles.  Dans  les  endroits  aimés  du  public  ,  aux 
Uffizi ,  devant  les  magasins  du  Pont- Vieux ,  sur  celui  de  la 
Trinité,  aux  jardins  Boboli ,  se  presse  une  foule  joyeuse,  cu- 
rieuse, avide  d'émotions.  Mais  si  l'on  veut  voir  le  peuple  des 
oisifs ,  il  faut  le  chercher  aux  Casciue.  On  a  donné  ce  nom  aux 


(  1  )  .loannes  jacet  hic  Mirandiila  :  CR'tera  nôvnnt 
Et  Tagus  et  Ganges  forsaii  et  antipoiles. 
Obiit.  an.  sal.  1494.  vix.  an.  32. 

Politiamis  in   hoe  tumulo  jacet  Angélus ,  unum 
Qui  caput ,  et  linguas  ,  res  nova  ,  ti-es  habuit  ' 
Obiit.  an.  1494  sept.  24  a?tatis  xl 
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laiteries  du  grand-duc ,  vastes  prairies  où  paissent  des  vaches 
et  des  brebis.  Des  espèces  de  chalets  construits  en  briques 
rouges  répandent  le  charme  de  la  vie  pastorale  sur  les  allées 
voisines  qui  rassemblent,  les  jours  de  fête  et  presque  tous  les 
soirs,  le  beau  monde  florentin.  Toutes  les  classes  s'y  trouvent 
réunies  •  les  nobles  à  cheval ,  les  dames  en  voiture ,  les  reli- 
gieux à  pied  ;  le  grand-duc  lui-même  y  vient  familièrement 
jouir  du  bonheur  de  son  peuple  et  prendre  part  à  ses  plai- 
sirs. On  y  fait  de  la  musique ,  on  y  trouve  tous  les  jeux ,  on 
s'y  dispute  les  sièges;  qui  chante,  qui  mange,  qui  lit,  qui 
mendie  ,  qui  dort  :  voilà  les  Cascine ,  le  dimanche  surtout , 
jusqu'à  ce  qu'arrive  l'heure  du  spectacle  annoncé  par  d'im- 
menses affiches  suspendues  en  travers  des  rues.  Alors  on  dé- 
serte 'les  promenades  pour  le  théâtre  de  la  Pergola.  Peuple 
sérieux  et  plein  d'activité  pour  les  affaires ,  à  la  condition 
qu'elles  s'associeront  avec  les  fêtes  que  chaque  saison  et 
presque  chaque  mois  lui  ramènent.  La  religion  le  console 
dans  ses  rares  moments  de  peine ,  le  grand-duc  lui  mesure 
assez  généreusement  les  bienfaits  d'un  gouvernement  pater- 
nel :  avec  cela  les  Florentins  ne  paraissent  guère  se  souvenir 
des  époques  orageuses  de  leur  histoire ,  et  malgré  quelques 
mutineries  récentes ,  il  est  vrai  de  dire  que  la  plupart  croient 
avoir  perdu  leur  journée  ,  lorsque  la  politique  en  dérobe 
quelques  instants  au  plaisir. 

Voir  une  ville  ,  avons-nous  dit ,  et  néo^lii>er  ses  environs , 
c'est  ne  la  voir  qu'à  demi.  Les  capitales  surtout  ne  vivent  pas 
seulement  dans  leur  enceinte,  elles  cherchent  autour  d'elles 
l'air  qui  leur  est  nécessaire  et  dont  leurs  rues  sont  privées  sou- 
vent. Il  faut  donc ,  pour  les  connaître ,  visiter  aussi  leur  ban- 
lieue. Florence,  qui  emprunte  son  nom  à  la  beauté  de  sa  si- 
tuation ,  est  environnée  de  montagnes  couvertes  de  villages  et 
de  couvents.  Qui  n"a  entendu  parler  du  monastère  de  San- 
3Iiniato  et  de  ses  points  de  vue  pittoresques  d'où  la  colline  a 
pris  son  nom  de  Belvédère  ?  Le  couvent  des  Capucins  ,  hors 
de  la  porte  triomphale  de  San-Gallo,  mérite  d'être  vu  pour 
ses  excellents  tableaux,  la  Chartreuse  pour  sa  construction. 
Située  à  deux  milles  de  Florence ,  sur  une  colline  isolée  qui 
lui  appartient ,  la  Chartreuse  est  en  partie  creusée  dans  le 
roc  ;  ses  corridors  ressemblent  à  des  casemates  ;  on  croirait 
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entrer  dans  une  forteresse.  Il  était  une  heure  de  l'après- 
midi  lorsque  j'y  arrivai  :  tout  était  silencieux,  le  frère  portier 
dormait. 

Les  chiens  dormaient  aussi,  comme  aussi  la  sonnette: 
Tous  tes  pères  chartreux  dormaient  pareillement. 

Ce  ne  fut  donc  pas  sans  peine  que  je  parvins  à  rompre  ce  si- 
lence et  à  réveiller  le  moine  portinaio.  Il  m'aborda  avec  un 
sourire  qui  voulait  dire  :  11  n'y  a  qu'un  Français  qui  puisse  ,  à 
pareille  heure  et  par  un  soleil  brûlant ,  venir  troubler  le  som- 
meil d'un  pauvre  religieux  qui  n'en  a  pas  de  reste.  Cependant 
il  me  fit  visiter  son  couvent,  qui  se  compose  de  trois  cloîtres 
et  de  trois  chapelles  ,  bâtis  à  mesure  que  le  nombre  des  re- 
ligieux augmentait;  aujourd'hui  l'on  n'en  compte  plus  qu'une 
vingtaine.  L'église  principale ,  richement  pavée ,  ornée  de 
stalles  et  de  tableaux  magnifiques,  me  parut  la  mieux  déco- 
rée de  Florence.  On  montre  l'appartement  que  Pie  VI  habita 
pendant  huit  mois.  Simple  et  austère  ,  meublé  de  quelques 
chaises  de  la  renaissance ,  il  n'a  pas  d'autre  ornement  que  le 
portrait  de  l'auguste  exilé  :  c'est  tout  ce  que  la  Chartreuse 
conserve  de  lui  avec  le  souvenir  de  ses  vertus. 

Malgré  l'intérêt  qui  s'attache  à  ces  excursions  sous  les  murs 
de  Florence ,  on  ne  saurait  les  comparer  à  celle  de  Vallom- 
breuse  :  Vallombreuse  dont  tous  les  Guides  recommandent  le 
pèlerinage ,  dont  tout  Florentin  ne  parle  qu'avec  un  respectueux 
orgueil.  Sur  les  indications  des  religieux  de  la  Trinité  qui  sont 
de  cet  ordre,  je  trouvai  un  voiturin  qui  fait  le  service  d'un  vil- 
lage voisin  du  couvent,  et  je  partis  avec  lui.  Fn  Toscane,  ces 
voitures  de  village  sont  de  forme  carrée ,  terminées  aux  quatre 
angles  par  les  supports  de  l'impériale,  d'où  descendent,  en 
guise  de  courtines ,  quatre  lambeaux  de  cuir  puant.  On  est  là 
assis  en  rond  et  très-mal  à  son  aise  ;  mais  de  quoi  ne  s'accom- 
mode point  l'abnégation  d'un  voyageur?  Nous  suivions  l'Arno 
qui  coulait  à  notre  droite.  Le  val  d'Arno,  renommé  pour  la 
variété  de  ses  cultures  et  sa  fertilité,  nourrit  une  population 
active,  forte,  et  d'une  beauté  admirée  des  voyageurs. Nous  tra- 
versions les  plus  jolis  villages.  xVu  bruit  des  grelots  et  du  fouet 
de  notre  attelage ,  tout  le  monde  mettait  le  nez  à  la  fenêtre . 
et  chaque  fenêtre  devenait  pour  nous  le  cadre  d'un  gracieux 
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tableau.  Un  parle  dans  cette  contrée  un  italien  moins  brillant 
qu'à  Florence,  mais  plus  correct  et  plus  doux.  Ce  n'est  pas  à 
Florence ,  mais  dans  le  val  d'Arno  que  Pétrarque  étudia  la 
lano-ue  toscane. 

Le  soleil  allait  descendre  derrière  les  montagnes ,  lorsque , 
à  la  faveur  de  cette  transparence  que  ses  derniers  rayons  com- 
muniquent à  l'atmospbère ,  nous  pûmes  distinoruer  Yallombreuse 
encore  loin  de  nous.  Nous  étions  trois  pèlerins  :  un  jeune  prêtre, 
ancien  élève  du  couvent,  et  avec  lui  son  oncle,  vieux  bonhomme 
qui  se  -piquait  de  savoir  le  français  et  abrégeait  pour  moi  les 
ennuis  du  chemin  par  son  burlesque  langage.  Ils  sont  ^  me 
(lit-il  une  fois,  ils  sont  anco  vifs  vostri  gem'tori  (parents)  ?  Qu'on 
iuo^e  du  reste.  Nous  arrivâmes  fort  tard  au  village  du  voiturin 
et  nous  reçûmes  l'hospitalité  dans  une  maison  de  campagne 
dépendante  de  Yallombreuse ,  où  habite  un  religieux  chargé 
de  diriger  l'exploitation  des  terres.  Il  nous  donna  un  repas 
d'une  simplicité  antique;  on  parla  de  la  France  et  l'on  dormit. 
Le  lendemain  nous  partîmes  pour  le  couvent ,  voici  dans  quel 
équipage.  Qu'on  se  représente  un  traîneau  informe  sur  lequel 
est  grossièrement  fixée  une  corbeille  longue  où  se  placent  deux 
chaises,  le  tout  pesamment  traîné  par  des  bœufs  :  tels  sont  les 
véhicules  de  Yallombreuse.  Ils  vous  cahotent ,  ils  vous  ballot- 
tent à  vous  faire  sortir  les  entrailles ,  et  Dieu  sait  combien  sont 
dures  les  rampes  qu'il  faut  gravir;  mais  la  grandeur  du  spec- 
tacle fait  oublier  les  fatigues  du  chemin.  De  hautes  montagnes 
chargées  de  pins  penchent  sur  vos  têtes ,  des  prairies  naturelles 
recouvrent  les  versants  moins  abrupts,  et  là-bas,  sous  vos  pieds, 
à  une  grande  profondeur ,  le  torrent  qui  mugit.  Le  chemin , 
pavé  de  larges  pierres ,  est  ombragé  par  les  marronniers 
d'abord ,  par  les  sapins  ensuite  ;  point  de  traces  d'habitation , 
mais  le  silence  du  désert.  Enfin ,  au  haut  d'une  avenue ,  se 
montre  tout  à  coup  le  couvent,  isolé  au  milieu  d'une  vallée 
étroite ,  et  dominé  par  des  bois  de  haute  futaie  qui  servent  de 
cadre  à  ce  tableau.  Une  des  plus  douces  impressions  que  l'on 
puisse  éprouver  lorsqu'on  a  longtemps  suivi  des  sentiers  soli- 
taires, au  milieu  des  montagnes  et  des  forêts,  c'est  de  décou- 
vrir  tout  d'un  coup  un  paisible  monastère  dont  les  bâtiments 
se  développent  comme  les  tentes  d'un  camp  surmontées  de  la 
croix,    ou  bien   d'entendre,   avant  de  le  voir,    le  son   de  la 
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cloche  ,  harmonie  mystérieuse  qui  rappelle  à  la  fois  la  présence 
de  l'homme  et  la  pensée  de  Dieu.  La  vallée  ombreuse  est  tra- 
versée par  un  ruisseau  considérable  qui  la  fertilise.  On  ne  se 
lasse  point  d'admirer  cette  grande  nature  dans  sa  primitive 
beauté ,  ce  luxe  d'agréments  alpestres  sur  lesquels  plane  le 
souvenir  de  saint  Jean  Gualbert,  illustre  fondateur  de  ce  mo- 
nastère. Il  y  a  là  quelque  chose  de  touchant,  qui  prête  à  cette 
abbaye  un  attrait  capable  de  faire  dire  adieu  au  monde  :  à 
Vallombreuse  on  oublie  Florence.  Des  artistes  amenés  par  le 
désir  d'en  contempler  le  site,  à  leur  grand  étonnement,  s'y 
sont  retrouvés  chrétiens.  En  effet,  il  est  impossible  de  passer 
quelques  instants  dans  cette  vallée  trop  élevée  pour  que  les 
bruits  de  la  terre  arrivent  jusqu'à  elle,  et  qui  ne  s'ouvre  que 
du  côté  du  ciel ,  sans  se  sentir  attendri ,  pénétré  de  senti- 
ments nouveaux;  on  envie  le  bonheur  de  cet  essaim  pieux 
qui,  en  s'envolant  vers  le  ciel,  s'est  reposé  à  Vallombreuse. 
L'église ,  toute  tapissée  de  soie  rouge ,  ne  se  fait  point  remar- 
quer par  sa  somptuosité;  on  y  a  cependant  prodigué  le  marbre, 
et  les  autels  en  sont  très-beaux.  Le  couvent ,  simple  dans  son 
architecture,  ressemble  à  une  vaste  métairie;  ce  n'est  pas  un 
édifice  de  bon  ton,  un  palais  habité  par  des  moines,  comme 
on  en  voit  en  Italie  ;  mais  une  espèce  de  manoir  où  la  vie  du 
cloître  s'associe  avec  la  vie  des  champs.  La  charité  religieuse 
y  accueille  les  étrangers  avec  un  empressement  plein  de  déli- 
catesse, comme  des  frères  dont  la  place  est  réservée  au  foyer. 
Milton  a  esquissé  son  poëme  dans  cette  solitude ,  à  laquelle 
l'hospitalité  des  moines  prêtait  de  nouveaux  charmes  ;  on  croit 
reconnaître  quelques  aspects  de  Vallombreuse  dans  ses  des- 
criptions de  l'Eden.  Plus  anciennement  i'Arioste  avait  chanté 
sa  reconnaissance  en  beaux  vers. 

Le  couvent  visité  au  dedans  et  au  dehors ,  je  pris  congé  des 
bons  cénobites,  auxquels  je  laissai  mes  compagnons  de  voyage, 
et  je  me  remis  sur  ma  tregg/tia.  Nous  étions  à  la  descente  cette 
fois ,  l'équipage  se  mouvait  moins  péniblement.  Nous  rencon- 
trâmes deux  religieux  à  cheval ,  puis  un  milord  anglais  avec  sa 
milady,  dans  un  traîneau  tout  brillant  de  velours  et  de  dorures. 
C'étaient  là  des  voyageurs  de  bon  ton,  in  à  good  style.  Je  pas- 
sai devant  eux  un  peu  confus  de  la  grossièreté  du  mien.  Enfin 
on  me  laissa  à  la  ferme  où  nous  avions  été  hcberffés  la  veille. 
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et  je  revins  à  pied  à  Pelago  où  le  voiturin  me  reprit  et  me 
ramena  à  Florence. 

Cette  excursion  ,  ou ,  comme  on  voudra,  l'appeler,  ce  pèleri- 
nage, est  digne  de  tout  l'intérêt  du  voyageur.  Quand  même 
Florence  n'en  serait  pas  le  point  de  départ ,  il  faudrait  encore 
venir  en  Toscane  pour  visiter  Vallombreuse.  Je  ne  parle  pas 
de  la  vénération  que  cette  solitude  inspire  au  chrétien  ;  mais 
les  amis  de  la  nature  ,  les  cœurs  froissés  par  les  épreuves  de 
la  vie,  peuvent  s'y  retremper  dans  l'amour  de  la  vérité  et 
trouver  loin  du  monde  cette  paix  inetiable  qui  s'est  réfugiée 
au  désert.  Qu'ils  viennent  à  Vallombreuse ,  ils  descendront 
de  ces  montagnes  remplis  d'admiration  pour  le  site ,  de  recon- 
naissance pour  la  cordialité  des  religieux ,  et  sans  doute  aussi 
de  respect  pour  la  religion  qui  produit  et  sanctifie  ces  mer- 
veilles. 

11  faut  donc  partir  de  Florence ,  s'éloigner  de  cette  belle 
'J'oscane  que  ses  vertes  montagnes ,  ses  constructions  cyclo- 
péennes ,  son  fleuve  aux  bords  fertiles ,  rendent  si  chère  aux 
étrangers.  Voici  de  nouveau  la  porte  du  Prato  ,  les  collines  de 
San-Benito  et  le  chemin  de  fer.  Nous  revoyons  sur  les  hauteurs 
les  masures  féodales ,  tristes  restes  de  ces  temps  agités  où , 
mal  défendus  par  toutes  ces  fortifications ,  vilains  et  nobles  se 
couchaient  pour  ne  pas  dormir,  ou  s'endormaient  pour  ne  plus 
se  réveiller.  Villages ,  champs  de  maïs ,  prairies ,  fermes  ,  pas- 
sent devant  nous  conmie  des  ombres.  VoiLà  Empoli  où  les 
voyageurs  se  séparent;  la  locomotive  siffle,  Empoli  disparaît, 
les  coteaux  s'abaissent,  l'horizon  change,  l'Arno  reparaît,  nous 
sommes  à  Pise.  Après,  viennent  les  bruyères,  puis  les  landes, 
les  marais,  la  mer,  c'est  1  Jvourne  ;  on  s'arrête,  on  est  arrivé: 
quelle  poussière!  quel  soleil!  Ouest,  grands  dieux!  l'ombre 
et  le  frais  de  Vallombreuse  ?  31ais  point  de  repos ,  la  cloche 
du  bateau  nous  appelle  :  adieu ,  Livourne  ;  adieu  ,  Toscane  ; 
Italie ,  adieu  ! . . . 

Est-il  rien  de  plus  triste  que  le  jour  du  départ  ?  Mille  préoc- 
cupations vous  assiègent.  On  n'est  déjà  plus  par  la  pensée 
dans  le  pays  que  l'on  quitte;  l'imagination  prend  les  devants, 
sans  savoir  où  elle  va,  puis  revient  à  ce  qu'elle  quitte;  l'on 
désire,  l'on  regrette;  que  de  choses  qu'on  se  souvient  alors 
de  n'avoir  pas  bien  vues  !  La  nuit  se  passe  dans  une  anxiété 
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rêveuse  où  les  souvenirs  et  l'espérance  viennent  dérouler  à 
l'esprit  des  horizons  impossibles  :  le  clocher  de  son  villaç^e 
sur  le  mont  Janicule,  le  Vésuve  fumant  à  côté  de  Marseille,  et 
les  lazzaroni  étendus  au  soleil  sur  des  trottoirs  français. 
Longtemps  ces  images  dont  on  s'était  fait  une  si  douce  habi- 
tude remplissent  la  pensée  et  le  cœur  :  on  aime  l'Italie  avant 
de  la  connaître;  quand  on  l'a  connue,  on  ne  voudrait  plus  la 
quitter.  «  11  n'est  que  nous  sachions,  dit  Lemonnier,  aucune 
contrée  qui  laisse  après  elle  d'aussi  durables  impressions.  Nous 
avons  vu  des  artistes  ,  des  poètes,  soupirer  après  elle  ,  la  rede- 
mander en  se  lamentant,  ne  parler  que  d'elle,  n'exister  qu'en 
elle  pour  ainsi  dire,  et  ne  plus  se  plaire  même  sur  le  sol  natal. 
Plusieurs  entreprennent  de  nouveau  le  voyage  et  puis  voudraient 
le  recommencer  encore.  Rome,  Naples ,  Florence,  Venise 
laissent  dans  l'âme  un  sentiment  inquiet  qui  ressemble  à  ce 
qu'on  nomme  le  mal  du  pays.  »  Je  souscris  à  ce  jugement; 
ces  impressions  sont  celles  de  toutes  les  intelligences  élevées, 
des  âmes  sensibles ,  des  eœurs  chrétiens ,  et  c'est  pour  en 
jouir  plus  longtemps  que  j'ai  essayé  de  les  retracer  dans  mes 
notes  ;  car  ^  c'est  vivre  deux  fois ,  que  de  jouir  de  sa  vie 
passée.   » 

hoc  esi 

Vivere  bis^  vitâ  priore  posse  t'rui.  (Makt.  ) 
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ROWE  ANCIENNE. 

L'enceinte  de  Rome  renrerniait  : 
sous  RomuUis ,  le  Palalin  seule- 
ment; —  sousRomulusetTalius, 
on  y  ajouta  les  monts  Palatin  et 
Capitolin  ;  —  sous  Nunia ,  une 
partie  du  Quirinal  ;  —  sous  TuUns 
Iloslilius,  le  Cselius  ;  —  sous 
Ancus  Martius,  l'Aventin  et  la 
citadelle  du  Janicule;  —  sous 
Seivius  TuUius,  tout  le  Quirinal 
et  l'Esquilin;  —  sous  Auiëlien ,  le 
mont  Pincius. 

Les  portes  de  la  première  enceinte 
se  nommaient  :     Mugonia. 
Trigonia. 

Romana. 

On   y  ajouta   plus  lard 

la  Janualis. 


ROME  MODERNE. 

On  croit  que  le  sillon  tracé  par  Ro- 
mulus  fut  commencé  au  forum 
boarium ,  vers  l'église  de  Saint- 
Georges  in  Velabro ,  contiimé  an 
pied  du  mont  Palalin;  qu'il  tour- 
na ensuite  vers  l'église  actuelle 
de  Saint- Grégoire  et  qu'il  passa 
enlin  vers  l'arc  de  Titus  et  le 
Campo-Yaccino. 


Église  actuelle  de  Sainte- Anastasie. 

En  face  de  l'église  de  Saint-Gré- 
goire. 

Emplacement  où  s'élève  l'arc  de 
Titus. 

Vers  l'église  de  Saint -Côme.  au 
f'ampo-Vnccino. 
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ROnflE  ANCIENNE. 

Carinentalis. 


Pandana. 
l'ortes   de    l'emoinle    de    Servius 
'l'iilliiis  :  Flumenlana. 

Trioinplialis. 

Carmenlalis. 
Ualuniena. 

Calularia. 
Sanqualis. 

Salularis. 

Piacularis. 
Collina. 


Viiuinalis. 

Esquilina. 

Melia. 

Querquetolaua. 

(la'liinontaua. 

Fonlinalis. 
Keienliiia. 
Oapena. 

Nevia. 

Uiidusculaua. 

Lavernalis. 

xN'avalis. 


ROME  MODERNE. 

Vers  la  place  Monlanara  el  le  palai,'^ 
Orsini.  Le  tombeau  de  (^armenta. 
mère  d'Évandre,  élail  rue  délia 
Uufala. 

Du  côte  du  grand  clique. 

Entre  \ePonle  Rollo  et  le  pont  Sixte. 
Kue  Boccn  ddla  Veriln  ,  |»ràs  de 

l'hospice  Santa-Galla. 
Déjà  iiidiquée. 
A  l'entrée  de  la  rue  dt  Marforio , 

sous  le  Cap! tôle. 
Près  de  la  rue  Âlesmndrina. 
Vers  la  rue  de  la  Dnlaria ,  au  pied 

du  Quirinal. 
Sur  le  Quirinal ,  près  de  la  rue  des 

Quattro  Fonlane. 
Près  de  l'église  de  Sainte-Suzanne. 
Sur  le  Quirinal ,  à  l'angle  des  rues 

Porta  Salara  et  Porta  Via.  C'est 

là  que   commençait   Vagger   de 

Servius  Tullius. 
Située  au  milieu  de  Vagyer  ;  ruines 

près  des  thermes  de  Dioclétien. 
A  l'extrémité  de  Vagger,  vers  l'arc 

de  Galien  ou  de  San-  Vito. 
Derrière  les  sette  Sale ,  à  l'entrée  de 

la  vigne  Perroti. 
Pjès  de  l'église  de  Saint-Pierre-et- 

Saint-Marcellin. 
Près  de  l'hôpital  de  Saint-Jean  de 

Latran. 
Sur  le  versant  oriental  du  Ca^lius. 
Kue  dette  Mole. 
Au  pied  du  Cœlius  .  vers  r('glise  de 

Saint-Césarée. 
Au  pied  de  la  colline  de  Sainte- 

Balbine. 
A  l'angle  de  la  rue  Santa-Batbina 

et  de  la  rue  Aventina. 
l*oint  de  jonction  des  rues  Saint- 

Sabas ,  Sainte-Prisque  et  Saini- 

Paul. 
Au  pied  du  mont  Aveniin  ,  du  côté 

du  fleuve. 
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Minuccii) . 


Trigeiniiia. 

l'oiles  de  lenceinle  d'IIonorius 
,  Aurélia. 

Flaniinia. 


ROME  MODERNE. 

Près  de  l'église   de    Sainte-Marie 

Aventine. 
Près  de  l'arc  de  la  Salara ,  eu  ire 

l'Avcntin  et  le  Tibre. 

Kn  face  du  pont  d'Adrien  ;  détruite 

sous  Alexandre  VI. 
Vers  l'église   de   Sainte-Marie  du 
Peuple. 
Pinciana.  Existe  ,  mais  elle  est  murée. 

Salaria.  Remplace  l'ancienne  porte  Colline. 

^         Nonientana.  Un  peu  au  sud  de  la  porte  Pie  qui 

l'a  remplacée. 
Tiburiina.  Porte  actuelle  de  Saint-Laurent  , 

intégralement  conservée. 
Labicana  et  Prœneslina.     Porte  Majeure   oîi  s'ouvraient  les 
anciennes  voies  qui  conduisaient 
à  Préaeste  et  à  Labicum. 
Asinaria.  Murée;  entre  la  porte  actuelle  de 

Saint- Jean,    ouverte    par   Gré- 
goire XIII,  et  la  porte  Latine. 
Latina.  Fermée  depuis  cinquante  ans. 

Appia.  Porte  Saint-Sébastien  reconstruite 

par  Bélisaire. 
Ardeatina.  Fermée  depuis  longtemps. 

Ostiensis.  Porte  Saint-Paul. 

Portuensis.  La   porte  Portèse  l'a  remplacée , 

mais  celle-ci  est  plus  rapprochée 
de  la  ville. 
xVurelia.  Porte  Saint-Pancrace. 

Septimiana.  Porte   Septimienne   ou   du   Saint- 

Esprit. 
L'enceinte  Vaticane  est  l'ouvrage  des  papes.   On   l'appelle  encore 
cité  Léonine. 


La  maison  de  Romulus  était  près    Vers  l'entrée  des  ruines  du  palais 
de  la  descente  du  Palatin  ,  vers        des  Césars, 
le  grand  cirque. 

La  maison  de  Numa,  près  le  temple     Église  de  Saint-Théodore, 
de  Vesta. 

La  maison  de  Tullus  lloslilius,  sur    .lardins  Farnèse. 
la  pointe  Velia,  dominant  le  Fo- 
rum. 
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La  maison  d'Ancus  Martius ,  sur  la 
hauteur  de  la  voie  Sacrée. 

La  maison  de  Tarquin  l'Ancien, 
près  du  temple  de  Jupiter  Stator 
et  au-dessus  du  Vélabre. 

Le  Lupercal ,  grotte  dédiée  à  Pan 
et  à  Faune. 

On  voyait  aussi  sur  le  mont  Palatin 
les  temples  de  Bacchus,  de  la 
Lune  et  de  Pluton  ,  de  Priape  , 
de  la  Fièvre ,  de  la  déesse  Viri- 
piaca  et  celui  de  Cybèle. 

Temples  d'Apollon  ,  de  Vesta  et  de 
Junon. 

Palais  d'Auguste  et  Bains  de  Livie. 

Portique  et  jardins  d'Adonis. 

Le  palais  d'Auguste  fut  augmenté 
par  Tibère  et  Caligula  qui  joignit 
le  Palatin  au  Capitole  par  un 
pont. 

Hippodrome. 

La  maison  dorée  de  Néron  avait  son 

entrée  sur  la  voie  Sacrée. 
Clivus  de  la  Victoire. 
Colisée ,  iWe/fl  sudans ,  ave  de  Titus. 
Temple  de  Vénus  et  Home. 

Basilique  de  Constantin  ou  temple 

de  la  Paix. 
Temple  de  lîomuius  et  Rémns. 

Temple  de  Faustine  et  d'Antonin. 
Basilique  Émilienne. 

Le  Forum  lormait  un  parallélo- 
gramme de  cinq  cent  cinquante 
pieds  de  longueur  et  de  trois  cent 
soixante-six  de  largeur. 

Ses  monuments  étaient  :  eu  lace  de 
l'arc  de  Septime  Sévère  et  à  côté 
du  temple  d'Antonin  et  Faustine, 
l'arc  de  Fabius  censeur; 

En  face  du  Capitole  les  Rostres ,  et 


ROME  MODERNE. 

Près  de  l'arc  de  Titus. 


Sous  le  mont  Palatin ,  près  de 
Saint-Théodore. 

Rien  de  certain  sur  leur  emplace- 
ment. 


.lardins  Farnèse. 

.Jardins  Farnèse  et  villa  Smith. 
Villa  Palatina  de  Smith. 
Entre  Sainte-Marie  Libératrice  et 
Saint-Théodore. 


Entre  Saint-Bouaventure  et  l'arc  de 

Constantin. 
Vers  Sainte-Françoise  Romaine. 

Via  di  San-Bonacentufa. 

Existent. 

Cellas  adossées;  couvent  de  Sainte- 
Françoise. 

Grandes  ruines  près  de  l'église  de 
Sainte-Françoise. 

Vestibule  de  Saint-Côme-et-Saint- 
Damien. 

Église  de  Saint-Laurent  In  Miranda . 

Entre  Saint-Laui-ent  in  Miranda 
et  Saint-Adrien. 

Ses  limites  sont  indiquées  par  les 
églises  de  Sainte-Marie  Libéra- 
trice, Saint-Théodore,  Sainte- 
Marie  de  la  Consolation  et  les 
ruines  du  temple  de  la  Fortune. 

A  côté  de  Saint-Laurent  m  Mi- 
randa. 


Ces    monuments    s'étendaient    de 
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derrière  les  Rostres ,  la  Ciiria 
Hostilia  ,  à  droite  de  laquelle  on 
voyait  les  Comices  et  la  Grsexo- 
Stasis. 

Hors  de  l'enceinte  du  Forum  se 
trouvaient  le  petit  temple  de  la 
Concorde  et  la  basilique  d'Opi- 
mius. 

Dans  le  Forum  et  autour  de  son  en- 
ceinte on  comptait  plusieurs  ba- 
siliques ,  notamment  la  Porcia , 
la  Sempronia,  la  Julia  et  l'Emilia. 

Au  centre  du  Forum  s'élevaient  la 
colonne  Rostrale,  la  colonne  Mil- 
liaire,  XàPila  Horatia ,  la  co- 
lonne de  Ménius  et  celle  de  Pho- 
cas. 

11  y  avait  encore  le  lac  C-irtius ,  sur 
lequel  fut  érigée  la  statue  éques- 
tre de  Domitien 

Le  côté  méridional  du  Forum  était 
formé,  au  delà  de  la  Curia  Hostilia, 
dans  la  direction  du  Vélabre,  par 
le  temple  des  Dioscures,  le  temple 
de  Vesta  et  la  fontaine  Juturne. 

Le  côté  occidental  était  fermé  par 
le  temple  de  Jules  César,  la  basi- 
lique Julia  et  Xarea  de  Saturne. 

Au  bas  du  Capitole ,  le  temple  de 
Saturne ,  V/Erarium  publicum 
et  l'arc  de  Tibère. 

Le  côté  oriental  était  indiqué  par 

le  secretarium  sénat ûs ,  la  basi- 
lique d'Emile,  celle  de  Paul-Émile 
et  les  tabernœ  (boutiques)  où 
Virginius  acbeta  le  couteau  dont 
il  frappa  sa  fille. 

Le  figuier  Ruminai  était  dans  les 
Comices. 

Forum  de  Jules  César. 


ROME  MODERNE. 

Saint-Laurent  à  Sainte-Marie  Li- 
bératrice. La  Grseco-Slasis  esi 
lepréseniée  par  trois  colonnes 
l'iicore  debout  à  côté  de  Sainte- 
Marie  Libératrice. 
Sur  l'emplacement  de  l'ancien 
temple  de  Numa  ,  près  de  Saint- 
Théodore. 

La  basilique  Julia  était  entre  la  co- 
lonne de  Pbocas,  la  Graîco-Sia- 
sis  et  l'hôpital  de  la  Consolation. 
L'Emilia  était  sur  l'emplacement 
de  l'église  de  Saint-Adrien. 

La  colonne  de  Phocas  est  la  seule 
de  toutes  que  l'on  voie  encore. 


De  Sainte-Marie  Libératrice  à  Saint- 
Théodore.  La  fontaine  du  lac  Ju- 
turne porte  le  nom  de  Saint- 
Georges  :  elle  est  près  de  la  (loacn 
maxima. 


Du  côté  de  l'hôpital  de  la  Consola- 
tion, selon  le  sentiment  suivi  au- 
jourd'hui ,  et  non  sur  l'emplace- 
ment de  l'église  de  Saint-Adrien. 

Vers  l'église  de  Saint- Adrien. 


Près  de  l'église  de  Saint-Théodore. 

Indiqué  par  l'arc  de  Septime  Sévère 
et  la  colonne  de  Phocas  qui  en 
faisaient  partie. 


Am 
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Koiiiin  d'Auguste. 
Forun»    palladium    de    nomilien , 
achevi'  par  Nerva. 

(iCS  trois  l'orums  n'en  formaient  q 
central  de  cet  ensemble  est  indiqué 
à  cause  de  cela  in  fribux  Foris. 

Temple  de  Nerva  dans  son  forum. 

Forum  de  Trajan  et  colonne. 
Bains  présumés  de  Paul-Émile. 

liusta  yallica. 

Le  grand  Vélabre ,  vallée  Murlia  . 

temple  de  Vénus  Murtia  el  grand 

cirque. 


Petit  Vc'labre. 

Forum  hoarium  où  «'tait  le  temple 
d'Hercule  Vengeur  et  V  Ara  maxi- 
ma. 

Basilique  de  Sempronius. 

Arc  de  Janus  Quadrifrons  et  Ctoaca 
maxima. 

Temple  de  la  Pudeur  Patricienne  , 
ou  de  la  Foiiune,  ou  de  Junon 
Maluta,  ou  enfin  de  Cérès  el 
Proserpine. 

Temple  de  la  Fortune  Virile, 


Temple  de  Vesta. 


ROm?  WODER^E 

Église  de  Sainle-Marline. 

A   l'est  des  précédenîs,    dans    la 

vallée  comprise  entre  le  Quirinal , 

le  Viminal  et  l'Esquilin. 

u'un,  à  proprement  parler;  le  poinl 

par  l'église  de  Saint-Adrien,  ap)>elée 

A  côté  de  l'arc  de  '  Pantani ,  église 
de  V Annvnziata. 

Au  pied  du  Quirinal.  Place  Trajane. 

Près  de  Sainte -Marie  in  Cainpo 
Carlao. 

Saint-André  in  porto  gallo. 

Vallée  entre  le  Palatin  et  l'Aveniin. 
Le  cirque  fut  orné  par  Auguste 
d'un  obélisque  aujourd'hui  plac*' 
sur  la  place  du  Peuple;  el  par 
Constance,  d'un  autre  qu'on  voit 
sur  la  place  de  Saint-Jean  de  La- 
Iran. 

Vallée  entre  le  Palatin  et  le  Capi- 
tole. 

Du  forum  au  Tibre.  Place  de  la 
Bouche  de  la  vérité. 

Église  de  Saint-Georges  m  Fe/aôro. 
En  face  de  la  même  église.  Existent. 

Église  de  Sainte-Marie  de  la  Bouche 
de  la  vérité,  où  l'on  trouve  huii 
colonnes  antiques  du  péristyle. 

Près  du  Tibre;  église  de  Sainte- 
Marie  Égyptienne^  sur  la  place  de 
la  Bouche  de  la  vérité. 

Sur  la  même  place.  Église  de  Sainte- 
Marie  du  Soleil, 


9I07VT    C  APITOIillV. 

Au  pied  du  Capiiole,   du  côtt' du 

Forum  ; 
Arc  de  Seplime  Sévère.  Existe. 

Prisons  Mamerlines  ;  escalier  des     Église  de  Saint-Joseph  et  oratoire 

Gémonies.  de  Sainl-Pierre  in  Carcere. 
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Tabidarinm  senafns  (  arcliives  du 

sénat). 
Temple  de  !a  Fortune. 


Temple  de  Jupiter  Tonnant. 
Portique  des  dieux  Consentes. 
Temple  de  la  Concorde. 

On  monlail  au  Capitole,  du  côté  du 
Forum .  par  trois  rampes  appe- 
lées : 

(  livii.s  Capilolinus. 


nivus  Sacfr  et  cfivns  Asyli. 

flivus  Torpeius. 
fenfttm  yradi. 


Le  mont  Capitolin  a  deux  sommets  , 
dont  l'un  .s'appelle  proprement 
Capitolium. 

L'autre  est  r.ir.ï;,  célèbre  pai'  sa 
citadelle. 


ROME  MODERNE. 

Suhstructions  du  palais  du  scna 

leur. 
Huit  colonnes  à  côté  de  l'arc  de 

Septime  Sévère ,  et  en  face  de 

l'église  de  Saint-Luc  et-Sainle- 

Martine. 
Trois  colonnes  à  côté  du  temple  de 

la  Fortune. 
Entre  le  temple  de  Jupiter  et   1»; 

clivKs  fapilolhim. 
Piès  du  temple  de  Jupiter  Tonnant , 

derrière  l'arc  de  Septime  Sévère. 


Il  commençait  au  Forum  et  se  divi- 
sait en  deux  branches  :  l'une  ve  ■ 
uait  sous  l'arc  de  Tibère  vers 
l'hôpital  actuel  de  la  Consolation  ; 
l'autre  se  dirigeait  du  côté  de 
l'arc  de  Septime  Sévère  ,  passait 
entre  les  temples  de  Jupiter  Ton- 
nant et  de  la  Fortune,  et ,  se  re- 
liant à  la  première,  conduisait  sur 
la  pîate-forme  du  mont  Capitolin. 

Commençait  à  l'arc  de  Septime 
Sévère,  à  côté  de  la  fordonata 
et  des  prisons  Mamertines ,  et 
conduisait  à  Vasyte  établi  par 
Romulus. 

Monte  à  la  roche  Tarpéia  on  Capri- 
na.  Cette  montée  porte  le  nom 
de  Cajjranica. 

Cet  escalier  commençait  dans  la  rue 
San-Pietro  in  Carcere,  passait 
devant  la  prison  Mamertine  ;  là  il 
formait  une  rampe  appelée  les 
Gémonies  et  montait  jusqu'au  ni- 
veau d'un  passage  qui  traversait 
le  Tabularium. 

C'est  le  plateau  où  s'élève  l'église 
A' Ara  cœli. 

Émincnce  où  se  voit  le  palais  CalVa- 
relli. 


4()H 


TABLEAU    COMPAHK 


ROME  ÛNCIENNE. 

L'espace  compris  entre  les  deux 
i-'omniets  du  mont  Capilolin  s'ap- 
pelait Intermontiutn .  C'est  là 
({n'était  l'asyle  de  Romulus. 

Alrlum  publiciim  ,  portique  sur 
lequel  était  le  Tabularium  senn- 
tùs  ,  l'Athénée  et  la  bibliolhèque. 

Temple  de  Jupiter  Capitolin. 

Sur  X Arx  étaient  la  citadelle,  le 
temple  de  la  Fortune  Primigenia, 
les  chaumières  de  Romulus  et  de 
Tatius  ,  celle  de  Manlius  conver- 
tie en  tenqjle  dédié  à  Junon  Mo- 
neta,  la  Curia  Calabra  et  les 
temples  de  .lupiter  Férétrien, 
Prœdator  et  Soter. 

Roche  Tarpélenne. 

Il  y  avait  encore  sur  ce  mont  le 
temple  de  Jupiter  Gardien ,  de  la 
Fortune  Privée,  de  la  Fortune 
Viscosa ,  de  la  Foi ,  de  Veiove  , 
d'Isis  et  de  Sérapis. 


ROME  MODERNE. 

Place  du  palais  du  sénateur 


l'alais  du  sénateui'. 


Église  de  Sainte-Marie  in  Ar/i  cœli. 

Vestiges  des  remparts  qui  séparaient 
r^)\x'du  Capitole,  sous  le  palais 
Caffarelli.  Tous  ces  monuments 
devaient  être  fort  petits,  vu  l'exi- 
guité  de  l'espace;  ils  n'ont  pas 
d'ailleurs .  existé  simultanément. 


Au-dessus  de  la  montée  (apranica. 

Ces  édifices  n'ont  pas  existé  dans  le 
même  temps,  et  il  est  difficile 
d'indiquer  leur  emplacement. 


RIVi:   «i.*.lI€BtE   BU   TIBRE   ET   CHAMP    DE   MARS. 


Forum  olUorium  et  temple  de  Duil- 
lius. 


On  y  voyait  les  temples  de  Junon 
Matuta  ,  de  l'Espérance ,  de  la  Pi- 
tié, ainsi  que  la  colonne  Lactaria. 

Temple  de  la  Piété  Romaine. 

Temple  de  Janus  Geminus. 
Théâtre  de  Marcellus. 
Forum  piscarium. 
Théâtre  et  portique  de  Ponrée. 


Curie  de  Pompée. 

Portique  d'Octavie  renlermant  les 
temples  de  Jupiter  et  de  Junon  , 
d'Hercule  Musegète  ,  Curie  d'Oc- 
tavie. 


Ruines  dans  la  ruelle  B affala  n"  14. 
Il  occupait  l'espace  compris  entre 
le  Tibre  et  les  rues  de  la  Buffain 
et  de  la  Consolazione. 

Vestiges  à  Saint-Nicolas  m  Carcere. 


Remplacé  plus  tard  par  le  théàtn; 
de  Marcellus. 

Rue  de  la  Buffala. 

Palais  Orsini  et  place  Montanara. 

Église  de  Saint-Jean  Décollé. 

Entre  les  rues  Chiavari,  Giuppo- 
nari ,  le  palais  Pio  ,  Saint-Andii 
iMla  y  aile. 

Église  de  San-farlo  in  Valinari. 

Saint-Ange  in  Pescfieria  et  alen- 
tours. 
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Sanctuaire     d'Hercule     Gardien. 

Temples  de  Diane  et  de  .îunon 

Reine. 
Cirque  Flaminien. 

Temple  d'Apollon. 
Temple  de  Bellone  et  colonne  Bel- 
lique. 

Temple  d'Isis  et  de  Sérapis. 

Ce  temple  était  orné  de  deux  petits 
obélisques. 

Temple  de  Minerve  bâti  par  Pom- 
pée. 

Panthéon  d' Agrippa. 

Thermes  et  jardins  d'.\grippa. 

Temple  d'Antonin  le  Pieux,  selon 

d'autres  de  Neptune. 
Amphithéâtre  de  Statilius  Taurus. 

Sept!  de  Jules  César. 


Thermes  de  Néron  et  d'Alexandre 

Sévère. 
Bustum  du  Champs  de  Mars. 
Cirque  d'Alexandre  Sévère  (circns 

agonalis) . 
Ancien  temple  d'Apollon. 
Pont  Triomphal. 
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Église  et  couvent  de  Saint-Nicolas 

à  César ini. 

Sainte-Lucie  aux  Boutiques  obs- 
cures. Palais  Mattei. 

A  l'entrée  de  la  rue  Montanara. 

Entre  les  rues  Tor  de'  Specchi  et  Ca- 
pizucchi.  Derrière  était  une  place 
où  s'élevait  la  colonne  Bellique. 

Saint-Étienne  del  Cacco. 

L'un  est  sur  la  place  de  la  Minerve, 
l'autre  sur  celle  du  Panthéon. 

Sainte -Marie  de  la  Minerve. 

Existe,  appelé  aussi  Sainte-Marie 

des  Martyrs. 
Près  du  Panthéon,  Arco  délia  Ciam- 

bella  et  place  rfe/?e  Stimmale. 
PUcedi  Vietva:  Douane  de  terre. 

Place  de  Monte  Citorio  et  Cnria 

Innocenziana. 
Place   Capranica.   Selon  quelques 

auteurs,  ils  .s'étendaient  de  la  rue 

del  Caravita  jusqu'à  celle  de  la 

Stnfa. 
Place  Rondanini;   caves  de  la  rue 

de  Crescenzii  et  palais  Madame. 
Eglise  actuelle  de  Saint-Augustin. 
Place  Navone. 

Église  de  Saint- Apollinaire. 
Derrière  l'église  de  Saint- Jean  des 
Florentins ,  à  l'angle  que  forme 
le  lit  du  fleuve. 
Près  du  pont  Triomphal  était  un 

temple  de  Bellone. 
Mausolée  d'Auguste.  Existe  rue  de  '  Pontejici. 

Les  obélisques  dont  l'empereur  Claude  avait  décoré  ce  mausolée ,  se 
voient  aujourdhui,  l'un  sur  la  place  de  Monte  Cavallo,  et  l'autre  devant  la 
façade  septentrionale  de  Sainte-Marie  Majeure. 


Tombeau  de  N('ron. 


Selon  les    uns,  vestiges   près  du 
Ponte  Motte;  .selon  d'autres,  près 
de  Sainte -Marie  du  Peuple. 
2C 
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Terento  où  l'on  sacrifiait  aux  dieux  Église  de  Sainl-Laurent  in  Litcinn. 
Luc  i  ni. 

Arc  de  Maic-Aurèle.  Entre  les  palais  Ottohoni  et  Tor- 

lonia. 

Colonne  Antonine.  Existe ,  sur  la  place  de  ce  nom. 

Arc  de  triomphe  de  Claude.  Vers  le  carrefour  de  l'arc  de  Car- 

bognano. 

Arc  de  Gordien.  Sainte-Marie  in  Via  Latd. 

Palais,  Odœum  et  Stadium  de  Do-  Église  de  Saint-Sylvestre  in  Capite. 
mitien. 

Temple  d'Isis.  Rue  à  côté  de  l'église  de  Saint- 

Marcel. 

Tombeau  de  Publiciiis  Bibulus.  Place  de  Macel  de  '  Corvi,  à  l'angle 

de  la  montée  de  Marforio. 

Autel  et  sanctuaire  de  Proserpine.      Sainte-Lucie  delta  Tinta. 

QCARTIBB   nu   VATICAN. 

Mausolée  et  cirque  d'Adrien.  Château  Saint-Ange. 

Pont  Élien  ,  de  Trajan  ,  de  Saint-     Pont  Saint-Ange. 

Pierre. 
Jardins  et  cirques  de  Caligula  et  de    Place  et  basilique  de  Saint-Pierre. 

Néron. 
Arc    de    Gratien ,  Valentinien    et    Devant  le  château  Saint-Ange. 

Théodose. 
Tombeau  de  Scipion  Émilien.  Près  de  Sainte-Marie  Transpontine. 

^lOXT   AVEXTim  *    ETC. 

Sous  le  mont  Aventin  ,  vestiges  du    Apparaissent  dans  les  basses  eaux. 

pont  Sublicius. 
Sanctuaire  de  Portumne  ou  Paie-    Ruines  près  du  pont  Sublicius. 

mon. 
Emporium  et  Navalia.  Ruines  dans  la  vigne  Ces^rini.  Mar- 

morata. 

Près  du  temple  de  Palémon  étaient  celui  de  la  Fortune  Douteuse ,  l'arc 
de  Lentulus  et  le  forum  jristorium  ,  accompagnés  des  magasins  nonunés 
Horrea  Galbiana  dont  on  voit  quelques  ruines  vers  l'arc  de  Saint-Lazare. 

Palais  de  Sura  et  temple  de  Diane.     En   face   de    l'église    de    Sainte- 

Prisque. 
A  côté  du  temple  de  Diane  était  ce- 
lui de  Minerve  Aventine. 
Temple  de  la  Bonne  Déesse.  Près  de  Sainte-Marie  Aventine. 

Temple  de  .lunon  Reine  et  Arini-     Près  de  Saint-Alexis. 
tiistrini/i . 
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Temple  de  Mercure. 

Thermes  Variani  et  de  Decius. 
Horti  Serviliani. 

Arc  qui  fut  élevé ,  selon  les  uns  ,  à 
Horatius  Coclès,  et  qui  serait, 
selon  d'autres ,  la  porte  Trige- 
mina. 

Pyramide  de  Caïus  Sextius. 

Temple  de  Sylvain. 
Thermes  Antoniniens. 

Entre  le  mont  Aventin  et  le  Cx- 
lius  s'étendait  la  véritable  vallée 
Égérie. 

Sénat  féminin,  à  la  porte  Capène. 


Temple  de  Mercure  et  Aqaa  Mer- 

curii. 
Temple  des  Camènes  et  bois  sacré. 

Temple  de  Mars  Exlramuraneus. 

Temple  de  l'Honneur  et  du  Cou- 
rage. 

Tombeau  des  Scipions.  Columba- 
rium de  Pomponius  Hylas. 

A  deux  milles  en  dehors  de  la  porte 
Appienne,  cirque  de  Maxence  et 
temple  de  Romulus,  son  fils. 

Tombeau  de  Cécilia  Métella. 

Champ  sacré  des  Horaces ,  près  des 
fossœ  cluiliœ  et  villa  Quinti- 
liorum. 

Temple  de  Bacchus. 


Nyjuuhée  d'Égérie    et   temple   du 
dieu  Kédicule. 


ROME  MODERNE. 

Sur  la  pente  qui  regarde  le  giaml 

cirque. 
Vis-à-vis  la  porte  Saint-Paul. 
Du  côté  de  l'arc  de  Lentulus ,  dans 

la  direction  de  la  même  porte. 
.\rc  délia  Salara. 


Existe  à  côté  de  la  porte  Saint- 
Paul. 

Selon  quelques  auteurs  ,  église  de 
Sainte-Balbine. 

Grandes  ruines  vers  la  porte  Saiiil- 
Sébastien. 

Vallée  (lella  Ferralella  traversée 
par  le  ruisseau  de  la  Marrana. 

A  l'embranchement  des  voies  -\p- 
pienne  et  Latine  où  est  l'église  de 
Saint-Césarée. 

ma. 

Entre  l'église  Saint-Césarée  et  la 
porte  Saint-Sébastien. 

Au-dessus  de  Saint-Césarée. 

Vis-à-vis  celui  de  Mars ,  de  l'autre 
côté  de  la  voie  Appienne. 

Près  de  la  porte  Saint-Sébastien , 
dans  la  ville. 

Près  de  l'église  Saint-Sébastien , 
hors  les  murs.  L'obélisque  de  ce 
cirque  est  sur  la  place  Navone. 

Un  peu  plus  loin ,  vulgairement  ap- 
pelé Capo  di  Bove. 

Dans  la  même  direction  ;  ruines  (jue 
le  peuple  appelle  if  orna  Vecchia. 

Sur  le  plateau  de  la  ferme  Cafarella , 
au-dessus  du  cirque  de  Maxence. 
Église  actuelle  de  Saint-Urbain. 

Vallée  Cafarella. 
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ROME  ANCIENNE. 


ROME  MODERNE. 


noivT  evxiiics* 


Temple  de  Bacchus. 

Ruines  successivenienl  appelées 
Curia  Hostilia ,  vivarium  du 
Colisée  ^  nyinphœain  de  Néron  , 
temple  de  Claude. 

Macetlum  magnum. 


Arc  de  Dolabella  et  de  Silauus. 
Ludua  malutinus  Gladialoruin. 


l'astfuin  jJeregrinoruni  inilitain  , 

equ'Uum  singufarium . 
Temple  de  Bacchus,  de  Faune  ou 

de  Claude,  ou,  selon  d'autres, 

ég:lise  du  v*"  siècle. 
A(iueduc  de  Néron. 

Temjtle  de  Diane  à  la  porle  Latine. 


Église  de  Saint-Grégoire. 
Se  voient  dans  le  jardin  des  pères 
passionistes. 


De  l'autre  côté  de  l'église  de  Saint- 
Jean-et-Saint-Paul  :  ces  ruines 
sont  appelées  par  le  peuple  Pes- 
caria  vecchla. 

Se  voit  près  de  l'église  de  Saini- 
Thomas  in  Fonnis. 

Au  delà  de  l'arc ,  à  droite  et  à 
gauche;  il  s'étendait  vers  le  ina- 
cellum  magnum. 

Sainte-Marie  de  la  Navicella. 

Église  de  Saint-Étienne  le  Kond. 


Grands  restes  sur  le  Ctclius  et  vert^ 

Saint-Jean  de  Latran. 
Église  et  couvent  de  Saint-.)ean  in 

Oleo. 


nOlVT    im4i»lTlI.BK. 


Aiuphilhcntre  Vaslrense 


Jlorli  Variani  d'Héliogabale  dans 
lesquels  était  un  édifice  nommé 
Sessorium. 

Cirque  d'Héliogabale. 


Tepidariam  des  thermes  d'Hélène. 
Temple  de  Vénus  et  Cupidon. 


Vivarium  de  l'amphithéâtre  Cas- 

trense. 
Ruines  appelées  lemple  de  Minerve 


Auprès  de  Sainte-Croix  en  Jérusa- 
lem ,  dans  le  jardin  du  couvent. 

Basilique  sessorienne  de  Sainte- 
Croix. 

Hors  des  murs,  près  de  l'amphi- 
théâtre  Castrense  et  de  l'aqueduc 
de  Claude  qui  suit  le  rempart. 
L'obélisque  de  ce  cirque  est  sur 
le  plateau  du  mont  Pincius. 

Dans  la  villa  Conli. 

Près  de  la  basilique  de  Sainte 
Croix,  du  côté  de  la  porte  Ma- 
jeure. 

Entre  la  porte  Majeure  et  cet  am- 
phithéâtre. 

Belles  ruines  entre  la  porte  Ma- 
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ROME  ANCIENNE. 

Medica ,  basilique  de  Caïus  et 
Lucius,  temple  d'Hercule  Cal- 
laicus  et  enfin  salle  des  jardins 
de  Licinius. 

Fontaine  de  l'eau  Julie. 

Thermes  et  jardins  de  Gordien. 

Temple  de  l'Honneur  et  du  Courage. 
Arc  de  Galien. 

Forum  EsguUinum  et  inacdlum  Li- 
vianuin  et  basilique  Sicinienne. 

Temple  de  Junon  Lucine. 

Temple  et  bois  sacré  de  la  déesse 

Méphitis. 
Temple  de  la  Paix  ,  de  la  Concorde^ 

et  portique    de    Livie ,    temple 

d'Isis  et  de  Sérapis. 
Horti  Lamianl. 
Thermes  de  Titus. 

Thermes  de  Domilien  et  de  Trajan. 

Jardins  de  Mécène ,  maisons  d'Ho- 
race et  de  Virgile. 

Temple  de  Diane  et  maison  de  Ser- 
vius  Tullius. 

Viens  Scélérat  us. 

Vicus  Palrlcius. 

Viens  Lateritius. 
Thermes  de  Novat. 


ROME  MODERNE. 

jeure  et  la  porte  Saint-Laurent . 


Vulgairement  trophées  de  Marius. 

Selon  quelques-unSj  église  de  Sainl- 
Eusèbe. 

Près  des  trophées  de  Marius. 

Existe  sous  le  nom  d'Arco  di  San- 
Vito. 

Église  de  San-Vito  et  de  Saint- 
Julien  ,  ou  ,  selon  d'autres,  église 
de  Saint- Antoine. 

Près  de  la  basilique  actuelle  de 
Sainte -Marie  Majeure. 

l*rès  de  là  ,  sur  le  sommet  Cippius. 

Sur  le  sommet  de  l'Esquilin  nommé 
Oppius  où  est  l'église  de  Saint- 
Pierre  m  Vincoli. 

Villa  Palombara  Maximi. 

Entre  Saint- Pierre  in  Vincoli  et  le 
Colisée. 

Vers  Saint-Martin  de  '  Monli. 

Sur  la  hauteur  de  Saint-Pierre  in 
Vincoli. 

Couvent  de  Saint-François  de  Paulc. 

Hue  de  San-Francesco  di  Paola. 
Entre  le  mont  Viminal  et  le   mont 

Esquilin, 
Rue  de  la  Suburra. 
Église  de  Sainte-Praxède. 


Therwes  de  Dioclétien. 


Temple  de  Vénus  Ér.ycine. 
Camp  des  Prétoriens. 
Agger  de  Servius  Tullius. 


Couvent  de  Saint -Bernard,  des 
Chartreux,  et  église  de  Sainte- 
Marie  des  Anges. 

En  dehors  de  la  porte  Colline ,  ver.^ 
la  Salaria. 

Au  delà  des  thermes  de  Dioclétien 
à  l'est. 

De  la  porte  Salaria  à  l'arc  de  Galien 
et  à  la  porte  Tiburtine. 
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ROME  ANCIENNE. 

Campas  Sceleralus. 
Jardins  de  Salluste  : 


Ils  renlennaient  le  portique  Millia- 
rensis,  des  thermes,  un  obé- 
lisque, on  forum,  un  cirque  et  un 
temple  de  Vénus  dont  on  voit  de 
belles  ruines. 

Temple  et  cirque  de  Flore. 

Cnpitolium  vêtus. 

Collis  Hortorum. 

Jardins  de  LucuUus  et  maison  pin- 
cienne  de  Bélisaire. 

Naumachie  de  Domitien. 
Forum  archimonium  des  Grecs. 
Jardins  de  Domitien ,  soutenus  par 
le  muro  torto. 


ROME  MODERNE. 

Sous  Vagger.  Vigiie  iMandosia, 
jusque  vers  la  porte  Salaria. 

Dans  la  vallée  et  sur  les  contre- 
pentes  des  monts  Quirinal  et 
Pincius ,  depuis  la  porte  Salaria 
jusqu'à  Sainte-Suzanne  à  Ter- 
mini  d'un  côté ,  et  à  Saint-Joseph 
a  Capo  le  case  ,  de  l'autre. 

Dans  la  vigne  Barberini,  l'obélisque 
est  sur  le  Pincius,  devant  l'église 
de  la  Trinité  du  Mont. 


Place  et  jardins  Barberini. 

Jardins  Barberini  (  ruines). 

Mont  Pincius. 

Depuis  la  villa  Médicis  jusqu'à  l'é- 
glise de  Saint-André  délie  Frallc, 
et  quartier  voisin. 

Place  d'Espagne. 

Église  de  Saint-Nicolas  in  Arcione. 

Sur  le  mont  Pincius ,  le  mur  tortu 
est  entre  la  porte  du  Peuple  et  la 
Pincienne. 


nOIMT    «[jUIRIKAIi. 


Temple  de  Quirinus. 
Thermes  de  Constantin. 

Temple  de  Sérapis. 

La  pointe  Salutaris  du  mont  Qui 

rinal  prenait  son  nom  du  temple 

de  la  Santé  (sains) . 
La  MartiaUs,  du  temple  dédié  à  Mars. 
La  Latiaris ,  du  temple  de  Jupiter 

Latial. 
Temple  du  Soleil  bâti  par  Aurélien. 
Portique  de  Constantin  et  escalier 

conduisant  à  ses  thermes. 
Forum  suarium. 


Vers  la  vallée  du  Quirinal  sur  les 
jardins  du  noviciat  des  jésuites. 

Palais  Rospigliosi ,  villa  Aldobran- 
dini ,  église  Saint-Sylvestre  et 
villa  Colonna. 

Jardins  Colonna  et  jardins  pontifi- 
caux. 

Place  de  Monte  Cavallo  ou  jardins 
pontificaux. 


Église  des  Saints- Apôtres. 
Place  Pilotla  et  palais  Piombino. 

Près  de  l'église  actuelle  de  Sanlu 
Croce  de'  Luchcsi. 
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Pont  Sublicius. 


—  Palatinus. 

—  Fabricius. 

—  Cestius  ou  de  Graiien. 

—  Triomphalis. 

—  Elianus. 

—  Janiculensis. 

Ile  Tiberine^  lycaonienne. 

Temple  d'Esculape. 

Temple  de  Jupiter  Lycaonien. 

Temple  de  Faune. 

Temple  de  la  Bonne  Déesse. 

Prairies  Muliennes  occupées  plus 
lard  par  les  thermes  d'Aurélien 
et  de  Septime  Sévère. 

Naumachie  de  Jules  César,  bains  , 
jardins  et  naumachie  d'Auguste. 

Jardins  de  Galba. 
Taherna  meriloria. 
Jardins  de  César  où  l'ut  depuis  le 
temple  de  la  Forte  Fortune. 


Situé  au  pied  de  l'Aventin.  Vestiges 
dans  les  basses  eaux. 

Po}ite  Rotto. 

Ponte  Quattro  Capi. 

Pont  San-Bartolomeo ,  autrement 
appelé  Ponte  Ferrato. 

Derrière  l'église  Saint-Jean  des  Flo- 
rentins (ruines). 

Pont  Saint- Ange. 

Pont  Sixte. 

Ile  de  Saint-Barthélémy. 

Eglise  de  Saint-Barthélémy. 

Au  milieu  de  l'île. 

A  l'extrémité  septentrionale  de  l'île. 

Présumé  sur  l'emplacement  de 
Saint-Pascal. 

Hospice  Saint-Michel  et  alentours 
jusqu'à  l'église  de  San-Cosiinafo. 

Dans  les  environs  de  Sainte-Claire , 
au  pied  du  Janicule  ,  selon  quel- 
ques auteurs. 

Villa  du  palais  Corsini. 

Sainte-Marie  iti  Translevere. 

Sur  la  pente  du  Janicule. 
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